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Marinela Ţepuş : Ce Înseamnă, pentru dumneavoastră, cei 60 de ani de 

carieră ? Plenitudine, oboseală, Împliniri, tristeţe, povară ? 
Constantin Codrescu: Ati reuşit, în câteva cuvinte, să cuprindeti esentia lu l .  

Sunt şi împlinir i ,  sunt şi încercări , şi răscruci . În orice caz, sunt ani  v i i ,' ani pl i
,
n i  de 

strădania de a înfăptui ceva. Pot spune, azi , cu certitudine, că am reuşit să mar­
chez, în acest mare răstimp, lucruri importante şi pentru mine, şi pentru slujirea 
acestei profesi i .  Am avut, în perioada bucureşteană, care s-a sfârşit pe la 1 977, 
o etapă fecundă din punct de vedere artistic. Au fost şi începuturile mele ca regizor, 
şi ca scenograf. Cu reuşite şi cu căderi . A fost o perioadă însoţită şi de neplăceri , 
cele mai multe ca urmare firească a orig in i i  mele "discutabi le". Mă aflu ,  astăzi , în 
încăperea unui  teatru, în care mi-am istovit, la un moment dat, puterea de muncitor 
în ale scenei , dar şi de aspirant la o ştachetă morală, pe care o cred condiţia 
esenţială a meseriei noastre . . .  Am cunoscut, în acest spaţiu ,  mari bucuri i ,  dar şi 
momente de deznădejde. Le-am petrecut pe toate în incinta Teatru lu i  "Nottara" 
care, pe atunci, se numea Teatru l Armatei .  Am trecut, apoi , la Teatrul Mic, unde 
m-am simţit, un timp, cooperant şi uti l ,  până când,  neînţelegeri le, mai mult de 
principiu, m-au condus iarăşi către un soi de răzvrătire .  Nu eram impertinent, nu ,  
poate eram doar impetuos. S-a sfârşit, atunci, prietenia mea cu Dinu Săraru , fiecare 
apucând pe drumul  său. Eu am plecat d in Bucureşti . Altfel ,  n ici nu ştiu dacă aş fi 



reuşit să fac ceea ce, totuşi ,  am izbutit. Cu multe împl in iri ,  cu enorm de multe 
amaruri . Dar a fost o existenţă vie şi adevărată. Nu pot să spun că nu  sunt mândru 
de ceea ce am reuşit să înfăptuiesc prin înfi inţarea Secţiei Române de la Facultatea 
de Teatru d in  Târgu Mureş, acolo unde, în mod stupid, funcţiona numai o secţie în 
l imba maghiară .  Teatrul d in Brăi la a dat, iarăşi , un rost vieţii mele. A însemnat un 
loc a l  speranţe i ,  dar şi acolo s-au stricat prea multe lucruri d in viaţa mea de artist 
şi din viaţa mea personală. Crezul meu artistic a fost, permanent, tulburat pentru 
că nu s-a găsit o concordanţă sau măcar o al ipi re corectă între ceea ce gândeam 
eu despre existenţa unui creator şi ceea ce gândeau ceilalţi . Am plecat, apoi, la 
Sfântu Gheorghe, unde, iarăşi ,  am înfi inţat Secţia Română. Altă absurd itate: se 
numea "secţia română a Teatru lu i  Maghiar din Sfântu Gheorghe". N-am nimic cu 
etn ia maghiară ,  am avut prieteni ,  m-am căsătorit cu o maghiară ,  am avut o fami l ie 
acolo, dar sintagma aceea mi se pare şi azi o mare tâmpenie. 

M.Ţ.: Nu v-a rămas nimic străin din ceea ce se putea face În teatru. Sunteţi 
actor, regizor, scenograf, profesor . . .  Aţi făcut film, aţi jucat În teatru, aţi Înregistrat 
la Radio. Care dintre aceste segmente v-a adus mai multe bucurii? 

C.C. :  Simţul acesta de dascăl mi se pare foarte interesant. Apoi, mi-a fost bine 
când am regizat proprii le spectacole, propria mea partitură ,  dacă se întâmpla să 
fiu şi interpret. . .  Este foarte greu să mă opresc la ceva anume, pentru că din aceste 
frânturi s-a format toată existenţa mea. S-au amestecat toate, până s-au împl in it. 
M i-e imposibi l să fac o distincţie clară între capitolele vieţii mele . . .  A venit o vreme 
când foarte greu m-am mai putut acomoda cu viziunea, cu d irigu irea altui reg izor, 
oricât de performant ar fi fost. Încăpăţânarea de a-mi susţine punctul de vedere a 
făcut să devin propriul  meu regizor. Acum,  toate cele întâmplate s-au vărsat pe 
tărâmul amintiri lor. Şi aşa am ajuns să scriu despre pribegia prin viaţa asta a mea , 
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atât de bogată, atât de diversificată; plastică , în orice caz. Şi tot aşa mi-am dat 
seama cât de tare poate durea trecutul .  F izic. De neînchipuit. Apoi ,  am constatat 
că prezentul meu are un spaţiu foarte restrâns. Viitoru l ,  de asemenea, pentru că 
este cuprins de îndoieli şi de temeri . Doar trecutul este imens. Imens. Pentru tânărul 
Codrescu, prezentul era suportabi l ,  chiar dacă incert, trecutul era aproape inexis­
tent, iar viitoru l ,  o imensitate. În puţinul  pe care îl mai am, mă bucur de ceea ce 
mi-a rămas: soţia mea, copi i i  mei, nepoţi i mei . . .  Ş i ,  mai ades, mă bucur de natura 
în mijlocu l căreia m-am retras şi care mi-a redat un scop, mi-a redat un suflu .  M-am 
regăsit în acest spaţiu strâmt, cum n-aş fi crezut n iciodată. E un miracol a l  exis­
tenţei mele întoarcerea, în u ltimă instanţă , acolo de unde am plecat. 

M.T.: Rămâneti una dintre cele mai frumoase voci ale teatrului românesc. 
Vi se şi spune "vocea de aur a radioului". Aţi Înregistrat nenumărate spectacole de 
teatru radiofonic . . .  Azi, tot mai puţini actori pun preţ pe dicţie, pe rostire . . .  Această 
voce v-a fost Încredinţată de Dumnezeu sau aţi cultivat-o cu grijă? 

C.C. :  De la Dumnezeu . . .  N-am avut decât grija să n-o stric! E un par cu care 
Cel de Sus m-a înzestrat şi pentru care-i sunt extrem de recunoscător. I ntr-adevăr, 
am lucrat mult în Radio. A fost şi o perioadă în care acesta a însemnat enorm ,  nu  
numai pentru mine, c i  pentru ascultători . Am găsit, acolo, un repertoriu - şi canti­
tativ, ş i  cal itativ -, pe care ar fi fost imposibi l să-I poţi real iza într-un teatru . Ş i  nici 
nu era n imerită o exagerată prezenţă pe scenă. Oricât de bun ai fi şi oricâte resurse 
ai avea, este imposibi l  să te multiplici aşa, la infinit . Ai , mereu , nevoie de un răgaz 
ca să-ţi poţi reînnoi întregul bagaj de expresi i şi de gândire .  Şi ch iar bagajul  uman. 
Am încercat, cu disperare, să le spun copii lor mei ,  coleg i lor mei , prieteni lor mei că 
pragul cel mai important pe care trebuie să-I apărăm cu deznădejde este dragostea . 
E o meserie prin care forăm în spaţii extrem de del icate. Nu putem fi , pe scenă, 
exemplu , iar în viaţa noastră de zi cu zi ,  monumente de cinism şi de minciună. 
Cred eu . Spaţiul  modern , în care tră im,  informaţia , tehn ica vin pentru a completa 
calitatea noastră umană şi nu pentru a o înlocu i .  Din păcate, gonim după imediat, 
gonim după materie . . .  eu, mai puţin ,  pentru că am obosit şi m-am retras, dar copii i  
ăştia d in  juru l  meu . .  . 

M.T. : Cum se vede teatrul, acum, de la dumneavoastră, de la Snagov? 
C.C. :  Sunt un mare absent. Şi cel mai trist este faptu l că nu regret. Singura 

legătură cu ceea ce se întâmplă în afara spaţiu lu i  în care m-am retras rămâne 
televizoru l .  Dar şi de el am ajuns să fug .  Ş i  mai ales de momentele acelea ce se 
doresc a fi de artă şi sunt atât de strâmbe . . .  câteodată. De fapt, asistăm la un 
sin istru spectacol a l  vieţi i ,  din toate punctele de vedere. Nu ne gândim că, totuş i ,  
prezentul se duce şi rămâne în urmă ceva. Binecuvântarea pe care mi-a dat-o 
Cel de Sus este tocmai puterea de a lăsa ceva în urmă. 

M.Ţ. : V-aţi retras de pe scenă de mai bine de zece ani şi, oricum, ultimele 
spectacole erau regizate de dumneavoastră. Ce v-a determinat să acceptati, un rol 
Într-un spectacol regizat de altcineva ?  E vorba de I n imă de boxer de Lutz Hubner 
realizat de Mihai Manolescu şi În care jucaţi Împreună cu Dan Bordeianu. ' 

C.C. :  M-a determinat, în mare măsură ,  propunerea dumneavoastră. M-a 
s�rprins ,  la modul  cel mai plăcut. A fost "de vină" şi împrejurarea în care ne-am 
vazut, anu l  trecut, la Galaţi , când eram colegi de juriu în cadrul Festivalu lu i  National 
de Comedie. Şi m-a bucurat întâ ln i rea cu năzdrăvanul  ăsta de Dan Bordeianu 
care_ mi �e părea intere�anţ, făcând�-mă curios să-I văd lucrând pe scenă. Apreciez: 
p� langa talent, omema ŞI bunul s1mţ pe care le are.  Şi, bineinteles, m-a impre­
Sionat atmosfera extraord inară,  colegială şi prietenească, pe care'Mihai Manolescu 
a ştiut să o creeze în juru l  nostru. A fost un capriciu ,  dacă vreţi . 
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M.T.:  Către ce credeţi că se Îndreaptă omenirea În aceste clipe ? 
C.C. :  Sunt cinic, să ştiţi . Fiind un om credincios, socotesc că e un secol cumplit, 

în care Răul are puteri uriaşe. Sau este lăsat să fie aşa, pentru a se vedea până 
unde poate ajunge creaţia asta minunată, care este Omul. E un secol tragic, înspăi­
mântător . . .  Recunosc că sunt fatalist. 

M.T.:  Aveţi experienţa celui care a trăit, Îndeajuns, şi În secolul trecut . . . 
C.C. :  Da, şi am sperat enorm într-o schimbare reală.  Nu s-a întâmplat n imic 

esenţia l .  Înainte erau doar frica şi tăcerea. Acum există doar ind iferenţă . La ce ţi-ar 
folosi l ibertatea de a vorb i ,  când nu te ascultă nimeni?! Mă doare nespus caceal­
maua umană! 

M.T. : În comunism, cultura era folosită ca un mijloc de propagandă . . .  
C.C. :  Da, dar artiştii erau mai prezenti , erau mai vi i .  Tocmai asta este para­

doxa l .  În comunism, nu m-am simţit inuti l .  Acum suntem scoşi ,  cu discreţie, în afara 
societăţi i .  N-am putut suporta şi m-am retras.  

M.T. : Dacă ar fi să vă Întoarceti. ce ati face? 
C.C . :  E o întrebare cumplită , fi indcă riu mai am disponibil ităţi pentru nimic în 

lume. Nu mai am energie. Sunt obosit. Fizic, mă lasă inima. Şi sunt obosit de amin­
tiri .  E un zid a l  zădărniciei , peste care nu mai pot trece. N ici nu-l mai pot scrijel i .  

M.T. : Şi totuşi, sunt puncte importante În viaţa dumneavoastră, care au rămas . . .  
C.C . :  Sunt mândru de ele. Sunt faptele mele trecute cu care mă hrănesc. Dar, 

inevitabi l ,  s-a întâmplat şi atâta rău în jurul meu . Am stricat vieţi, am stricat rosturi . . .  
M.T.:  Să fi fost şi profesia de vină? 
C.C. :  Câteodată, da,  câteodată , da! ! !  Poate şi egoismul meu, care a fost mai 

crâncen decât aş f i  avut d reptul sau aş f i  dorit. Există momente, în care fiecare îşi 
urmăreşte interesu l  cu sălbăticie. 



M.Ţ. : Sau poate că şi numărul de personaje trăite /jucate Îl fac pe omul-actor 
mai puţin consecvent . . .  

C.C. :  Mai labi l .  S-ar putea. Am găsit, acum,  a lături de u n  om care îmi notează 
gândurile, pentru că pe mine tehnica asta nouă mă inhibă . . .  am găsit plăcerea de 
a pune în pagină propri i le aminti ri .  E o l ibertate enormă pe care mi-am asumat-o. 

M.Ţ.: Care este locul sau fapta ce vă marchează mai puternic existenţa?  
C.C. :  Cred că Brăi la .  Am sperat enorm. Era şi un  proiect complex, care s-a 

înfăptuit frumos. Însă, au pierit atâţia în jur. Vai ,  Doamne, câţi au pierit! ! !  Un i i  fizic ,  
ce i  mai mulţ i ,  mora l !  S-au produs mutaţi i  în viaţa mea.  M i-am găsit  un ech i l ibru . 
Până atunci ,  şi sentimental ,  am fost un hoinar. Am fost şi bun ,  am fost şi rău .  
Câteodată am iubit foarte mult, câteodată m-am străduit să  iubesc ş i  nu am putut. 
Acolo am cunoscut d imensiunea sfârş itu lu i  şi a începutu lu i .  Eram copleşit de 
minunea care se înfăptuia lângă mine: reconstrucţia teatru lu i .  Am participat cu 
patimă la acel proiect. Am găsit oameni care au înţeles nevoia mea de a fi 
în lăuntru l zid i ri i  şi m-au ajutat. Au fost oameni care m-au părăsit. Au fost oameni 
care m-au trădat. 

M.Ţ.: Ce v-a sfâşiat cel mai mult existenţa ? 
C.C. :  Nerecunoştinţa umană. Capacitatea omulu i  de a fi ticălos. Am avut dis­

perări, dar ticălos nu am fost n iciodată . Şi tot Brăila a însemnat şi culmea nerecu­
noştinţe i ,  culmea ticăloşiei . . .  Deşi , iată, sunt cetăţean de onoare al acestu i oraş, 
care m-a hu l it şi m-a blestemat şi pe care l-am hul it şi l-am blestemat. Ş i  tot acolo 
am cunoscut-o şi pe actuala mea soţie, care m-a învrednicit şi cu doi fi i .  De acolo 
am mai luat o fetiţă . Brăi la rămâne cel mai mare capitol a l  vieţii mele. 
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