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Marinela Tepus: Ce inseamna, pentru dumneavoastra, cei 60 de ani de
carierad? Plenitudine, oboseala, impliniri tristete, povara?

Constantin Codrescu: Afi reuslt in cateva cuvinte, sa cuprlndetl esentialul.
Sunt si impliniri, sunt si incercari, si rascruci. In orice caz, sunt ani vii, ani pI|n| de
stradania de a infaptui ceva. Pot spune, azi, cu certitudine, ca am reusit sa mar-
chez, in acest mare rastimp, lucruri importante si pentru mine, si pentru slujirea
acestei profesii. Am avut, in perioada bucuresteana, care s-a sfarsit pe la 1977,
o etapa fecunda din punct de vedere artistic. Au fost si inceputurile mele ca regizor,
si ca scenograf. Cu reusite si cu caderi. A fost o perioada insotita si de neplaceri,
cele mai multe ca urmare fireasca a originii mele ,discutabile“. Ma aflu, astazi, in
incaperea unui teatru, in care mi-am istovit, la un moment dat, puterea de muncitor
in ale scenei, dar si de aspirant la o stacheta morala, pe care o cred conditia
esentiala a meseriei noastre... Am cunoscut, in acest spatiu, mari bucurii, dar si
momente de deznadejde. Le-am petrecut pe toate in incinta Teatrului ,Nottara“
care, pe atunci, se numea Teatrul Armatei. Am trecut, apoi, la Teatrul Mic, unde
m-am simtit, un timp, cooperant si util, pana cand, neintelegerile, mai mult de
principiu, m-au condus iarasi catre un soi de razvratire. Nu eram impertinent, nu,
poate eram doar impetuos. S-a sfarsit, atunci, prietenia mea cu Dinu Sararu, fiecare
apucand pe drumul sau. Eu am plecat din Bucuresti. Altfel, nici nu stiu daca as fi
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reusit sa fac ceea ce, totusi, am izbutit. Cu multe impliniri, cu enorm de multe
amaruri. Dar a fost o existenta vie si adevarata. Nu pot sa spun ca nu sunt mandru
de ceea ce am reusit sa infaptuiesc prin infiintarea Sectiei Romane de la Facultatea
de Teatru din Targu Mures, acolo unde, in mod stupid, functiona numai o sectie in
limba maghiara. Teatrul din Braila a dat, iarasi, un rost vietii mele. A insemnat un
loc al sperantei, dar si acolo s-au stricat prea multe lucruri din viata mea de artist
si din viata mea personala. Crezul meu artistic a fost, permanent, tulburat pentru
ca nu s-a gasit o concordanta sau macar o alipire corecta intre ceea ce gandeam
eu despre existenta unui creator gi ceea ce gandeau ceilalti. Am plecat, apoi, la
Sfantu Gheorghe, unde, iarasi, am infiintat Sectia Romana. Alta absurditate: se
numea ,sectia romana a Teatrului Maghiar din Sfantu Gheorghe“. N-am nimic cu
etnia maghiara, am avut prieteni, m-am casatorit cu o0 maghiara, am avut o familie
acolo, dar sintagma aceea mi se pare si azi 0 mare tmpenie.

M.T.: Nu v-a ramas nimic stréin din ceea ce se putea face in teatru. Sunteti
actor, regizor, scenograf, profesor... Ati facut film, ati jucat in teatru, ati inregistrat
la Radio. Care dintre aceste segmente v-a adus mai multe bucurii?

C.C.: Simtul acesta de dascal mi se pare foarte interesant. Apoi, mi-a fost bine
cand am regizat propriile spectacole, propria mea partitura, daca se intampla sa
fiu siinterpret... Este foarte greu sa ma opresc la ceva anume, pentru ca din aceste
franturi s-a format toata existenta mea. S-au amestecat toate, pana s-au implinit.
Mi-e imposibil sa fac o distinctie clara intre capitolele vietii mele... A venit o vreme
cand foarte greu m-am mai putut acomoda cu viziunea, cu diriguirea altui regizor,
oricat de performant ar fi fost. Incapatanarea de a-mi sustine punctul de vedere a
facut sa devin propriul meu regizor. Acum, toate cele mtamplate s-au varsat pe
taramul amintirilor. Si asa am ajuns sa scriu despre pribegia prin viata asta a mea,
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atat de bogata, atat de diversificata; plastica, in orice caz. $i tot asa mi-am dat
seama cat de tare poate durea trecutul. Fizic. De neinchipuit. Apoi, am constatat
ca prezentul meu are un spatiu foarte restrans. Viitorul, de asemenea, pentru ca
este cuprins de indoieli si de temeri. Doar trecutul este imens. Imens. Pentru tanarul
Codrescu, prezentul era suportabil, chiar daca incert, trecutul era aproape inexis-
tent, iar viitorul, o imensitate. In putlnul pe care il mai am, ma bucur de ceea ce
mi-a ramas: sotia mea, copiii mei, nepotii mei... $i, mai ades, ma bucur de natura
in mijlocul careia m-am retras si care mi-a redat un scop, mi-a redat un suflu. M-am
regasit in acest spatiu strdmt, cum n-as fi crezut niciodata. E un miracol al exis-
tentei mele intoarcerea, in ultima instanta, acolo de unde am plecat.

M.T.: Raméneti una dintre cele mai frumoase voci ale teatrului roméanesc.
Vise si spune ,vocea de aur a radioului®. Ati inregistrat nenumarate spectacole de
teatru radiofonic... Azi, tot mai putini actori pun pret pe dictie, pe rostire... Aceasta
voce v-a fost incredintata de Dumnezeu sau ati cultivat-o cu grija?

C.C.: De la Dumnezeu... N-am avut decat grija sa n-o stric! E un har cu care
Cel de Sus m-a inzestrat si pentru care-i sunt extrem de recunoscator. Intr-adevar,
am lucrat mult in Radio. A fost si o perioada in care acesta a insemnat enorm, nu
numai pentru mine, ci pentru ascultatori. Am gasit, acolo, un repertoriu — si canti-
tativ, si calitativ —, pe care ar fi fost imposibil sa-I poti realiza intr-un teatru. Si nici
nu era nimerita o exagerata prezenta pe scena. Oricat de bun ai fi si oricate resurse
ai avea, este imposibil sa te multiplici asa, la infinit. Ai, mereu, nevoie de un ragaz
ca sa-ti poti reinnoi intregul bagaj de expresii si de gandire. $i chiar bagajul uman.
Am incercat, cu disperare, sa le spun copiilor mei, colegilor mei, prietenilor mei ca
pragul cel mai important pe care trebuie sa-l aparam cu deznadejde este dragostea.
E o meserie prin care foram in spatii extrem de delicate. Nu putem fi, pe scena,
exemplu, iar Tn viata noastra de zi cu zi, monumente de cinism $i de minciuna.
Cred eu. Spatiul modern, in care traim, informatia, tehnica vin pentru a completa
calitatea noastra umana si nu pentru a o inlocui. Din pacate, gonim dupa imediat,
gonim dupa materie... eu, mai putin, pentru ca am obosit $i m-am retras, dar copiii
astia din jurul meu...

M.T.: Cum se vede teatrul, acum, de la dumneavoastrd, de la Snagov?

C.C.: Sunt un mare absent. Si cel mai trist este faptul ca nu regret. Singura
legatura cu ceea ce se intampla in afara spatiului in care m-am retras ramane
televizorul. Dar si de el am ajuns sa fug. Si mai ales de momentele acelea ce se
doresc a fi de arta si sunt atat de strambe... cateodata. De fapt, asistam la un
sinistru spectacol al vietii, din toate punctele de vedere. Nu ne gandim ca, totusi,
prezentul se duce si ramane in urma ceva. Binecuvantarea pe care mi-a dat-o
Cel de Sus este tocmai puterea de a lasa ceva in urma.

M.T.: V-ali retras de pe scena de mai bine de zece ani si, oricum, ultimele
spectacole erau regizate de dumneavoastra. Ce v-a determinat sa acceptati, un rol
intr-un spectacol regizat de altcineva? E vorba de Inima de boxer de Lutz Hubner,
realizat de Mihai Manolescu si in care jucati impreund cu Dan Bordeianu.

C.C.. M-a determinat, in mare masura, propunerea dumneavoastra. M-a
surprins, la modul cel mai placut. A fost ,de vind" si imprejurarea in care ne-am
vazut, anul trecut, la Galati, cand eram colegi de juriu in cadrul Festivalului National
de Comedie. S$i m-a bucurat intalnirea cu nazdravanul asta de Dan Bordeianu,
care mi se parea interesant, facandu-ma curios sa-l vad lucrand pe scena. Apreciez,
pe langa talent, omenia si bunul simt pe care le are. i, bineinteles, m-a impre-
sionat atmosfera extraordinara, colegiala si prieteneasca, pe care Mihai Manolescu
a stiut sa o creeze in jurul nostru. A fost un capriciu, daca vreti.
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M.T.: Cétre ce credeti ca se indreapta omenirea in aceste clipe?

C.C.: Sunt cinic, sa stiti. Fiind un om credincios, socotesc ca e un secol cumplit,
in care Raul are puteri uriase. Sau este lasat sa fie asa, pentru a se vedea pana
unde poate ajunge creatia asta minunata, care este Omul. E un secol tragic, inspai-
mantator... Recunosc ca sunt fatalist.

M.T.: Aveli experienta celui care a trait, indeajuns, si in secolul trecut..

C.C.: Da, si am sperat enorm intr-o schimbare reala. Nu s-a intdmplat n|m|c
esential. Inalnte erau doar frica gi tacerea. Acum exista doar indiferenta. La ce ti-ar
folosi libertatea de a vorbi, cand nu te ascultd nimeni?! Ma doare nespus caceal-
maua umana!

M.T.: In comunism, cultura era folosita ca un mijloc de propaganda...

C. C Da, dar artistii erau mai prezenti, erau mai vii. Tocmai asta este para-
doxal. ITn comunism, nu m-am simtit inutil. Acum suntem scosi, cu discretie, in afara
societatii. N-am putut suporta si m-am retras.

M.T.: Dacé ar fi sa va intoarceti. ce ati face?

C.C.: E o intrebare cumplita, fiindca nu mai am disponibilitati pentru nimic in
lume. Nu mai am energie. Sunt obosit. Fizic, ma lasa inima. Si sunt obosit de amin-
tiri. E un zid al zadarniciei, peste care nu mai pot trece. Nici nu-I mai pot scrijeli.

M.T.: Si totusi, sunt puncte importante in viata dumneavoastra, care au ramas...

C.C.: Sunt mandru de ele. Sunt faptele mele trecute cu care ma hranesc. Dar,
inevitabil, s-a intdmplat si atata rau in jurul meu. Am stricat vieti, am stricat rosturi...

M.T.: Sa fi fost i profesia de vina?

c.C. Cateodata, da, cateodata, da!!! Poate si egoismul meu, care a fost mai
crancen decat as fi avut dreptul sau as fi dorit. Exista momente, in care fiecare isi
urmareste interesul cu salbaticie.

Impreuna cu studentii sai la repetitiile spectacolului Napasta




M.T.: Sau poate ca si numarul de personaje traite / jucate il fac pe omul-actor
mai putin consecvent...

C.C.: Mai labil. S-ar putea. Am gasit, acum, alaturi de un om care imi noteaza
gandurile, pentru ca pe mine tehnica asta noua ma inhiba... am gasit placerea de
a pune in pagina propriile amintiri. E o libertate enorma pe care mi-am asumat-o.

M.T.: Care este locul sau fapta ce va marcheaza mai puternic existenta?

C.C.: Cred ca Braila. Am sperat enorm. Era si un proiect complex, care s-a
infaptuit frumos. Insa, au pierit atatia in jur. Vai, Doamne, cati au pierit!!! Unii fizic,
cei mai multi, moral! S-au produs mutatii in viata mea. Mi-am gasit un echilibru.
Pana atunci, si sentimental, am fost un hoinar. Am fost si bun, am fost si rau.
Cateodata am iubit foarte mult, cateodata m-am straduit sa iubesc gi nu am putut.
Acolo am cunoscut dimensiunea sfarsitului si a inceputului. Eram coplesit de
minunea care se infaptuia langa mine: reconstructia teatrului. Am participat cu
patima la acel proiect. Am gasit oameni care au inteles nevoia mea de a fi
inlauntrul zidirii si m-au ajutat. Au fost oameni care m-au parasit. Au fost oameni
care m-au tradat.

M.T.: Ce v-a sfagiat cel mai mult existenta?

C.C.: Nerecunostinta umana. Capacitatea omului de a fi ticalos. Am avut dis-
perari, dar ticalos nu am fost niciodata. Si tot Braila a insemnat si culmea nerecu-
nostintei, culmea ticalosiei... Desi, iata, sunt cetatean de onoare al acestui oras,
care m-a hulit si m-a blestemat si pe care I-am hulit si I-am blestemat. Si tot acolo
am cunoscut-o $i pe actuala mea sotie, care m-a invrednicit $i cu doi fii. De acolo
am mai luat o fetita. Braila ramane cel mai mare capitol al vietii mele.

A coruen il Marisnela TEW,S

' Tandrete...




