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În timp ce urmăream,  fermecată, spectacolu l  lu i  Mihai  Măniuţiu cu trupa-unicat 
din România (trupa lu i  Tompa , de la Cluj ,  cum se spune) cu o piesă deloc uşor de 
citit şi tot pe-atât de greu de urmărit, necum de montat, m i-a venit în minte o idee 
de-a lu i  Bergson ,  de-acum o sută de ani :  ideea era că o operă de artă , oricare ar 
f i ea, este real istă, în măsura în care "idealismul este în suflet" - al  autoru lu i  n.n. - şi 
că doar prin "forţa idei lor" se poate real iza contactul cu realitatea. 

Chiar aşa: piesa lui Georg Buchner Moartea lui Danton, aparent temeinic legată 
de elementul concret al documentelor Revoluţiei Franceze, este foarte departe de 
genul de piesă - s-o numesc impropriu - real istă. Asta pentru că geniul dramatur
gului care, dacă nu avea neşansa să moară la douăzeci şi patru de ani ar fi ajuns, 
cum spunea cineva, un al doi lea Shakespeare (filosof, scriitor şi om de şti inţă , dar 
şi cetăţean cu spirit civic de excepţie) a ridicat textul de la condiţia de DOSAR cu 
documente strânse şi publicate de domnii Thiers şi Mignet la cea de operă literară, 
de creaţie artistică de valoare. Participanţii la Revoluţie, capii acesteia, mai a les, îşi 
pierd ,  poate, o parte din nimbul eroic cu care apar ei în cărţile de istorie, în schimb 
dobândesc o strălucire excepţională cu care i-a împodobit scriitoru l ,  conferindu-le 
o nouă statură şi o aură artistică care-i face din simpli ero i ,  PERSONAJE. 

"Autoru l dramatic - scrie Buchner - nu este în ochi i  mei n imic altceva decât 
un istoric, fi ind însă superior acestu ia prin faptu l că el creează istoria pentru a doua 
oară şi, în loc să servească o naraţiune seacă, ne transportă nemijlocit în viaţa 
unei epoci ,  dă caractere în loc de caracteristici şi personaje în loc de descrieri" 
(trad . Laura Dragomirescu). 

El ştie să umple spaţi i le goale d intre evenimente (fie ele şi tragice) cu propri i le 
gânduri şi meditaţii asupra compl icatelor chestiuni care se nasc în interiorul unei 
frământări atât de zbuciumate, de seismice, cum este o revoluţie; de o intel igenţă 
ieşită d in comun şi fire iscoditoare, ştie să scormonească în adâncul sufletu lu i  
omenesc şi să-şi pună întrebări le s imple,  la urma urmei, legate de ce se petrece 
acolo în situaţi i-l imită, când nedreptatea ia cu seninătate locul dreptăţii şi gh i lotina 
e deasupra capulu i ;  când confuzia , frica, laşitatea şi dezamăgirea invadează spaţiu l  
strâmt a l  in imi i  . . .  Când moartea Nu rezolvă nici ea până la urmă totu l .  

E firesc aşadar să-ţi pui întrebarea - şi să  şi încerci să  răspunzi la ea  - "de ce 
a ales Măniutiu tocmai acum piesa lu i  Buchner?". A, după acel spectacol perfect, 
căruia N I M ENI ,  n ici cei mai cârcotaşi critici nu i-au găsit vreun cusur - vorbesc de 
Woyzeck, desigur - el anunţa ca un punct d in Programul său şi Danton şi, cândva 
şi Leonce şi Lena. Dar de ce acum? 

Ei bine, el ne explică, într-un foarte util d ialog cu dramaturgu l  Visky Andras 
din caietu l-program al  spectacolu lu i  (caiet frumos şi bine întocmit de Kovacs Kinga, 
Nagy Noemi Krisztina, Visky Andras, Biro Eszter - cu fotografii foarte bune si 
expresive semnate de Biro lstvan) care sunt motivele, obsesii le care-i cutreieră 
mintea de artist şi de om pur şi s implu:  gânduri legate de teroare şi de dictatură, 
de nevoia de schimbare şi de revoluţie, de greşeli şi păcate omeneşti ,  de confuzii 



specifice oricărei mişcări de anvergură ,  dar şi obsesi i  cu privire la vi itorul şi iden
titatea Europei vi itoare şi încă o sumedenie de a lte gânduri peste care plutesc cele 
mai copleşitoare întrebări şi îndoie l i :  există oare Dumnezeu ,  ce este Moartea? 

L-a tentat, după propria mărturisire, "enorma bogăţie textuală care dă posibi
l itatea să-ţi faci propriul text şi propriul spectacol ,  fără să trădezi nici spiritu l ,  n ici 
l itera" piesei . 

Apoi ,  n ici nu este foarte greu să încerci să găseşti nu puţine s imi l itud in i  între 
starea de spirit a celor doi creatori - autor şi regizor -, ch iar dacă îi desparte un 
secol şi jumătate: o senzaţie de pustiu ,  de amărăciune, de dezgust şi dezamăgire 
faţă de o realitate care furnizează zi ln ic ştiri a larmante în legătură cu universu l ,  cu 
societatea în care suntem condamnaţi să trăim ;  valori le autentice d ispar, le iau 
locul cele false, l ibertăţile sunt clamate demagogic, dar dispar vizib i l ,  binele e mereu 
confundat cu bunăstarea materială, moralitatea se duce de râpă, oameni i  îşi caută 
cu disperare identităţile pierdute, puterea corupe, justiţia e strâmbă, patriotismul a 
ajuns o vorbă goală; până la anunţata Apocalipsă, aflăm despre semeni i  noştri 
atâtea grozăvi i ,  cărora nu le mai dă nimeni de capăt, încât moartea pare a veni 
uneori ca o salvare . . .  

Ceea ce am simţit însă că îi uneşte pe cei doi ,este, poate că e banal ce spun ,  
nevoia de iubire ;  e loc de iubire mereu şi pretutindeni ,  în vremuri paşnice şi în 
vremuri tulburi şi chiar când moartea e foarte aproape . . .  pare a ne spune e i .  Şi noi 
nu avem nici un motiv să nu-i credem. 

Scenele de dragoste din spectacolu l  lu i  Mihai Măniuţiu sunt superbe, friso
nante, pl ine de candoare,  deşi , paradoxal ,  mustesc de senzual itate. I ronic pe mari 
porţiun i  d in  spectacol, d istanţându-se de propria poveste, spre a ne aminti că ne 
aflăm totuşi într-o sală de spectacol şi nu în Piaţa Revoluţiei, reg izoru l devine 
tandru , cald şi p l in de du ioşie când ne aduce în preajma celor două perechi de 
îndrăgostiţi , atât de diferiţi, totuş i :  Ju l ie ş i  Danton, Lucile şi Camille Desmoul ins. 
Desigur interpreţii celor patru roluri nu dau greş: Hathazi Andras uită că poartă pe 
umeri răspunderea unei impl icări atât de covârşitoare într-o revoluţie ce poate 
schimba mersul lumi i ,  se preface a uita că-I aşteaptă ghi lotina, lasă deoparte şi 
peruca pol iticianu lui-bufon şi se aruncă în braţele fierbinţi ale iubitei sale soţ i i .  
O face schimbând şi e l ,  magistral şi cu o rapiditate uimitoare registrul de joc şi 
mimica feţei .  Danton al său e şi "sperietoarea revoluţiei", dar este mai a les un bufon 
trag ic.  Căderea lu i  este destinul  lu i  asumat. Ca o flacără mereu aprinsă, frumoasă 
şi senzuală,  Kezdi lmola îl ţine lângă ea cu o tandreţe şi un devotament ce le va 
da putere să meargă senin i  la moarte; a lăturarea ei face din această scenă una 
de veritabilă tragedie antică . Cu asupră de măsură se duce spre moarte, în chinuri 
sufleteşti - şi poate şi fizice - groaznice şi Lucile (Gyorgyjakab Enik6 face dovada 
unei forţe şi energi i  remarcabile, a unei rezistenţe de invidiat, dublate fără îndoială, 
de ta lent), contrastând cu,  vai ,  prea omeneasca frică ce-l bântuie până-n ultima 
clipă a vieţi i pe bietul Desmoulins, căruia Dimeny Aran i-a găsit nuanţele ce-i între
gesc profi lu l ,  umanizând cu mijloace care doar aparent sunt simple, o figură istorică 
despre care,  altfel, am fi ştiut mult mai puţin .  

Dacă ne gândim bine, cele două soţii sunt două eroi ne adevărate, două Ju l iete 
care nu pregetă să moară pentru a-şi dovedi iubirea . Moartea lor rămâne singura 
atestare a valorii vieti i ,  ea dă ch iar un sens acesteia . 

Bacs Miklos a creat un Robespierre de o complexitate excepţională: ochi 
vultureşti , siguranţă , orgoliu ,  infatuare, apucături t iranice ("virtutea trebuie să 
domnească prin teroare"), apoi sub crusta groasă a urii şi a îndelung clamatei 



222 TEATR.Lib· 

responsabil ităţi , teama paral izantă că e posibi l  să piardă partida în faţa adversa
ru lu i  poate mai inteligent şi poate mai pe gustu l vulgu lu i  decât el. Tulburătoare 
scena în care dovada unui înalt patriotism se face şi prin sângele . . .  tricolor, încât 
privitorii nu ştiu dacă trebuie să râdă sau să verse o lacrimă . . .  "Amestec de bute
nadă funebră şi cruzime enigmatică", cum observa Dan C. Mihăi lescu . 

Văzându-i pe Hathazi şi pe Bacs îmi vine brusc în minte o observaţie a lu i  
Norman Manea ce-mi părea, când am citit-o, aproape un moft: "n iciodată dictatorul 
nu va avea haru l şi lumina actoru lu i  care îl interpretează" .  Acuş am înţeles că avea 
dreptate. 

Gallo Erno e un Saint-Just cu privi ri viclene şi dupl icitare, intrările lu i  în scenă, 
nu multe , dar consistente, nu se uită uşor. Cu privi rea lu i  de oţe l ,  Bir6 J6zsef con
struieşte un Lacroix realist ş i  dur, în capul  căruia nu încap amăgiri :  vorbirea lu i  
sacadată exprimă neîndoielnic caracterul lu i  ferm. Buzasi Andras a dat şi e l  o notă 
subtilă personajulu i  Barere, cel ce ştia să se balanseze între girondini  şi monta
niarzi ,  laşul capabil să îmbrace în vorbe frumoase şi chiar în aforisme destinele 
hotărâte cu cruzime în Tribunalu l  revoluţionar: "nu e bine ca ghi lotina să înceapă 
să râdă; lumea nu s-ar mai înfricoşa de ea". 

Cinismul revoluţionari lor, convinşi că sunt în posesia adevărulu i  absolut, nu 
are margini ;  regizorul a găsit fericite corespondenţe în imagini pentru a sugera 
plastic acest lucru ; ce teribi le răspunsuri dau e i ,  deocamdată, neînvinş i i !  Când un 
temnicer spune că sunt şi femei însărcinate care vor cădea sub tăişul ghilotinei i 
se răspunde: "cu atât mai bine, înseamnă că nu mai trebuie sicrie pentru copi i " ;  
când o bătrână solicită în scris să moară cât mai repede i se răspunde cu nemăr
gin it cinism : "Cetăţeano, a trecut prea puţin timp de când îţi doreşti moartea". 



Ce tulburător de vechi şi totuşi ce ecouri de u ltimă oră are ticăloasa propunere 
a unu i  Fouquier de a "amesteca" condamnaţi i :  d in  cei 1 9 , patru vor fi fa lsificatori , 
câţiva bancheri , câţiva străin i ;  "va fi un proces nostim", zice. Christoşi între tâlhari 
de rând!  

în fata unu i  spectacol atât de profund eşti s i l it să u rmezi îndemnu l  lu i  
Măniuţiu-teoreticianu l :  "spectacolu l  trebuie să te rănească sau să te vindece. 
Ai mereu de ales între desfătarea ce chinuie şi sfâşierea care l in işteşte" . 

De-a lungul carierei sale excepţionale, M ihai Măniuţiu şi-a apropiat în specta
colele sale personaje de anvergură ,  coloşi precum Macbeth, Richard, Electra, Iov, 
Ca/igula, Danton şi ,  de fiecare dată ne-om fi pus întrebarea: de partea cui trece el? 
Cu cine tine? 

Ei b'ine, şi de data asta am s imţit că etalează un simţ a l  măsurii în aprecieri , 
nu dă, ostentativ, sentinţe şi n-o face, nu d in  prudenţă, ci pentru că ştie foarte bine 
că adevărul nu e niciodată numai de partea unora .  De fapt ceea ce-l interesează 
cu adevărat pe el ,  este TIMPUL în care trăim şi oameni i acestui timp, lumea aceasta 
cu tot ce ţine de ea bun şi rău .  "Există vremuri - spune Havel -, în care trebuie să 
coborâm până în străfundul nenorociri i noastre pentru a înţelege adevărul " .  

N-ar f i  drept să nu spunem că absolut toată distribuţia merită să fie omagiată 
in corpore; am d istins câteva figuri mai ales d in  motive de strictă informare. Echipa 
Teatru lu i  Maghiar d in Cluj este una eminentă , de aceea e greu să numeşti doar pe 
câţiva, când de fapt contribuţia TRUPEI  a fost hotărîtoare pentru reuşita specta
colu lu i .  Aşadar, interpreţii şi interpretele Gărzii revoluţionare, a Erin i i lor, a cetăţenilor 
şi iacobini lor, toţi au interpretat nu doar cu un profesional ism desăvârşit roluri le, 
numeroase şi diverse, ci am citit pe chipuri le lor o voluptate a jocu lu i ,  o bucurie ce 
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nu lăsa să se vadă oboseala ;  şi o imensă responsabi l itate: una care parcă voia să 
spună că nicio idee preţioasă, venită dinspre regie nu are voie să se piardă. De data 
asta un alt fel de ghi lotină stătea deasupra capetelor lor: aceea a răspunderii fată 
de prestigiul d i rectoru lu i  de scenă şi al renumelui institutiei . Gesturile lor, inflexiunea 
vocilor, mersul  pe scândura scenei, toate conţin sens şi' poezie. Bravo! l ată numele 
lor: Sinko Ferenc, Orban Atti la ,  Laczko Vass Robert, Bodolai Balazs, Salat Lehel, 
Molnar Levente, Farkas Lorand , Balla Szabolcs, Szucs Ervin ,  Fogarassi Alpar, 
Kollo Csongor, Molnar Tibor, Albert Csi l la ,  Csutak Reka, Kal i  Andrea, Kantor 
Melinda, Petho Aniko ,  Varga Csil la, Vindis Andrea. 

Revenim,  spunând că cine vrea să scrie despre spectacolele lu i  Mihai Măniutiu 
face foarte bine dacă îi citeşte ş i  cărţi le (eseuri profunde şi documentate destinate 
actoru lu i ,  anal ize pert inente ale unor piese shakespeariene, proze). Acolo găseşte 
răspunsuri la multe d intre întrebările care-I încoltesc. Va observa că de fiecare dată 
te îmbie cu o porţie zdravănă de cultură teatrală' sau pur şi simplu de cultură ,  peste 
care toarnă d in plin propri i le lu i  întrebări incomode, răscolitoare, provocându-ti 
insomni i .  

' 

După spectacolu l  Sarah Kane Pshihoză 4. 48, Măn iuţiu ne propune d in  nou 
un spaţiu îngust şi strâmt, un spaţiu-cuşcă, despărţindu-ne bruta l de actori , ca şi 
de lumea pe care o aduc cu ei ,  aşa încât nu  se prea ştie care d intre noi sunt 
încarceraţi i  - posib i l  şi un i i ,  şi a lţi i .  A fost, desigl!r, ideea lu i ,  pe care a înţeles 
perfect s-o augmenteze scenografu l Tenkei Tibor. In acelaşi timp, regizorul nu ne 
lasă nicio c l ipă să uităm că nu ne-a invitat la o petrecere cu lăutari , ci la un festin 
al m inti i .  

Un avion căzut, ca o maşinărie eşuată într-un colţ a l  scenei ,  serveşte şi ca 
loc de întâ ln ire ,  şi ca spaţi u de confesiune; a lte aeroplane mici , ca de jucărie , 
zboară - ca nişte vise ce se vor sfărâma şi ele curând.  Nu l ipseşte n ici cutia 
neagră ,  care ascunde d intotdeauna secretele pe care cei nerăpuşi încă le vor 
citi ş i  interpreta . Ş i  n ici du lapul cu peruci p l imbate cu ifose amintind de capetele 
mai mu lt sau mai puţin pătrate care le-au purtat. Cine ş i-ar fi putut imagina ce 
efect pot avea n işte l igheane care se târâie cu zgomot pe jos, care se poartă ca 
n işte sombrero pe cap sau în care,  firesc, se bate spuma. Nici de bătaia cu spumă 
(frişcă ! )  nu  se teme Măniuţiu .  Un violoncel roşu ,  cocarde şi in imioare roş i i ,  sânge 
când ş i  unde trebuie, ne fac să tresărim şi să ne amintim ş i  de morţi i  revoluţiei 
noastre din decembrie '89, jertfe inuti le care au legitimat ,  atunci ca şi acum,  
hotărâri şi condamnări arbitrare. 

Cât priveşte mişcarea scenică, e i ,  da, ea face parte incontestabilă din sub
stanta, d in structura secretă a spectacolului :  mişcarea maselor, ca şi a personajelor 
în scenă se face ca într-un ritual ,  gesturile capătă şi ele valoare de simbol .  Şi 
miracolul se produce. Recunoaştem mâna artistei d in  echipa lui Măniuţiu ,  n imeni 
alta decât exceptionala coregrafă Vava Ştefănescu. 

Costumele Carmencitei Brojboiu nu au nimic spectaculos, dar, ca de fiecare 
dată îmbracă nu n işte artişti, ci mai ales nişte personaje, de parcă acestea le-au 
purtat d intotdeauna sau au crescut de-a dreptu l pe pielea lor. Culorile alchimice 
atât de dragi lu i  Măniuţiu (albedo, rubedo, n igredo) se completează fericit cu a lbas
tru ! cerulu i  şi a l  drapelului francez. 

De efectele speciale - nu multe, dar de efect (să pomenim fie şi doar pe cea 
a coborârii lente de la pod a condamnaţilor, păpuşi imense luminate pe d inăuntru , 
dar câte n-au mai fost! ) - s-a ocupat Borsos Levente. Asistentul de regie, cu merite 
despre care, din modestie nu se prea vorbeşte, a fost Albu lstvan .  


