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"Gogol! Curat Gogol !" ar fi exclamat Stanislavski la lectura piesei Sinucigaşul 
de N .  Erdman, pe care se angajase (fără succes) să o pună în scenă şi Meyerhold .  
Altă mostră de "întrecere socia l istă" destinată unui  fiasco! 

Considerat prin 1 930 genial ,  textul îşi relevă şi azi (sau, poate, mai ales azi) 
caracterul vizionar. Se impune, fără îndoială, şi prin factura sa estetică de certă 
modernitate. 

Şochează, pe de a ltă parte, prin caracterul profetic (anticipativ şi general izator) 
al mesajulu i  său pamfletar. Un pamflet scris cu umor negru , absurd ,  revoltă şi 
disperare în care Erdman opune viaţa - ideologii lor, viaţa unui om - punerii la 
mezat şi manipulări i  bruta le a acesteia de către reprezentanţi i d iverselor "isme" şi 
instituti i a le societăti i .  

îri  ce ar consta original itatea artistică? 
Sinucigaşul aparţ ine categoriei comedi i lor tragice (în care, e drept, l iteratura 

rusă a fost deschizătoare de drumuri şi a excelat), comedi i  groteşti, frizând fantas­
magoricul şi absurdul .  

La sfârşitul celei de a 1 6-a scene a Sinucigaşului, pasaj asimi labi l  unei  "puneri 
în abis", Babuşkin o îndeamnă pe Serafima 1/inicina să-i d istragă atenţia lu i  
Podsekalnikov, de la starea de depresie, îndemnând-o: "Povestestiţi-i ceva 
abstract (s . n . ) , despre un trai fericit şi despre cazuri hazoase. Chestii de domeniu l  
umoru lu i .  I nventaţi ! "atenţie deci la cuvântul "abstract", în vecinătatea "tra iu lu i  
fericit" (sloganul  popul ist cel mai îmbătător a l  leninismulu i )  şi alăturat "umorulu i " .  
"Sinucigaşul" relevă abstracţiunea care rămânea şi rămâne şi azi )  viaţa normală 
şi decentă. Şi arată cât valorează . Chiar în sistemele care clamează cultul omulu i  
şi afirmarea "omulu i  nou" .  Şi despre cât de repede devine fiinţa fără apărare obiect 
de manipulare fără scrupul ,  "an imal" de sacrific iu în mâini le celor care se erijează 
în reformatori ai societăţi i .  

O perspectivă pentru Erdman, n u  atât teoretică, pe cât d e  vitală ş i  explozivă 
în actual itatea ani lor '30, a terorii sta l in iste. Ca şi în lumea de acum a regimuri lor 
tota l itare sau doar pretins democratice! 

Scrierea lui Erdman (care ne parvine în versiunea românească a Maşei Dinescu) 
începe în registrul realismulu i .  Realismul ambianţei mizerabi le cu promiscuitatea 
locuinţei în comun, cu tăieri ale curentu lui neplătit la timp (tocmai când definiţia 
comunismului devenise "puterea sovietelor plus electricitatea" ! ) .  Notăm deci : auten­
ticitatea stărilor de tristeţe, foame, întuneric "ca-n peşteră şi lumină bolnăvicioasă", 
frică, suspiciune, imixtiune în intimitatea vecini lor, spaimă la sunetul soneriei . . .  Acum 
notăm: autenticitatea psiholog i i lor şi mentalităţilor celor mai paradoxale. Treptat însă, 
"fel ia de viaţă" g l isează într-o farsă bogată în quiproquouri (căci de farsă ţin şi bâj­
bâieli le nocturne, şi presupusul pistol care este un lebăr, şi briciu l  căutat frenetic doar 
pentru tranşarea mezelului) ,  şi la fel :  s inuciderea/în WC-ul ocupat, de fapt, de o 
bătrână, dar şi moartea anunţată (din motive neprecizate) multiplu negociată şi mereu 
amânată. Registrul comic se ampl ifică prin l imbajul personajelor care excelează fie 
în expresii fruste, colorate, fie în fraze stereotip, şabloane şi lozinci, fie într-o vorbire 



în "radicale", semidoctă; fie în verbiaj de oratorie "latrans"; fie într-o exprimare în doi 
peri , care întreţine planul aluzii lor şi al provocărilor în actual itate, care implică spec­
tatorul şi totodată evită turcile cenzuri i .  

Acest registru se  converteşte, la rândul său ,  într-o mascaradă grotescă ş i  
absurdă. 

În cele d in urmă, asistăm la un incend iar proces (d in care nu  l ipsesc mici 
întrebări existenţiale) la adresa prostie i ,  egoismu lu i ,  laşităţi i ,  l ichel ismulu i ,  versa­
ti l ităţi i ,  oportun ismulu i - cruzim i i  de junglă a " lumi i  noi" .  Sinucigaşul sfârşeşte ca 
un pamflet la adresa sistemului represiv, fără suflet, care pe atunci era reprezentat 
de d ictatura lu i  Sta l in .  Ar mai fi de observat că protagon istu l ,  Semion Semionovici 
Podsekaln i kov, intră în scenă ca un exemplar opus personaju lu i  "pozitiv" sau 
"victimei" clasice. E un biet om, nu doar şomer famel ic ,  trezit în toiu l  nopţii de 
ghiorăitul maţelor. Dar mai este şi un  om slab, versati l ,  arţăgos, p l in de hach iţe, 
un adevărat terorist a l  fami l ie i .  Deşi pare afectat de complexe socia le ,  el este 
mai degrabă egoist, profitor şi laş. Soluţia lu i  salvatoare (tuba) este "pielea ursulu i  
d in pădure" şi de un ridicol absolut; cu atât mai mult  cu cât Semion Semionovici 
calcu lează la copeică venituri le pe un an din concertele la i nstrumentul pe care 
îl va deprinde. 

Şi iată-1 pe acest om de nimic şi de prisos, pe acest individ cu capul în nori , 
antierou care, într-un moment de "poză" sau de derută, îşi anunţă intenţia de a 
părăsi această lume, iată-1 pe acest personaj , ca să zic aşa, demitizat, relevând o 
stranie dedublare a personal ităţ i i .  lată-1 în situaţia să devină marti r fără voie pentru 
opinia publică ,  un marti raj pe care i-1 sol icită, negoci indu-1 ,  şi apoi ch iar i-1 impun ,  
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rând pe rând ,  reprezentanţii intelectual ităţi i ,  ai rel igiei ,  ai comerţu lu i ,  ai amorulu i  
(aşa-zis) romantic. N ic iunul  nu se gândeşte să-i întindă o mână salvatoare. 
Dimpotrivă , căci toţi au nevoie de cineva care să le apere, cu fiinţa lu i ,  cauza; 
cineva care să spună ceea ce ei nu îndrăznesc. 

Dar iată-1 într-o nouă răsturnare, transformare, pe acelaşi Semion Semionovici . 
Un Podsekaln ikov care nu are niciun chef să încheie socotel i le cu lumea, care 
devine - de frică, de spaimă, de furie - un "miel turbat", violent în răzvrătirea sa şi 
u lu itor prin adevăruri le (aceasta - curată s inucidere ! )  pe care le spune. 

Şi "oiţa" turmei înfricoşate - muşcă rău .  lţeşte întrebări şi face afirmaţii riscante. 
Protestează energic şi zgomotos. Mărturiseşte că se aştepta la o dezminţire în 
lzvestia, după un articol ce afirma că "viaţa e minunată" . Devine un acuzator publ ic. 
"Eu mor. Dar cine e de vină? De vină sunt conducători i ,  dragi tovarăşi !" Clamează: 
"Pot să nu mă tem de n imenea . Ce vreau ,  aia fac" . Libertate care . . .  Strigă că Marx 
nu i-a plăcut. Telefonează la Kreml in ,  ca să înjure pe cineva . De mamă. Moment 
de un comic terifiant! 

Imaginaţi-vă cum ar fi sunat atari "chestii" chiar în teatrul românesc de acum 
un sfert de veac. Dar imaginaţi-vă cum sunau ele în timpul terorii sta l in iste în con­
tinuă escalada re . . .  cum apărea prin ani i  '30 i ron iza rea idealu lu i  proiectiv: "Şi atunci 
ţi se deschid perspective nebănuite (căci "Exista deviză/dorinţă/manual" ! )  

Gândiţi-vă la ambigu itatea scenei cu bucăţi le de ziar rupte şi scuipate ca . . .  
ineficiente. Sau la scena în care când se spune că Podsekaln ikov "se va duce 
într-o lume mai bună" - cineva se întreabă dacă el "pleacă în străinătate". 



Ne întâln im la Naţionalu l  bucureştean cu opera lu i  Erdman (scrisă în 1 928, 
jucată prima oară în Suedia - 1 969, montată în Rusia - pentru a fi repede oprită 
în 1 982, şi reprezentată în România în câteva vers iun i ,  de neuitat rămânând cea 
cu Horaţiu Mălăele de la "Nottara"). 

Ş i  de data aceasta regizorul Felix Alexa este la înălţime. Creaţia sa se impune 
prin accentu l pus pe gravitatea textului ,  care implică şi relevarea valori lor lu i  pam­
fletare acutizate în secolul XXI ,  dar şi a deschideri lor lui existenţia le .  Orig inalitatea 
şi modern itatea imagin i lor şi a evoluţi i lor scenice percutează în val idarea acestei 
lecturi. Dominanta grotescului tragic activizează fantezia efectelor comice ori i ronice 
şi a subtextelor paradoxale ambigue, absurde. 

Decorul Dianei Ruxandra Ion comentează piesa prin multiple sugesti i de stare, 
simbol ice ,  şi contribuie · la dinamizarea şi la cadenţa ritmică a acţiun i i .  Un spaţiu 
scenic înch is şi parcă zăbrelit, ce va fi mereu invadat din exterior. Un platou pe 
care vor apărea şi dispărea coroane funerare ,  un sicriu de sticlă . . .  în planul de 
fundal - un perete transparent cu foarte multe uşi ,  d incolo de care se află un lung 
culoar, dominat de o lumină rece şi agresivă, ca de penitenciar. Numeroase ceasuri 
stau încremenite la aceeaşi oră - fatală . . .  Actori i sunt îndrumaţi spre un joc atent 
şi minuţios. La un i i  domină modulaţii le verosimi l  psihologice, la a lţi i şarja grotescă . 
Dar chiar şi compoziţi i le ce stau sub semnul  "real ismulu i  tind a demonstra şi dez­
vălu i  esenta ascunsă a ipochimenilor şi semnificati i le lor de dincolo de poveste". 

În rolu l principal  Dan Puric excelează în acrobaţia stări lor pe muchie de cuţit 
între râs şi plâns, între impl icare şi d istanţare. El trece cu dezinvoltură impresio­
nantă , fără efort vizib i l ,  printr-o mare varietate de registre. lpostaziază succesiv 
agitaţia rid icolă a omulu i  s lab, şi necăjit, dă contur abul ie i ,  apoi furiei stupide, 
mâniei legitime şi revolte i .  Este mereu percutant în d ia loguri casnice,  ca şi în 
diatribe contestatare, în pasaje de pantomimă şi în cele de mişcare scenică 
îndrăzneţ coregrafiată . Este de neuitat fantezia şi hazul cu care concepe, decu­
pează şi transmite la publ ic savuroasa scenă a deprinderi i cântatului la instru­
mentul numit tubă . Ca şi răbdarea şi inocenţa răbdătoare cu care descifrează 
metoda lui Theodor Hugo Wolf (poantele cu nemţi sunt insistente la Erdman, care 
era de orig ine germană! )  

" . . .  Rupeţi o bucăţică d in ziarul lzvestia şi puneţi-o pe l imbă . . .  scu ipaţi ziarul 
respectiv" (ceea ce nu sună chiar inocent! ) ; urmează : momentul clacării şi furia 
demesurată când artistul sunetu lu i  de faimă mondială recomandă achiziţionarea 
celui mai ieftin . . .  pian . (Şi când te gândeşti cu câtă greutate Podsekalnikov îşi 
procurase tuba de la orchestra simfonică "Trioul artiştilor l iberi" . . .  care se exprimau 
în fata cl ienti lor din restaurantul unde muncea Peresvetova) .  

Cu totui altă impl icare artistică cere scena când Podsekalnikov rosteşte: "Pentru 
ce am trăit eu? Pentru statistică! Sau : "Există viaţă dincolo de moarte?" - întrebări 
ce răsună în faţa nepotu lu i  lu i  Tanti Anisia, un copil surdomut. Aşadar - o scenă de 
altă factură care ne aminteşte de obsesia şi efectele revelaţiei că Dumnezeu a murit! 
Sau a unui "Deus abscondidus" şi care, mai ales, îl anticipează pe lonesco. 

Dacă utopia fantastă a lui Podsekalnikov te trimite cu gândul la H lestakov-ul 
lui Gogol şi al lu i  Dan Puric, a lte secvenţe de revoltă disperată şi mai a les de 
asumare a martiriu lu i  trimit la acel Don Quijote interpretat de Puric (care încercase 
şi o proiecţie a lu i  I isus asupra Cavaleru lu i  Tristei Figuri) .  Costel Constantin incar­
nează pe Kalabuşkin cu "greutate" şi plasticitate sub semnul vital ităţi i ,  cord ia l ităţi i ,  
labil ităţii ş i  l ichelismulu i :  virtual salvator, administratorul blocu lu i  ş i  responsabi lu l  



barăcii de tir, pune cel d intâi la loterie" viaţa vecinu lu i  său . Lu i îi revin repl ici cu 
schepsis din l imbaju l  de lemn a l  epoci i .  Aşa sunt: "Viata e minunată . . .  Trăiti în 
secolul lumin i lor, adică al electricităţii" (faceţi legătura cu formula lui Lenin "Comunism 
înseamnă puterea sovietică plus electricitate"). Sau îndemnul adresat şomerulu i  
nostru : "Nu mai gândiţi; munciţi ! " .  

Două ipostaze de certă exprsivitate ale fanatismului dăruirii fami liale de care 
sunt capabile femeile. Aşa sunt interpretele soacrei şi ale soţiei. Adela Mărculescu -
într-un rol de compoziţie (de factură fără precedente în biografia sa artistică) 
impresionează printr-un joc sobru, l ipsit de artificii şi deloc monoton.  Aceasta - deşi 
Serafima 1/inicina este concepută de dramaturg pe vreo trei t ipuri de reacţi i :  
bunăvoinţă , solicitudine extremă şi obedienţă atotîndurătoare, o continuă per­
plexitate în faţa hachiţelor g inere lu i ,  ca şi în faţa "noutăţi lor de tip nou", şi reflexu l 
rugăciun i i  la icoane. I leana Olteanu începe prin a da glas protestelor la adresa 
"lipsei de sensibi l itate" a lu i  Semion, dar accentuează cu deosebire imensa dăru ire, 
dorinţa disperată de a l inişti furtuna "demnă de părerea lui Aivazovski". La rândul ei ,  
Tania Popa transmite cu aplomb comicul de l imbaj (între "coconiţă tânără" şi "boarfă 
nenorocită") a l  mahalagioaicei semidocte, senzuale, cu gheare de pisică şi mare 
tupeu, care este Margarita lvanovna. Maria Buză concepe apariţi i le excentricei şi 
bizarei Kleopatra Maksimovna cu tuşe tari , şi alternează cuvântul cu vocal izele şi 
recitativul oper(et)istic. Lamia Beligan este interpreta erotomanei narcisiace Raisa 
F i l ipovna,  în l in ia unei şarje mai ponderate. Îi revine lu i  Marius Bodochi - partitura 
lu i  Aristarh Dominikovici Grand-Skubik cel preocupat de ampl ificarea voci i protes­
tatare a intel ighenţiei , graţie unui  mart ir de împrumut. Asta pentru că "ce îi trece 
prin cap unui  om viu nu  poate fi spus decât de un  om mort" . Afectând principial i­
latea şi subţirimea , dar trădând goana după un ciolan , Aristarh îl îndeamnă cu 
entuziasm pe Podsekalnikov să se împuşte "cu s imţ civic". 

Să observăm cu această ocazie că toţi reprezentanţi i "junglei" din piesa lu i  
Erdman, h iene care-şi vor da întâln ire la banchetul de adio de la "Beaumondul 
roşu" nu-şi d is imulează l ichel ismul ,  spun firesc, cu imensă francheţe (aparent şi 
fără cinism), tot ce gândesc. (O lecţie pe care o vom regăsi la Teodor Mazi lu ! )  

Apariţii expresive are şi Si lviu Biriş ( Victor Viktorovici) , apărător a l  spiritu lu i  
slav şi al "sfintei arte" şi orator în sti lu l  unei  avântate l i ric ontologi i  naţionaliste 
(în desenul căruia Erdman fructifică o parodie la pasaje d in  Gogol şi Esenin) .  

Marius Manole este "Egoruşka" (în care,  după un i i ,  Erdman a proiectat, cu 
precauţii faţă de cenzură , un turnător de profesie). Tânărul proclamă "dreptul de a 
se uita pe gaura chei i ,  d in  punct de vedere marxist" , perspectivă d in  care "totul se 
vede invers". Şi el afirmă că în social ism nu vor mai fi oameni ,  ci "mase". 

Interesantă este şi prezenţa în scenă şi intrarea în d ialog a părintelu i  Elpidie 
(Andrei Finţi) ,  un practicant al rel igiei l ipsit de credinţă , ca şi de har - şi ros de 
aspiraţii străine de menirea sa. Nu trec neobservate nici contribuţi i le Rodicăi 
Ionescu , ale lui Vital ie Bichir, ale Anei Macovei şi ale lui Al . Nedelcu . 

Teatrul Naţional Bucureşti - Sinucigaşul de Nikolai Erdman. În româneşte de Maşa 
Dinescu. Versiunea scenică, regia, i lustraţia muzicală şi lighting design: Fel ix Alexa. 
Scenografia:  Diana Ruxandra Ion. Cu: Dan Puric, Costel Constantin, Adela Mărculescu, 
I leana Olteanu, Marius Bodochi, Marius Manole, Tania Popa, Andrei Finti, Maria Buză, 
Silviu Biriş, Lamia Bel igan, Rodica Ionescu, Florin Lăzărescu, Ana M
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Constabtin, Vitalie Bichir, Alexandru Nedelcu, Madalena Ciupitu , Nikita Dembinski. 


