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.Gogol! Curat Gogol!" ar fi exclamat Stanislavski la lectura piesei Sinucigasul
de N. Erdman, pe care se angajase (fara succes) sa o puna in scena si Meyerhold.
Alta mostra de ,intrecere socialista“ destinata unui fiasco!

Considerat prin 1930 genial, textul isi releva si azi (sau, poate, mai ales azi)
caracterul vizionar. Se impune, fara indoiala, si prin factura sa estetica de certa
modernitate.

Socheaza, pe de alta parte, prin caracterul profetic (anticipativ si generalizator)
al mesajului sau pamfletar. Un pamflet scris cu umor negru, absurd, revolta si
disperare in care Erdman opune viata — ideologiilor, viata unui om — punerii la
mezat i manipularii brutale a acesteia de catre reprezentantii diverselor ,isme“ si
institutii ale societatii.

In ce ar consta originalitatea artistica?

Sinucigagul apartine categoriei comediilor tragice (in care, e drept, literatura
rusa a fost deschizatoare de drumuri gi a excelat), comedii grotesti, frizand fantas-
magoricul i absurdul.

La sfarsitul celei de a 16-a scene a Sinucigasului, pasaj asimilabil unei ,puneri
in abis“, Babugkin o indeamna pe Serafima llinicina sa-i distraga atentia lui
Podsekalnikov, de la starea de depresie, indemnand-o: ,Povestestiti-i ceva
abstract (s.n.), despre un trai fericit si despre cazuri hazoase. Chestii de domeniul
umorului. Inventati! ,atentie deci la cuvantul ,abstract’, in vecinatatea ,traiului
fericit” (sloganul populist cel mai imbatator al leninismului) si alaturat ,umorului®.
»Sinucigasul” releva abstractiunea care rdméanea $i ramane si azi) viata normala
si decenta. Qi arata cat valoreaza. Chiar in sistemele care clameaza cultul omului
si afirmarea ,omului nou®. Si despre cat de repede devine fiinta fara aparare obiect
de manipulare fara scrupul, ,animal“ de sacrificiu in mainile celor care se erijeaza
in reformatori ai societatii.

O perspectiva pentru Erdman, nu atat teoretica, pe cat de vitala si exploziva
in actualitatea anilor '30, a terorii staliniste. Ca si in lumea de acum a regimurilor
totalitare sau doar pretins democratice!

Scrierea lui Erdman (care ne parvine in versiunea romaneasca a Magei Dinescu)
incepe in registrul realismului. Realismul ambiantei mizerabile cu promiscuitatea
locuintei in comun, cu taieri ale curentului neplatit la timp (tocmai cand definitia
comunismului devenise ,puterea sovietelor plus electricitatea“!). Notam deci: auten-
ticitatea starilor de tristete, foame, intuneric ,ca-n pestera si lumina bolnavicioasa“,
frica, suspiciune, imixtiune in intimitatea vecinilor, spaima la sunetul soneriei... Acum
notam: autenticitatea psihologiilor si mentalitatilor celor mai paradoxale. Treptat insg,
Jfelia de viata“ gliseaza intr-o farsa bogata in quiproquouri (caci de farsa tin si baj-
baielile nocturne, si presupusul pistol care este un lebar, si briciul cautat frenetic doar
pentru transarea mezelului), si la fel: sinuciderea/in WC-ul ocupat, de fapt, de o
batrana, dar si moartea anuntata (din motive neprecizate) multiplu negociata si mereu
amanata. Registrul comic se amplifica prin limbajul personajelor care exceleaza fie
in expresii fruste, colorate, fie in fraze stereotip, sabloane si lozinci, fie intr-o vorbire
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in ,radicale”, semidocta; fie in verbiaj de oratorie ,latrans®; fie intr-o exprimare in doi
peri, care intretine planul aluziilor gi al provocarilor in actualitate, care implica spec-
tatorul si totodata evita furcile cenzurii.

Acest registru se convertegte, la randul sau, intr-o mascarada grotesca si
absurda.

In cele din urma, asistam la un incendiar proces (din care nu lipsesc mici
intrebari existentiale) la adresa prostiei, egoismului, lagitatii, lichelismului, versa-
tilitatii, oportunismului — cruzimii de jungla a ,lumii noi“. Sinucigagul sfargeste ca
un pamflet la adresa sistemului represiv, fara suflet, care pe atunci era reprezentat
de dictatura lui Stalin. Ar mai fi de observat ca protagonistul, Semion Semionovici
Podsekalnikov, intra in scena ca un exemplar opus personajului ,pozitiv* sau
,victimei“ clasice. E un biet om, nu doar somer famelic, trezit in toiul noptii de
ghioraitul matelor. Dar mai este i un om slab, versatil, artagos, plin de hachite,
un adevarat terorist al familiei. Desi pare afectat de complexe sociale, el este
mai degraba egoist, profitor gi las. Solutia lui salvatoare (tuba) este ,pielea ursului
din padure” si de un ridicol absolut; cu atat mai mult cu cat Semion Semionovici
calculeaza la copeica veniturile pe un an din concertele la instrumentul pe care
il va deprinde.

Si iata-l pe acest om de nimic gi de prisos, pe acest individ cu capul in nori,
antierou care, intr-un moment de ,poza“ sau de deruta, isi anunta intentia de a
parasi aceasta lume, iata-l pe acest personaj, ca sa zic asa, demitizat, relevand o
stranie dedublare a personalitatii. lata-l in situatia sa devina martir fara voie pentru
opinia publica, un martiraj pe care i-l solicita, negociindu-I, si apoi chiar i-l impun,
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rand pe rand, reprezentantii intelectualitatii, ai religiei, ai comertului, ai amorului
(asa-zis) romantic. Niciunul nu se gandeste sa-i intinda o mana salvatoare.
Dimpotriva, caci toti au nevoie de cineva care sa le apere, cu fiinta lui, cauza;
cineva care sa spuna ceea ce ei nu indraznesc.

Dariata-l intr-o noua rasturnare, transformare, pe acelasi Semion Semionovici.
Un Podsekalnikov care nu are niciun chef sa incheie socotelile cu lumea, care
devine — de frica, de spaima, de furie — un ,miel turbat”, violent in razvratirea sa i
uluitor prin adevarurile (aceasta — curata sinucidere!) pe care le spune.

Si oita” turmei infricogate — mugca rau. lteste intrebari i face afirmatii riscante.
Protesteaza energic gi zgomotos. Marturiseste ca se astepta la o dezmintire in
Izvestia, dupa un articol ce afirma ca ,viata e minunata®“. Devine un acuzator public.
.Eu mor. Dar cine e de vina? De vina sunt conducatorii, dragi tovarasi!* Clameaza:
,Pot sa nu ma tem de nimenea. Ce vreau, aia fac". Libertate care... Striga ca Marx
nu i-a placut. Telefoneaza la Kremlin, ca sa injure pe cineva. De mama. Moment
de un comic terifiant!

Imaginati-va cum ar fi sunat atari ,chestii* chiar in teatrul romanesc de acum
un sfert de veac. Dar imaginati-va cum sunau ele in timpul terorii staliniste in con-
tinua escaladare... cum aparea prin anii ‘30 ironizarea idealului proiectiv: ,Si atunci
ti se deschid perspective nebanuite (caci ,Exista deviza/dorinta/manual®!)

Ganditi-va la ambiguitatea scenei cu bucatile de ziar rupte si scuipate ca...
ineficiente. Sau la scena in care cand se spune ca Podsekalnikov ,se va duce
intr-o lume mai buna“ — cineva se intreaba daca el ,pleaca in strainatate”.
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Ne intalnim la Nationalul bucurestean cu opera lui Erdman (scrisa in 1928,
jucata prima oara in Suedia — 1969, montata in Rusia — pentru a fi repede oprita
in 1982, si reprezentata in Romania in cateva versiuni, de neuitat ramanand cea
cu Horatiu Malaele de la ,Nottara®).

Si de data aceasta regizorul Felix Alexa este la inaltime. Creatia sa se impune
prin accentul pus pe gravitatea textului, care implica si relevarea valorilor lui pam-
fletare acutizate in secolul XXI, dar i a deschiderilor lui existentiale. Originalitatea
si modernitatea imaginilor $i a evolutiilor scenice percuteaza in validarea acestei
lecturi. Dominanta grotescului tragic activizeaza fantezia efectelor comice ori ironice
si a subtextelor paradoxale ambigue, absurde.

Decorul Dianei Ruxandra lon comenteaza piesa prin multiple sugestii de stare,
simbolice, si contribuie-la dinamizarea si la cadenta ritmica a actiunii. Un spatiu
scenic inchis si parca zabrelit, ce va fi mereu invadat din exterior. Un platou pe
care vor aparea si disparea coroane funerare, un sicriu de sticla... in planul de
fundal — un perete transparent cu foarte multe usi, dincolo de care se afla un lung
culoar, dominat de o lumina rece si agresiva, ca de penitenciar. Numeroase ceasuri
stau incremenite la aceeasi ora — fatala... Actorii sunt indrumati spre un joc atent
si minutios. La unii domina modulatiile verosimil psihologice, la altii sarja grotesca.
Dar chiar si compozitiile ce stau sub semnul ,realismului tind a demonstra si dez-
valui esenta ascunsa a ipochimenilor si semnificatiile lor de dincolo de poveste®.

In rolul principal Dan Puric exceleaza in acrobatia starilor pe muchie de cutit
intre ras si plans, intre implicare si distantare. El trece cu dezinvoltura impresio-
nanta, fara efort vizibil, printr-o mare varietate de registre. |postaziaza succesiv
agitatia ridicola a omului slab, si necajit, da contur abuliei, apoi furiei stupide,
maniei legitime si revoltei. Este mereu percutant in dialoguri casnice, ca si in
diatribe contestatare, in pasaje de pantomima si in cele de migcare scenica
indraznet coregrafiata. Este de neuitat fantezia si hazul cu care concepe, decu-
peaza si transmite la public savuroasa scena a deprinderii cantatului la instru-
mentul numit tuba. Ca si rabdarea si inocenta rabdatoare cu care descifreaza
metoda lui Theodor Hugo Wolf (poantele cu nemti sunt insistente la Erdman, care
era de origine germanal)

.... Rupeti o bucatica din ziarul /zvestia $i puneti-o pe limba... scuipati ziarul
respectiv’ (ceea ce nu suna chiar inocent!); urmeaza: momentul clacarii si furia
demesurata cand artistul sunetului de faima mondiala recomanda achizitionarea
celui mai ieftin... pian. (Si cand te gandesti cu cata greutate Podsekalnikov igi
procurase tuba de la orchestra simfonica ,Trioul artigtilor liberi“... care se exprimau
in fata clientilor din restaurantul unde muncea Peresvetova).

Cu totul alta implicare artistica cere scena cand Podsekalnikov rosteste: ,Pentru
ce am trait eu? Pentru statistica! Sau: ,Exista viata dincolo de moarte?“ — intrebari
ce rasuna in fata nepotului lui Tanti Anisia, un copil surdomut. Agadar — o scena de
alta factura care ne aminteste de obsesia si efectele revelatiei ca Dumnezeu a murit!
Sau a unui ,Deus abscondidus” si care, mai ales, il anticipeaza pe lonesco.

Daca utopia fantasta a lui Podsekalnikov te trimite cu gandul la Hlestakov-ul
lui Gogol si al lui Dan Puric, alte secvente de revolta disperata si mai ales de
asumare a martiriului trimit la acel Don Quijote interpretat de Puric (care incercase
si o proiectie a lui lisus asupra Cavalerului Tristei Figuri). Costel Constantin incar-
neaza pe Kalabuskin cu ,greutate” si plasticitate sub semnul vitalitatii, cordialitatii,
labilitatii si lichelismului: virtual salvator, administratorul blocului gi responsabilul
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baracii de tir, pune cel dintai la loterie” viata vecinului sau. Lui ii revin replici cu
schepsis din limbajul de lemn al epocii. Asa sunt: ,Viata e minunata... Traiti in
secolul luminilor, adica al electricitatii* (faceti legatura cu formula lui Lenin ,Comunism
inseamna puterea sovietica plus electricitate*). Sau indemnul adresat somerului
nostru: ,Nu mai ganditi; munciti!”.

Doua ipostaze de certa exprsivitate ale fanatismului daruirii familiale de care
sunt capabile femeile. Asa sunt interpretele soacrei si ale sotiei. Adela Marculescu —
intr-un rol de compozitie (de factura fara precedente in biografia sa artistica)
impresioneaza printr-un joc sobru, lipsit de artificii si deloc monoton. Aceasta — desi
Serafima llinicina este conceputa de dramaturg pe vreo trei tipuri de reactii:
bunavointa, solicitudine extrema si obedienta atotinduratoare, o continua per-
plexitate in fata hachitelor ginerelui, ca si in fata ,noutatilor de tip nou®, si reflexul
rugaciunii la icoane. lleana Olteanu incepe prin a da glas protestelor la adresa
Jipsei de sensibilitate” a lui Semion, dar accentueaza cu deosebire imensa daruire,
dorinta disperata de a linisti furtuna ,demna de parerea lui Aivazovski“. La randul ei,
Tania Popa transmite cu aplomb comicul de limbaj (intre ,coconita tanara“ si ,boarfa
nenorocita“) al mahalagioaicei semidocte, senzuale, cu gheare de pisica si mare
tupeu, care este Margarita Ivanovna. Maria Buza concepe aparitile excentricei gi
bizarei Kleopatra Maksimovna cu tuge tari, si alterneaza cuvantul cu vocalizele si
recitativul oper(et)istic. Lamia Beligan este interpreta erotomanei narcisiace Raisa
Filipovna, in linia unei sarje mai ponderate. li revine lui Marius Bodochi — partitura
lui Aristarh Dominikovici Grand-Skubik cel preocupat de amplificarea vocii protes-
tatare a intelighentiei, gratie unui martir de imprumut. Asta pentru ca ,ce i trece
prin cap unui om viu nu poate fi spus decat de un om mort". Afectand principiali-
tatea gi subtirimea, dar tradand goana dupa un ciolan, Aristarh il Tndeamna cu
entuziasm pe Podsekalnikov sa se impuste ,cu simt civic”.

Sa observam cu aceasta ocazie ca toti reprezentantii ,junglei* din piesa lui
Erdman, hiene care-si vor da intalnire la banchetul de adio de la ,Beaumondul
rosu” nu-si disimuleaza lichelismul, spun firesc, cu imensa franchete (aparent i
fara cinism), tot ce gandesc. (O lectie pe care o vom regasi la Teodor Mazilu!)

Aparitii expresive are si Silviu Birig (Victor Viktorovici), aparator al spiritului
slav si al ,sfintei arte" si orator in stilul unei avantate liric ontologii nationaliste
(Tn desenul caruia Erdman fructifica o parodie la pasaje din Gogol si Esenin).

Marius Manole este ,,Egoruska“ (in care, dupa unii, Erdman a proiectat, cu
precautii fata de cenzura, un turnator de profesie). Tanarul proclama ,dreptul de a
se uita pe gaura cheii, din punct de vedere marxist“, perspectiva din care ,totul se
vede invers”. Si el afirma ca in socialism nu vor mai fi oameni, ci ,mase".

Interesanta este si prezenta in scena si intrarea in dialog a parintelui Elpidie
(Andrei Finti), un practicant al religiei lipsit de credinta, ca si de har — si ros de
aspiratii straine de menirea sa. Nu trec neobservate nici contributile Rodicai
lonescu, ale lui Vitalie Bichir, ale Anei Macovei si ale lui Al. Nedelcu.

Teatrul National Bucuresti — Sinucigasul de Nikolai Erdman. in romaneste de Masa
Dinescu. Versiunea scenica, regia, ilustratia muzicala si lighting design: Felix Alexa.
Scenografia: Diana Ruxandra lon. Cu: Dan Puric, Costel Constantin, Adela Marculescu,
lleana Olteanu, Marius Bodochi, Marius Manole, Tania Popa, Andrei Finti, Maria Buza,
Silviu Biris, Lamia Beligan, Rodica lonescu, Florin Lazarescu, Ana Macovei/Tatiana
Constabtin, Vitalie Bichir, Alexandru Nedelcu, Madalena Ciupitu, Nikita Dembinski.



