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La finele luni i  mai a .c . ,  serbări le cu lturale pariziene se apropie de sfârşit. Apar 
u ltimele premiere, se derulează ultimele turnee, se consumă u ltimele succese. 
Odeon, Teatrul Europei, propune, la sed iu ,  o piesă uşoară ,  de vacanţă : Doamna 
de la Maxim de Feydeau. Te aştepţi la o montare inovatoare - polemică sau 
parodică -, dar nu este decât teatru de bulevard pur şi dur. Publ icul este încântat 
că nu are nimic de cugetat. Directorul Olivier Py pare că neglijează repertoriu l ,  fi ind 
ocupat cu propriile sale montări, mai a les de operă. Versiunea lui scenică la Tristan, 
rea l izată la Geneva, cutreieră Franţa în triumf, precum Napoleon revenit din I nsula 
Elba. Am văzut spectacolu l  la Angers, capitala ducatu lu i  Anjou , ocupată cu sărbă­
torirea a şase sute de ani de la naşterea regelui Rene. Rege mai mult cu numele, 
pentru că Rene era interesat de simboluri , nu de putere. Moştenise titlu l  de rege 
al Ierusal imului  de la un strămoş cruciat, pretindea tronul Ungariei, ca descendent 
a l  dinastiei de Anjou , primise cu graţie regatu l Neapolelu i  şi Sicil iei, din care a fost 
repede alungat. Retras la Angers,  se dezinteresează de glorie şi cultivă artele. 
Castelul său ,  care domină oraşu l  traversat de râul Maine, se vede cel mai bine de 
pe terasa (un fel de Motoare de la noi) a noului teatru . Ea oferă cea mai frumoasă 
perspectivă asupra oraşulu i ,  pentru că este singurul loc d in  care teatrul însuşi nu 
se vede.  Acesta este un hangar imens, total neinspirat, construit d in  fonduri euro­
pene, căru ia, seara ,  un joc de lumin i  colorate încearcă zadarn ic să-i adauge un 
strop de farmec. 

Regia de operă oferă un subiect interesant de reflecţie. Când Patrice Chereau 
a primit Premiul  Europa pentru Teatru , cineva a comentat că regizorul a primit 
premiu l  tocmai când s-a lăsat de teatru . Chereau a auzit şi a repl icat. Cum adică , 
opera, căreia i s-a consacrat în ultimul t imp, ca , de altfel ,  şi mulţi alţi i ,  i nteresaţi să 
mănânce o pâine,  nu e tot teatru? Acceptăm teatru-dans, teatru de imagine, teatru 
muzica l ,  dar nu accceptăm opera? Pentru a-şi dovedi d reptatea, Chereau ne-a 
oferit atunci o înregistrare cu Amintiri din casa morţilor de Janacek, după Dostoievski, 
la care contributia sa regizorală era cu adevărat substantială. Totuşi, există un 
sâmbure de adevăr în argumentu l că opera nu e teatru. î� cazul e i ,  regizorul nu 
are controlu l  ritmulu i .  Muzica îşi impune exigenţele, astfel încât regizorul nu poate 
tăia n imic, nu poate nici grăbi , nici încetini  acţiunea. Degeaba ar dori să-i facă pe 
interpreţi să "joace" , să cânte atârnaţi cu picioarele de tavan sau în timp ce fac 
tumbe, că nu e fizic posibi l .  Nu toţi sunt atât de receptivi ca Maria Callas, care se 
preta la orice, pentru că "dacă refuz un lucru , vine a lta şi-1 face în locul meu". Eşecul 
lui Andrei Şerban cu Oedip al  l u i  Enescu arată clar că demersul teatral trebuie 
subordonat strict celu i  muzica l .  Îi rămâne regizorulu i  să nuanţeze, pe cât posibi l ,  
jocul interpreţi lor şi ,  acolo unde aceştia nu m�rg pe mâna lu i ,  să introducă figuranţi 
în completare, care să aducă sarea şi piperul .  l i  mai rămâne să conceapă, împreună 
cu scenografu l ,  o mizanscenă "rupătoare". 



Olivier Py a uti l izat ambele mij loace. Jocu l de scenă pe care 1-a sugerat inter­
preţi lor aduce o boare de i ronie peste această poveste prin excelenţă romantică. 
Deşi el însuşi un însetat de absolut, purtându-şi în bandul ieră convingerile rel i­
gioase, Olivier Py are un acut simţ al umoru lu i .  Aşa cum o vede e l ,  lsolda este un 
fel de Miţa Baston, temperamenta lă şi sensibi lă la "traducere". Adusă de Tristan 
pe corabie, spre a fi mireasa regelu i  Marke, lsolda suferă de nebăgare în seamă. 
Ea se plânge pe larg confidentei Brangane că, după ce că 1-a îngrijit şi 1-a însănă­
toşit, în împrejurări care preced actiunea propriu-zisă , Tristan o tratează cu răceală 
şi ind iferenţă. Îl cheamă la ord in ,  TI inoportunează cu mofturi, îl exasperează, irită 
pe toată lumea , până şi pe membrii ech ipaju lu i .  Văzând că .. respectivul" nu şi nu ,  
recurge la marile mijloace. Vrea să-I omoare pe Tristan ,  apoi să moară ş i  ea .  Mij locu l 
este, ca şi în cazul M iţei Baston ,  "vitrionul englezesc", ad ică "un fel de metal care 
arde orice, mai ales ochi". Brangane înlocuieşte însă l icoarea mortală cu una afro­
disiacă, dând naştere la întreaga dandana. 

Unde actorii nu marşează, figuranţii primează. Olivier Py recurge la adolescenţi 
bine antrenaţi , care vin pe sub apă pentru a aduce obiecte simbolice de recuzită 
la patul de suferinţă al lu i  Tristan .  Dar anvergura spectacolu lu i  are ca miză esen­
tială decoru l .  ' În primul act, o structură metalică înaltă g l isează extrem de lent şi fără nic iun 
zgomot de jur-împrejuru l  scenei. Ea întruchipează înaintarea corabiei şi oferă 
diverse spaţii de joc pentru protagonişti . În actul al doilea, strict cameral ,  Ol ivier Py 
are ideea de a face cuplu l  de îndrăgostiţi să-şi consume pasiunea în mai multe 
odăi care gl isează una după alta , în centrul prosceniumului ,  astfel încât interpreţi i ,  



pentru a rămâne în centrul atenţiei , trebuie să treacă d intr-o cameră în alta . Una 
este burgheză, a lta e de hotel, a lta e studenţească, una conţine doar o imensă 
movi lă de lut, util izată drept pat. Tocmai când admiram excelenţa tehnică a mişcării 
constante şi si lenţioase, mecanismul se blochează într-un scrâşnet disonant, iar 
spectacolul se întrerupe pentru remedieri . Mai grav, sol ista Sabine Hogrefe, de 
emoţie ,  îşi pierde vocea . Actul a l  trei lea se petrece la castelul  lui Tristan ,  unde 
acesta agonizează pe un pat, în mij locul unui  bazin pl in de apă, aşteptând-o pe 
lsolda.  Dacă figuranţii intră şi ies d in bazin ca �eşti i ,  i nterpreţi i au câteva postamente 
bine amplasate, pentru a cânta în siguranţă . In  fine, lsolda cea izbăvitoare ajunge 
la ţintă şi, cu vocea recuperată, cântă finalul într-un fel de far care se înalţă în 
mij locu l apei .  

Dacă sediu l  central a l  Teatru lu i  Odeon de la Paris este dedicat spectacolelor 
cu succes sigur la public, noul spatiu de la Atel ierele Berth ier găzduieşte turneele 
şi experimentele. În u ltima săptărn'ână a luni i  mai ,  Eimuntas Nekrosius prezenta 
Faust şi urma Radu Afrim cu Boala familiei M. Fostă fabrică , para l ipipedu l  de beton 
al atelierelor a fost îmblânzit în mod inteligent cu panouri de lemn natur. Sala este 
modernă, spaţioasă, nepretenţioasă, iar atmosfera foaierulu i  este de o sobră inte­
lectual itate. Publ icu l ,  destul de numeros, este în majoritate tânăr şi nel in iştit. 

Nu poţi vedea versiunea lu i  Nekrosius fără a te referi la cea a lu i  Purcărete. 
Primul este mai puţin pretenţios, se mulţumeşte cu partea întâi a tragediei , fără să 
omită , spre meritul lu i ,  prologul d in cer. Nu e o mare montare, ca aceea a lu i  
Purcărete, ci un spectacol minimalist, rea l izat cu economie de mijloace. Nu asistăm 
la teribi la noapte a Valpurgiei ,  ci doar la mişcările sufleteşti ale lu i  Faust, ca şi la 



arta combinatorie din mintea lu i  Mefisto. Metaforele scenice sunt simple şi puternice. 
O frânghie desfăşurată simbol izează axa timpulu i ,  pe care un mare nod semnifică 
momentul de plenitudine. Scena traducerii Evangheliei după Ioan ,  când Faust 
găseşte echivalentul "faptă" pentru .. cuvânt", este admirabi l  real izată vizual :  Faust 
ia în mâini le făcute căuş sensul din pagin i le volumul  orig inal şi îl poartă între foile 
deschise ale propriu lu i  manuscris.  Se subl in iază mereu d imensiunea intelectuală 
a tragediei .  Cunoaşterea în toate formele ei îl obsedează pe Faust, nu dorinţa de 
experienţe întâmplătoare. Podiumul scenei este plin de cărţi deschise, iar actori 
întruchipând spirite le vântură pagin i le. Decoru l se rezumă la patru cuptoare de 
aramă sugerând cercetarea alchimică ,  dar şi flăcările iadu lu i .  Vârteln iţele la care 
lucrează Margareta şi colegele ei compun, bine manevrate, când o locu intă ,  când 
o catedrală. În prolog , Dumnezeu actionează o imensă pârghie, prin care guver­
nează lumea. În privinţa textu lu i ,  Nekrosius a luat o decizie rad icală:  în loc să 
combine traduceri după procedeul copy, cut and paste, a reformulat totul în legea 
lu i ,  într-o proză teatrală cursivă , fără să trădeze sensul . A adăugat metafore reuşite, 
cum ar fi aceea a goanei după soare, capabilă să anuleze timpul .  Distribuţia este 
atent gândită , trezind asociaţii insol ite . Dumnezeu d in  prolog este jucat de Povilas 
Budrys, care-I interpretează şi pe umi lu l  învăţăcel Wagner, astfel încât personajul  
comic al d iscipolului naiv capătă o d imensiune abisală.  Mefisto (Salvijus Trepulis, 
un nume care ar face pe orice român să viseze) este dublat de un asistent (Spiritul 
Pământului, câinele) jucat de Vaidas Vi l ius cam în maniera lu i  Marius Manole. 



Elzbieta Latenaite dă Margaretei o latură demonică neaşteptată, iar Vladas 
Bagdonas, ca Faust, impresionează prin acurateţe şi naturaleţe. 

Ca să fiu sigur că mă orientez bine în oferta teatrală pariziană, am cerut şi 
sfatul avizat al lui George Banu. M-a trimis într-o suburbie, la Gennevi l l iers , unde 
Comedia Franceză juca Berenice de Racine. M inisterul Culturi i presează i lustru l 
teatru să coboare la periferie, ca să bucure masele, fapt care stârneşte resenti­
mentul actori lor. Pe bună dreptate, pentru că publ icul de acolo nu este n ici avizat, 
n ici entuziast. Într-o după-amiază de duminică , la a patra reprezentaţie dintr-o 
serie de treizeci ,  în sală nu erau decât câţiva spectatori , care se foiau tot t impul ,  
vizibi l  exasperaţi de ritmul egal a l  alexandrini lor lu i  Racine. Despre regizorul -
congolez de origine şi coregraf la bază - Faustin Linyekula, aflasem de la George 
Banu că este extraord inar, mai a les când e singur pe scenă. Aici nu e pe scenă 
deloc, căci conduce, d in  umbră, distribuţia multietn ică a spectacolu lu i .  Acesta este 
unul  tezist, susţinând ideea că , precum Roma a respins pe străina Berenice, tot 
astfel Franta a fost nerecunoscătoare cu cei de culoare, chiar dacă ei s-au sacrificat 
pentru ea, 'în războaie. Linyekula s-a jucat cu schimbarea de sex. Berenice este 
interpretată de frumosul persan Shahrokh Moshkin Ghalam, care se arată sedu­
cător ş i  complex, fără a recurge la vreo implicaţie gay. Actorul pare a întruchipa 
femeia orientală,  aşa cum a fost ea imortalizată de pictorul pompier Jean-Fran�ois 
Portaels. Actorul constru ieşte rolu l  din mişcări lente, unduitoare, d in  leş inuri bruşte 
şi d in  intonaţii seducătoare, real izând o creaţie de neu itat. Mai puţin reuşit este 
africanul  Bakary Sangare,  pentru că dicţia lu i  este în suferinţă , dar mai ales pentru 
că a legerea lu i  contrazice mesaju l  politic al spectacolu lu i :  cum, adică,  reprezen­
tantul Romei rasiste şi intolerante este un negru? Antiochus, adoratoru l fidel a l  
Berenicei , este interpretat de o femeie, Celine Samie.  În pofida excelenţei în ros­
tirea textu lu i ,  aceasta nu convinge ca bărbat. Li nyekula pare a-1 fi citit cu atenţie 
pe Roland Barthes, care afirmă că toţi confidenţii d in piesele lu i  Racine sunt per­
soane asexuate. De aceea, îl d istribuie pe Jean-Pierre Raffael l i  în toate roluri le 
secundare, mascul ine sau femin ine. Actoru l face un tur de fortă, ind ividual izând, 
doar prin rostire, personaje de ambe sexe. Sti l istic, spectacolul' trimite, pr in nobi la 
sa desfăşurare şi pr in savanta sa mişcare, la teatrul Nâ. Decorul este inexistent, 
cu excepţia unei saltele pe care personajele se prăbuşesc în momentele de dis­
perare. Aceasta se rid ică în final ,  devenind ecranul  pe care se proiectează scene 
cu voluntari i din colon i i ,  u lterior respinşi de metropolă .  Costumele somptuoase 
aduc frumoase pete de culoare. Armura lu i  Titus face parte d in  colecţia Comediei 
Franceze, ea fi ind concepută de Gruber. 

La sediu l  central al Comediei Franceze, în Sfânta Sfintelor, adică în sala 
Richel ieu, se mai putea vedea imensul succes al sezonulu i  teatra l ,  Marea magie 
de Eduardo de Fil ippo. Văzusem la Bucureşti Preţioasele ridicole în viziunea 
regizorală a aceluiaşi Dan Jemmett, una distructivă, obraznică şi l ipsită de gust. 
În sala Richelieu,  g inerele lu i  Peter Brook s-a menţinut în dulcele stil clasic. 
Succesul se datorează, în bună măsură ,  piesei, în care de Fi l ippo se arată mai 
mult autor pirandel l ian decât activist social .  Decoru l este real ist-somptuos, un 
pa/ace delabrat d intr-o staţiune odin ioară la modă. Un scamator bine plătit pretinde 
că a făcut să dispară soţia unui soţ gelos, în timp ce aceasta se află cu amantul ,  
în vacanţă . El î i  înmânează soţu lu i  o cutie care ar conţine, chipuri le, corpul soţiei 
sale, dar care trebuie deschisă doar dacă încrederea în fidel itatea ei e absolută. 
Timp de patru an i ,  soţu l trăieşte cu cutia în mână, fără să se hotărască dacă să o 
deschidă sau nu .  Soţia ,  pl ictisită de aventură, revine, dar problema este că soţul 



preferă cutia, mai sigură şi mai la îndemână. Construcţia dramatică este dezechi­
l ibrată : primele două acte aduc în scenă o mare varietate de personaje, dar ult imul 
se bazează aproape exclusiv pe performanţa soţu lu i ,  în ciuda apariţiei insistente 
a celor d in fami l ie .  Actorii sunt pur şi s implu formidabi l i  iar rezultatul este - îmi 
măsor bine cuvintele - aproape de perfecţiune. Herve Pierre, ca scamator, este 
fantast, grotesc, fermecător, amuzant. Denis Polydes, în rolu l  soţu lu i  înşelat, are 
momente de graţie care aduc aminte de Louis de Funes, actorul despre care Valere 
Novarina a scris pagini remarcabi le .  Cecile Brune joacă epatant, în travesti ,  un 
inspector de poliţie. Până şi rolu l  ben ign a l  băiatu lu i  de hotel este transfigurat de 
Laic Corbery printr-un tur de forţă . Este adevărat că actorii vorbesc la rampă, către 
publ ic, este adevărat că nu vedem mari inovaţi i .  Receptivitatea publ icului face mai 
mult de jumătate din succesul spectacolu lu i .  Am văzut aceeaşi piesă montată de 
Gelu Colceag la Ploieşti . La comparaţie, varianta lui rezistă , l ipsesc doar ingre­
d ientele esenţiale: dăruirea şi demonia actorilor. 

Abia sosit de la Paris, am alergat la Festiva lu l  din Sibiu.  Am revenit, astfe l ,  din 
lumea crepusculară ,  în via mişcare teatra lă. 


