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Us froem al W—MM

Guy Cassiers conduce Toneelhuis, principala institutie publica de spectacol din
Anvers (ce beneficiaza chiar si acum, in vremuri de crizd, de un buget urias) si a primit
de curénd Premiul Europa pentru Noi Realitdti Teatrale. Asemenea colegilor séi de
generatie, Jan Lauwers, Jan Fabre sau Jan Vlersweyfeld (scenograful lui lvo van Hove),
a absolvit Academia de Arte Frumoase din Anvers, dar productiile sale recente se
remarca mai ales prin utilizarea poetica a noilor media. Prezent deja in trei randuri la
Avignon, cu Sunken Red (2006), Mefisto for ever (2007) si Atropa (2008), Cassiers se
pregdteste sa atace tetralogia Iui Wagner, Inelul Niebelungilor, pentru La Scala din
Milano, sub directia muzicala a lui Daniel Barenboim.

intre teatru si opera

Regizorul nu lucreaza, asadar, pentru prima data in teatrul liric. Opera House
of the Sleeping Beauties, prezentata in premiera pe 8 mai 2009, in splendidul
Teatru La Monnaie/De Munt din Bruxelles, a tinut afigsul recentei editii a
KunstenFestivalDesArts/KFDA (30 aprilie-23 mai), un eveniment din care nu au
lipsit nume ca Romeo Castellucci, Jérédme Bel sau William Forsythe. In cateva
saptamani, spectacolul a adunat cronici impresionante, amintind The Woman Who
Walked into Doors (2001), prima colaborare a lui Cassiers cu muzicianul Kris Defoort,
un succes cu atat mai notabil cu cét aborda un caz de violenta conjugala.

La umbra fetelor in floare — de la Proust la Kawabata

Scris si performat in engleza, libretul noii opere e inspirat si de aceasta data
de un roman: Frumoasele adormite (1961) al nobelizatului Yasunari Kawabata
(tradus in romaneste de Anca Focseneanu, Editura Humanitas, 2006). Nu e prima
data cand Cassiers se lasa sedus de lumea nipona. El a mai pus in scena Cheia
lui Junichiro Tanizachi (1998) si Hiroshima, mon amour, dupa Marguerite Duras
(1996). In acelagi timp, e de notorietate (si poate chiar o trasatura a generatiei
sale) faptul ca regizorul flamand nu agreeaza prea mult textele scrise special
pentru scena. Cassiers — e de parere Johan Thielemans — ,sufera de obsesia
textului imposibil, un imposibil pe care nu-l regaseste la dramaturgii propriu-zisi.
Am putea detecta aici un gust pentru riscul pur, pentru posibilitatea unei catastrofe
totale“. Dar oare nu in asta consta exceptionala creativitate a scenelor neerlan-
dofone, si nu pentru asta ii apreciem pe Lauwers, Fabre sau Ivo van Hove, artisti
aventurosi si ,impuri“?

Romanul lui Kawabata e un astfel de text imposibil, o miniatura de un farmec
sofisticat, coplesitor. Sunt relatate, de-a lungul a cinci nopti, vizitele unui barbat de
67 de ani la un bordel aparte, in care tinerele fete sunt sedate pentru ca batranii
clienti sa se poata bucura... necomplexati de farmecele lor. Subiectul e insolit, si
totusi, ceea ce seduce la lectura s-ar putea dovedi inconsistent pe scena: ,actiunea“
e ca si inexistentd, dialogurile (imaginare sau nu) sunt putine si eliptice, cu adevarat
ofertant fiind doar planul perceptiilor si al evocarii. Cautand, din jena, dar si din
curiozitate, placeri mai convenabile barbatiei sale incerte, Eguchi igi da seama c3,
departe de a-l revigora, intimitatea tinerelor trupuri il arunca in abisul memoriei.
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Dansatoarea Kaori ITO
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Trecutul sexual, cu episoadele lui glorioase ori tainuitele egecuri, amintirea apuselor
iubiri i a femeilor care i-au jalonat viata, urca violent la suprafata constiintei i,
odata cu ele, ruginea, vinovatia, desertaciunea si frica de moarte.

Adevarata tema a acestui microroman fabulos e, de fapt, trupul-madlena.
»,Nu mai are suflet de om, e numai un corp de femeie", isi spune Eguchi, cuibarit
la umbra frumoasei adormite. Barbatul privegte, asculta, adulmeca, atinge, dar
nu Ti este ingaduit s& mearga mai departe. O interdictie bizara face ca alcovul
sa semene mai degraba cu o anticamera a mortii: fetele sedate sunt virgine,
masura de precautie inutila, tindnd cont de decrepitudinea clientilor. Ultima placere
rezervata barbatilor neputinciosi e somnul in compania ,zeitelor” consolatoare,
dar inaccesibile.

Asemenea marilor sai confrati, Kawabata e un admirabil ,artist al lumii treca-
toare“. Scriind despre batranete si declin, despre ,tacerea trupului“ (ca sa-l citez
pe Guido Ceronetti), el sublimeaza, de fapt, atributele vietii: senzorialul si fluiditatea.
Prezent—trecut, interior—exterior, somn indus—somn de moarte, extaz—narcoza, totul
comunica si se confunda. Arta lui Kawabata seamana cu o panza de paianjen fina
din care cititorul nu mai are scapare. Aceasta e metafora pe care o evoca si Cassiers
in ultima parte a spectacolului sau: o panza de paianjen de-a lungul careia dan-
satoarea Kaori Ito se deplaseaza cu agilitate (coregrafia: Sidi Larbi Cherkaoui),
sugerand prizonieratul tinerelor fete in casa mortii si @ somnului.

Corpul ca sursa a muzicii

» Trupul fetei rdsund muzicad“ scrie la un moment dat Kawabata. Cum sa rezisti
unei astfel de sugestii, par a raspunde Defoort si Cassiers celor ce reprogeaza
caracterul complet nedramatic al materialului ales.

House of the Sleeping Beauties, ,opera in trei nopti“, este probabil partitura
cea mai complexa semnata de Kris Defoort, pianist si jazzman, inspirat in egala
masura de muzica baroca si de artisti ca Philippe Boesmans. Dupa The Woman
Who Walked into Doors — declara el intr-un interviu — ,cdutam un subiect foarte
diferit de realismul social, unul care sa trateze intr-o maniera poetica, filosofica,
marile teme ale vietii: nasterea, iubirea, moartea. Guy Cassiers mi-a dat romanul
lui Kawabata: toate se gaseau acolo, sub o forma misterioasa, ambigud si foarte
poetica. Lirica, dar nu sentimentala®.

Paradoxal, exista si un substantial cété teatral in aceasta opera scrisa pentru
bariton, soprana si cor feminin. Cassiers renunta aici la tratarea in forma mono-
logala (extrem de eficienta in Sunken Red, transpunerea romanului lui Jeroen
Brouwers) si prefera sa experimenteze alaturi de compozitor. Primul rezultat este
demarcatia in plan muzical a doua spatii distincte: cel diurn si cel al iluziei. In
planul fizic, concret, scena ramane goala, de o austeritate nipona, camera secreta
fiind sugeratd de un practicabil alb. Eguchi gi gazda sa, interpretati de Dirk
Roofthooft si Katelijne Verbeke, se intalnesc aici, pe tatami, pentru a negocia
sumar ritualul placerii.

Céateva replici-laitmotiv (,Esti treaza?“, ,Ma auzi?“) sunt suficiente pentru ca
barbatul sa plonjeze in necunoscut, in bratele femeii-copil, femeii-vampa, femeii-sfinx.
Dedublarea personalitatii, multiplicitatea, fragilitatea identitati umane sunt teme
recurente la Cassiers, argumentate prin apelul la tehnicile video si digitale. Ca de
fiecare data, regizorul amplifica vocile actorilor cu ajutorul unor microfoane discrete,
modalitate de a cultiva, paradoxal, registrul intim, insinuant, Tnvaluitor.
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Daca ar trebui sa exprim o rezerva in legatura cu regia lui Cassiers, atunci ea
ar viza postura ingratd in care se gdasegte aici un actor de anvergura lui Dirk
Roofthooft. Acesta compune un batran convingator, din gesturi sovditoare si lente,
dar timbrul sau special, predestinat rolurilor beckettiene, e eclipsat de vocea inte-
rioard a personajului, incredintata baritonului Omar Ebrahim. Nici mé&car o actrita
temperamentald cum e Katelijne Verbeke nu pare in largul ei atunci cand nu isi
rosteste putinele replici. Personajul ei e nevoit s& rdmana in scena, spinonandu-gi
clientul, asemenea unui caine de paza la poarta infernului.

»Femeia e infinita“ spuse Eguchi, cuprins de tristete

Prezenta solara si sculpturala, soprana Barbara Hannigan ar fi, potrivit
compozitorului, ,femeia omniprezenta, care il observa, il descrie pe batran si,
putin céte putin, patrunde in mintea lui. In flash-back-uri, cand acesta isi aminteste
de un sarut, de o aventura si de mama lui, ea se confunda, pe rand, cu toate
aceste femei*.

in timp ce Defoort e frapat de muzicalitatea romanului, Cassiers pare sedus
de pariul necuprinsului, al inexprimabilului. Melancolia se nagte in roman din
exasperarea niciodata satisfacuta a simturilor. La capatul fiecarei nopti, cu fiecare
trezire a congtiintei anesteziate de pilule, Eguchi nu simte decat desertaciune si
gustul mortii iminente. Si o incontrolabila revolta impotriva secretului care pecet-
luieste casa somnului. A unei legi ,care trebuie respectata cu atat mai strict cu cat
e mai ciudata”“.

In relatia dificila cu limitele propriului trup, dar sicu interdictiile absurde impuse
dorintei de cunoastere, Cassiers sesizeaza potentialul dramatic al romanului. Astfel
incat, acolo unde Kawabata descrie cu lux de amanunte tactil-olfactive, regizorul
impune distanta privirii, a simtului care amana si frustreaza. Cele trei tinere ala-
turi de care Eguchi isi petrece noptile sunt interpretate de aceeasi dansatoare
izolata in planul superior al scenei, faptura duala, extatic-letargica, accesibila
privirii lui Eguchi, dar nu si mangaierilor lui. Perceptiile trezite de contactul direct
sunt recreate in spectacol cu ajutorul tehnologiei video. Ceea ce vede, simte si
atinge barbatul se dezvaluie publicului doar prin aceste imagini proiectate in
fundal: complicate mandale, sugerand curgerea timpului si succesiunea anotim-
purilor, dar si detalii ale unui trup de femeie, redate in gros-plan: suprafete alu-
necoase, texturi senzuale, gesturi abia schitate, pe scurt, o perspectiva deliberat
fluida si ambigua.

.Pentru mine, nu exista artigti si tehnicieni. Toti cei care colaboreaza la pro-
ductiile mele sunt artisti“, sustine Cassiers. Din aceasta echipa fac parte, fara
indoiala, Enrico Bagnoli, cu eclerajele lui sofisticate, videastul Arjen Klerkx, dar gi
Tim Van Steenbergen, autorul unor costume somptuoase. In biografia artistica a
lui Cassiers, House of the Sleeping Beauties e una dintre acele ,povesti pentru
causul palmei* care-i ingaduie artistului refugiul activ intre doua proiecte mai ample.
Intre un Triptic al puterii si dramatizarea capodoperei lui Musil, de pilda, Kawabata
se dovedeste interlocutorul ideal.

House of the Sleeping Beauties — O productie LOD (Gent), Toneelhuis (Anvers), La Monnaie/
De Munt (Bruxelles). Coproductie: Grand Théatre de Luxembourg, Asko|Schoénberg
(Amsterdam, NL), Musica —Festival international des musiques d’aujourd’huide Strasbourg
(FR), La Filature (Mulhouse, FR), Operadagen Rotterdam. Data premierei: 8 mai 2009.



