Andreea DUMITRU
O searni cv. Antorioni La Amaterdanm

N-a fost neaparat o editie glorioasa, si-au spus fidelii acestui maraton interdisci-
plinar care e, an de an, Holland Festival, desi nu ma indoiesc ca cei care au vazut,
de pilda, Medeea Sashei Waltz ori i-au ascultat in concert pe Antony & the Johnsons
(sold out!), ar avea motive sa-i contrazica. Eu una m-am ,multumit‘ cu Antonioni project,
cea mai recenta premiera marca Ivo van Hove & Toneelgroep Amsterdam si cu Hiob
(lov) dupa Joseph Roth, pus in scena de Johan Simons la Kammerspiele din Miinchen,
institutie pe care regizorul olandez o va conduce incepand din toamna lui 2010.

De cativa ani, Holland Festival nu mai poate fi disociat de creatiile lui Ivo van Hove,
un flamand de 51 de ani, cu studii de regie la Bruxelles si o lunga experienta in
fringe, care a preluat, din 2001, directia lui Toneelgroep, principala companie
teatrala din Amsterdam (20 de actori permanenti si 10 premiere pe stagiune). Dar
si spectacolele sale sunt imposibil de imaginat fara contributia scenografului Jan
Versweyveld, intalnit in anii ‘80, la Anvers. Lucrand in cuplu si absorbind influente
eteroclite (Peter Stein, Patrice Chéreau, Wooster Group), van Hove si Versweyveld
experimenteaza de peste doua decenii, imbratisdnd in cele din urma o formula
estetica hibrida, la granita dintre teatru, multimedia, instalatie si performance art.

Reflectia asupra spatiului de joc constituie preocuparea lor comuna, ce tinde
spre expresii radicale. In Tragediile romane prezentate anul trecut la Avignon, con-
ceptul de scena se dovedegte extrem de fragil, mai adecvat parand cel de platou,
asa cum e consacrat in film si televiziune. Mutatia e vizibila si la nivelul repertoriului:
autorii dramatici (Moliére, Schiller, Wedekind, O’'Neill, Cocteau) sunt tot mai rar
frecventati. Chiar daca nu complet marginalizati, ei devin minoritari la Toneelgroep.

In ultimele stagiuni, proiectele Iui lvo van Hove concureaza programul unei
cinemateci. Rocco gi fratii sadi (Visconti), Opening Night (Cassavetes), Teorema
(Pasolini), Scene de viata conjugala ori Strigate si soapte (Bergman) nu sunt doar
filme-cult, ci si titluri din repertoriul companiei sale. Referintele nu sunt niciodata
camuflate, dimpotriva, ele sunt expuse cu orice risc. Pentru cinefili, un asemenea
afig poate echivala cu un pariu imposibil, altii pot vedea aici un omagiu sau un soi
de nostalgie, poate prea putin pentru a hrani o creatie pe masura ,originalului®.

Insa lvo van Hove nu e singur n aceasta aventura transdisciplinara, dupa cum
constata si Bernard Debroux, atunci cand propune in cel mai recent numar al
revistei Alternatives théétrales un insolit dosar ,Extérieur-cinéma®“. La Volkstheater
din Viena, elvetianul Felix Prader adapteaza pentru scena Absolventul, filmul lui
Mike Nichols, iar la Hamburg, Ostermeier recreeaza Die Ehe der Maria Braun al |ui
Fassbinder. La Kammerspiele din Minchen, Johan Simons il abordeaza pe
Kieslowski (dupa Decalogul, urmeaza premiera trilogiei Albastru, Alb, Rogu), in timp
ce la Vargovia, Grzegorz Jarzyna reviziteaza capodoperele Iui Pasolini (Teorema)
si Bergman (Persona). Filmele au devenit noile romane ale teatrului. Lynch i ia locul
lui Dumas, iar Festen (Vinterberg) poate fi o sursa de inspiratie |la fel de serioasa
ca si Procesul lui Kafka. Pentru aceasta generatie de regizori, formati in penumbra
salilor de cinema mai mult decat in salile de de teatru (,Ultimul tango la Paris m-a
marcat profund“ recunoagte intr-un interviu Ivo van Hove, insa fiecare dintre cei de
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Michelangelo ANTONIONI, pe platoul de filmare
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Marieke HEEBINK si Hans KESTING — Noaptea, versiunea lvo VAN HOVE

Jeanne MOREAU in Noaptea lui Antonioni




mai sus ar putea evoca intalniri similare), nu este vorba de ,0 competitie cu filmul,
ci de o provocare lansata scenei* (George Banu) — o provocare in care nu atat
virtuozitatea citatului conteaza, cat libertatea reculului fata de opera originara.

Spre a consacra aceastd schimbare de macaz, institutia de spectapol se
adapteaza si ea. Pentru Ivo van Hove si echipa sa, dar mai ales pentru sofistlcatele
echipamente de scena pe care spectacolele lor le implica, cladirea in stil neore-
nascentist a lui Amsterdam Stadsschouwburg a castigat o aripa noua si o sala
moderna, care imbina clasica polaritate scena-stal cu impersonalitatea studioului
ultrafunctional. Rabozaal a fost inauguratd in Holland Festival cu premiera
Antonioni project, poate cel mai indraznet dintre experimentele ,cinematografice”
ale Iui Ivo van Hove. E pentru prima data cand regizorul nu vizeaza un singur film,
ci o intreaga trilogie: Aventura (1960), Noaptea (1961), Eclipsa (1962). Nucleul
tare, incasabil al creatiei antonioniene.

Antonioni-material

O retrospectiva dedicata maestrului italian (disparut in 2007) a rulat pe toata
perioada Festivalului. Dificil de spus, totusi, daca ea a avut sau nu prea multe in
comun cu spectacolul olandez. Ivo van Hove nu dovedeste apetit pentru restaurari
muzeale. Interviul acordat lui Antoine Laubin pentru Alternatives théétrales
socheaza: ,Am vazut toate filmele lui Antonioni cand aveam douazeci de ani si de
atunci nu le-am mai revazut. Eu nu abordez aceste opere pentru simplul fapt ca
ele au fost importante intr-un anumit moment din trecut. Daca ma aplec asupra lor,
este doar pentru ca ele produc sens pentru mine, astazi. De aceea, prefer sa vor-
besc despre «interpretare» mai degraba decat despre «actualizare».”

Pe Ivo van Hove, agadar, nu filmul in sine, ca opera finita — valoare de patri-
moniu, stil vizual sau fundal pentru jocul unui star — il intereseaza, ci ceva mult mai
modest si, in fond, mult mai apropiat de teatru. Ca si Ostermeier sau Johan Simons,
el lucreaza exclusiv cu scenariul, cu scriptul original al filmului. Un material pe care
il considera la fel de ofertant ca si piesa unui mare dramaturg. Din acest punct de
vedere, intre Antonioni si Shakespeare, pretinde regizorul flamand, nu exista nicio
diferenta. Ainfrunta problemele de reprezentare scenica pe care le ridica, de pilda,
Tragediile romane, cu nenumaratele locuri de desfasurare ale actiunilor din cele
trei piese (luliu Cezar, Coriolan, Antoniu si Cleopatra) poate fi la fel de dificil ca a
gasi solutii teatrale pentru tratamentul cinematografic al timpului $i spatiului ori
pentru complicatele migcari de aparat din L’Avventura.

Totusi, noua orientare a regizorilor de teatru poate fi citita si ca un simptom
de insatisfactie fata de dramaturgia care se scrie astazi. Filmele asupra cérora se
opreste Ivo van Hove ,spun povesti pe care nu le-am mai regasit de atunci in
teatru. [...] Subiectele lui Antonioni sunt aproape vizionare. Personajele lui, de
asemenea. El scrie despre relatii amoroase si despre dificultatea de a le trai, despre
dificultatea de a fi si a ramane impreuna intr-o societate care se schimba atat de
rapid. La inceputul anilor '60, Antonioni are drept sursa de inspiratie industrializarea
si instaurarea unui nou mediu urban. Cincizeci de ani mai tarziu, ne aflam inca
intr-o noua societate, care se modifica extrem de rapid. Este exact ceea ce ma
intereseaza: felul in care se pozitioneaza personajele in societate si felul in care
interactioneaza aceste pozitii, tensiunile care se nasc intre ele.”

Citandu-si precursorul, Ivo van Hove Tisi incepe spectacolul cu imagini ale
noilor geometrii urbane (din Amsterdam, probabil, dar locul conteaza mai putin):
cladiri din sticla si otel care se reflecta unele intr-altele, spatii de tranzit pustii, locuri
publice fantomatice, lipsite de viatd. E o secventd frumoasa in sine, dar fara
consecinte insemnate in planul intimist (si singurul semnificativ) al spectacolului.
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Pe ecran: Karina SMULDERS si Fedja VAN HUET — Aventura, versiunea Ivo VAN HOVE
Dominique BLANCHAR, Gabriele FERZETTI si Monica VITTI in Aventura lui Antonioni
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Abia cand in acest mediu virtual e inserata o secventa inspirata din La Notte — Lidia
vizitandu-l pe muribundul Tommaso la spital — miza acestui fals remake incepe sa
se precizeze.

,Imi aduc aminte de imaginea cu Monica Vitti ratacind pe strazi, inconjurata de
imense cladiri albe” marturiseste regizorul in acelasi interviu. Ideea alienarii, pe care
el o detecteaza in ,miezul stilului vizual al lui Antonioni* ramane, desigur, actuala,
dar nu e neaparat si substanta demersului sau. Pentru Antonioni project, adevaratul
centru de greutate il constituie cuplul, cu microuniversul gi avatarurile lui.

Dublu efect de distantare

La Rabozaal, spectatorul strain incearca o dubla senzatie de instrainare: unui
,/Antonioni“ receptat in neerlandeza (pentru invitatii de peste hotare, Holland Festival
nu a prevazut supratitrari!), i se adauga surpriza reconfigurarii masive a materialului
narativ (atat cat se poate vorbi despre asa ceva in cazul lui Antonioni). Voletele
trilogiei nu mai pot fi identificate decat cu dificultate. Regizorul isi motiveaza deciziile
astfel: ,Exista, dupa parerea mea, nenumarate puncte comune intre cele trei filme.
Am combinat, asadar, scenariile lor pentru a le putea juca impreuna in prima parte
a spectacolului. Apoi, in partea a doua, toate personajele se intalnesc la petrecerea
din La Notte, care dobandeste astfel o importanta mai mare decéat avea in film.”

Rezultatul e credibil, in ciuda unui montaj derutant, sincopat, extrem de diferit
de cel cultivat de Antonioni. Secvente cruciale din filme sunt ,uitate” in timp ce altele,
episodice, sunt reinterpretate si redimensionate. Distributia nu-i ofera nici ea prea
multe indicii celui ce incearca sa recupereze ,epava“ operei initiale. Imposibil de
gasit asemanari de ordin fizic intre actorii lui lvo van Hove si creatorii efigiilor anto-
nioniene: Vitti, Mastroianni, Moreau... Regizorul descurajeaza din start practica
imitatiei, vizionarea filmelor neintrand, de fapt, in ,sarcina de serviciu“ a actorilor.

In cele mai multe cazuri, cinefilul are dreptate sa se simta tradat. Nu doar
infatisarea, ci gi varsta ii desparte pe actorii olandezi de prototipurile lor. Poate ca
numai Karina Smulders (ingenua, cu un aer ratacit, imponderabil) aminteste de
Monica Vitti in L’Avventura. Insa si ea si seducatorul Fedja van Huét (Sandro) sunt
mai tineri si mai ,carnali* decat actorii din film. Marieke Heebink (Lidia) si Hans
Kesting (Giovanni) par mai fanati si traiesc mai prozaic egecul relatiei lor decat
Moreau gi Mastroianni in La Notte. Intalnirile lor, mereu ratate, se consuma in lungi
secvente statice, de sfasietor plictis conjugal. Pe urmele lui Vitti si Delon din Eclipsa,
Halina Reijn (Vittoria) si Jacob Derwig (Piero) formeaza un cuplu nevrotic, intre ei
functionand un magnetism bolnavicios, cu tatonari, reculuri gi regasiri febrile.

Making off

Pentru regizor, nu numai lectura lui Antonioni, ci fiecare spectacol reprezinta
un proiect. Un proces care pune sub semnul intrebarii pertinenta repertoriului,
adecvarea spatiului sau limitele receptarii gi din care esecul nu este niciodata
exclus. Un critic 1l deflneste cu formula: ,,exper/ence theatre”. Inca din Antigona
(montata la Eindhoven, in 1991), actorii jucau in jurul unei serii de mese, la care
si spectatorii erau invitati sa ia loc. $Si in Koppen (dupa filmul Faces al lui John
Cassavetes), spatiul era complet unificat: pretutindeni se gaseau doar paturi in
care publicul trebuia sa se intinda (mai mult, cuplurile erau separate). In spectacole
mai recente, Opening night sau Tragediile romane, publicul (ori numai o parte a lui)
este integrat in spatiul de joc, devenind in egala masura martor $i prezenta deco-
rativa (pentru ceilalti spectatori, care ocupa locuri in sala).

Odata cu Antonioni project, van Hove si Versweyveld valorifica din nou atuurile
privirii frontale. Scena devine un landscape pe care privirea poate flana, o suprafata
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pe care memoria individuala poate zabovi, cand complet debusolata, cand ,pacalita*
de un detaliu familiar, incercand sa reordoneze piesele puzzle-ului mental propus
de regizor.

Gratie pozitiei sale frontale, spectatorul-martor poate cuprinde dintr-o privire
spatiul organizat intr-un mod insolit. Camere video, computere, ecrane si accesorii
tehnice impanzesc platoul, dar prezenta lor nu inhiba, dimpotriva, are rolul ,de a
face regimul /ive inca si mai puternic”. ,Actiunea interpretata in direct ramane
intotdeauna in coprezenta cu ecranele care o difuzeaza" pretinde van Hove. ,Pentru
mine, tehnica video este un instrument teatral al epocii noastre, asa cum era masca,
de exemplu, pentru timpurile tragediei grecesti“. Ceea ce in viata cotidiana alie-
neaza, in teatru poate apropia si stimula.

Coridorul Tngust dintre public si scena e ocupat de pupitrele echipei tehnice,
iar in fata actora, actorii, agezati pe canapele, se relaxeaza ori igi pregatesc
Jintrarea” in scenda. E gi spatiul in care van Hove rescrie, de pilda, o celebra sec-
venta din Eclipsa: brusc, fara tranzitie, actorii devin nigte brokeri eleganti din zilele
noastre, care se agita, telefoneaza, negociaza. Operatorii continua sa 1i fimeze,
iar editorii de imagine sa-gi vada imperturbabili de comenzile si monitoarele lor.

Regizorul proiecteaza prima parte a spectacolului, construita din secvente mai
degraba statice, pe un platou aproape gol si un fundal blue-key. Actorii sunt filmati
continuu, cultivand prin urmare un joc fin, de prim-plan. Americanul Tal Yarden,
specialist in multimedia, suprapune siluetele lor peste cadre captate in exterior.
Imaginea virtuala e redata simultan, in diferite versiuni de montaj, pe ecranul-plasma
de deasupra scenei si pe monitoarele computerelor. In acest mod este recreata,
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de pilda, secventa croazierei pe mare din Aventura, in cursul careia Anna dispare,
pretext pentru ca relatia dintre Claudia si Sandro sa se infiripe.

lvo van Hove destabilizeaza constant asteptarile spectatorilor, creand mici
insule de haos in interiorul unui scenariu aparent perfect controlat. O modalitate
de a face acest lucru este, de pilda, folosirea travelling-ului circular pentru a marca
momentele de tensiune emotionala ori rupturile dintre personaje. Un dialog firesc,
filmat in cadre fixe, poate ,sari in aer* datorita miscarii de aparat accelerate si
concentrice, la capatul careia imaginea deraiaza literalmente, facand loc impro-
vizatiilor graflce ale lui Tal Yarden.

ncerc s3 provoc intotdeauna eruptia emotiei* spune regizorul. In Proiect Antonioni,
acest lucru se intdmpla in chipuri neasteptate, de pilda, prin secvente-rapel.
Moartea lui Tommaso (anticipata de secventa de la inceputul spectacolului) e
sugerata in partea a doua printr-un lung moment de liniste, instalata subit in toiul
petrecerii din La notte: peste scena luminata Tn tonuri de rosu, coboara lent, ca un
omagiu sfasietor, uriage lampadare de hartie.

Mult mai fluenta si mai animata, serata extravaganta (cu droguri, masti si
baloane albe) se defasoara simultan pe mai multe niveluri si planuri. Pe platou e
figurata ingenios si o piscina, o orchestra care canta jazz live se inghesuie pe o
platforma inaltata, in timp ce dincolo de o fereastra e proiectata in bucla lmaglnea
unui cal alaturi de jocheu. In stanga, cativa pereti figureaza labirintul casei si spatiile
in care personajele se cautg, se ascund, se imbratigeaza, fac dragoste... Travellingul
circular este abandonat, iar instrumentul predilect de filmare e aici bratul mobil,
care permite captarea intr-un singur cadru a actiunilor din mai multe spatii. Finalurile
succesive (cele trei cupluri, in lungi conversatii despre esecul relatiei lor) sunt fil-
mate undeva in culise, dar proiectate pe ecranul-cortind, proportiile imaginii creand
un straniu efect de lupa.

Generic de final

Daca lui Antonioni i s-a reprogat adesea ca ,nu stie sa fimeze sexul“ lvovan Hove
nu se dovedeste nici el prea abil. Apropierea fizica are intotdeauna in spectacolele
sale un c6té brutal, care exclude satisfactia si tandretea. Simptom al imposibilitatii
noastre cronice de a comunica gi de a consuma cu adevarat o relatie. Si totusi, in
Antonioni project, regizorul contrazice in chip neasteptat insasi tonalitatea depri-
manta a trilogiei pe care o rescrie. Dupa ce, montand cu mare succes Visul unei
nopti de vara, avusese revelatia nevoii de caldura umana a publicului, Ivo van Hove
ofera din nou un pretext de comuniune si speranta. In finalul spectacolului, el ni-i
arata pe Patrizia si Ettore, parintii Valentinei din La Notte, luand cina impreuna, intr-o
atmosfera intima, plina de tandrete si umor. Peste ultimele lor replici, cortina-ecran
se ridica si cei doi sunt surpringi de prezenta celorlalti actori, care le zambesc,
tinandu-se de mana.

Proiectat la Cannes in 1960, L’Avventura, primul volet al trilogiei lui Antonioni,
a intrat in congtiinta ca obiect al unei ,batalii homerice” (Alain Rémond, Dictionnaire
des films). Cincizeci de ani mai tarziu, lvo van Hove deconstruieste si reconfigureaza
piesele arhivei sale afective, in cautarea unor raspunsuri personale la dilemele
formulate de regizorul italian. Rezultatul are toate calitatile si slabiciunile unui puzzle
perfect asamblat: uimeste, dar nu produce nicio revolutie. Concluzia se datoreaza,
in mod paradoxal, poate chiar excesului de tehnologie. In loc sa ii permita accesul
la detalii, in microcosmul relatiei de cuplu, recursul la multimedia obtine, pana la
urma, doar o atentie flotanta din partea spectatorului incapabil sa decida care dintre
cele doua planuri ale montarii (real si virtual) e mai puternic sau mai convingator.



