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Am intrat intr-o zi la libraria ,Eminescu®. Pe rafturile rezervate cartilor de teatru
si film, am vazut, alaturi de unele pe care le aveam si de altele care nu ma inte-
resau, una care mi s-a parut pusa din greseala acolo: coperta rosie si silueta unei
femei goale cu poponetul la noi. Am trecut mai departe, dar ochiul a surprins ultimul
cuvant dintr-un titlu lung — ,scenei“. M-am intors si am citit: Acele lucruri aiuritoare
care se petrec in spatele scenei (Editura ZIP). Autor — Candid Stoica. Aha...
cunoscutul actor de la Teatrul de Comedie si actualul carutas, cu palarioara pe cap
si ochi sireti, dintr-o publicitate TV. Lucruri aiuritoare? Adica intamplari de culise,
barfe, farse, intrigi, lovituri de teatru? Pesemne... Opul e masiv, peste 500 de pagini,
atarna greu in mana si la buzunar, pentru ca pretul e 54,60 lei. Pe coperta a patra,
Candid rade — de ce? Ca ne-a ademenit cu o femeie goala? — iar maestrul Radu
Beligan il recomanda: ,o inteligenta vie i o «vis comica» uimitoare!” Ma hotarasc
sa-l cumpar. Peste doua zile, la UNITER, vad volumul cu pretul de numai... 36 lei.
Ei, asa a inceput aventura mea iscoditoare ,in spatele scenei®, la indemnul mas-
cariciului devenit smangalici... cu o paguba! (si-mi permit sa-i corectez expresia
.smangalesc”, care nu-l reprezinta).

JAtunci mi-am dat seama ca am un lucru de mare pret: amintirile!, scrie
Candid, auzind pe cineva povestind ce i se intamplase de fapt lui. Da, intr-adevar,
amintirile sunt de mare pret si cine si le asterne pe hartie le sporeste valoarea —
indiferent de costul dintr-o librarie sau uniune profesionalda. Domnul Candid a umplut
zeci de caiete cu ele, notand succint sau extins intdmplari si momente deosebite,
cu el, cu colegii, detalii inedite, portretizari etc. Cu lucida sinceritate si umor, chiar
fata de sine. ,Ma ispiteste gandul sa notez si stari sufletesti — scrie dansul —, dar...
imi e frica de ridicol. Teama nejustificata la un om care a interpretat pe scena
numerosi caraghiosi”. Opul sau, de 535 de pagini, cuprinde doua decenii, 1971-1989.
Perioada petrecuta la Teatrul de Comedie, colectiv mic cu densitate mare de valori,
personalitati indragite de public, cu frecvente succese, prestigiu national si interna-
tional, demnitate si solidaritate de breasla. Notatiile sunt datate si se produc de
obicei pe la miezul noptii. Ma surprinde consecventa cu care o face, uneori recon-
stituind momentul dupa cate un popas prelungit la ,Carul cu bere®, aflat in apro-
pierea teatrului. Ca dupa vizionarea ce se anunta fara obiecti la O noapte
furtunoasa din 1973, pusa in scena de Lucian Giurchescu, care nici dupa sase ore
nu mai venea. E descrisa cu haz atmosfera si dialogurile improvizate.

Sunt multe momente relatate cu autentica insusire epica si lux de amanunte,
incepand cu prima insemnare referitoare la sarcina sindicald de a infiinta un
stand de carti in teatru, adevarata aventura pentru aprobari la foruri birocratice
si apoi cointeresare printre colegi. Unele de infiorata tensiune, ca sedinta din 1972
cu autoritatile municipale de partid, despre reactiile la tezele lui Ceausescu din
luna iulie a anului trecut si lipsa de exigenta pentru includerea in repertoriu
a piesei lui Dumitru Solomon Fata morgana, .cu conceptii retrograde“. Pome-
nindu-se precedentul gravelor abateri si destituiri de la Teatrul ,Bulandra®, s-a
pus in discutie chiar ,daca colectivul Teatrului «Bulandra» nu ar trebui desfiintat".
Rascolitoare marturie!
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Alte momente redau ingerintele cenzurii (150 de schimbari in text la specta-
colul Buffalo Bill si indienii, aluziile critice la activistii de partid din Concurs de
frumusete de Tudor Popescu), farsa cu ceremonia de la crematoriul ,Cenusa“ la
moartea Iui Aurel Baranga, incinerat de fapt cu doua zile inainte. Exceptionale
reconstituiri de-ale povestilor lui Nea Marin, spuse de Amza Pellea, sau cu ,Dictionar
de neologisme®, cercetat cu emotie si entuziasm la hotel, cu colegul Alex, intr-o
noapte indimenticabila.

Sunt portretizari inspirate ale colegilor. Monstrii sacri Radu Beligan si lon Lucian,
prototipuri ale ,actorului modern roman*; apoi, Mircea Septilici (,0 legenda vie"),
Dumitru Rucareanu (cu ,0 ugoara nesiguranta pe primele silabe ale fiecarui cuvant,
ceea ce pe scena nu se observa“), Liliana Ticau (,0 personalitate solara, o frumusete
fragila si un suflet de pus pe rana, cum rar intalnesti), Dorina Done (,0 exuberanta...
Are un ras de clopotel“) sau despre el insusi (i se spunea ,Molia“...). Ne amuza cu
o colectie de bancuri rostita de colegi, cu asa-zisul cult al lui Grivei (,personificarea
spectatorului simplu*, caruia nu 1i sunt accesibile ,exprimarile absconse*), cu sfaturile
contradictorii primite la inlocuirea peste noapte a lui Dinica in Opinia publicd —
Jii taios, dur”, fii simpatic®, ,trebuie putind manie proletara®“, ,nu cumva sa te sca-
lambai“ etc. Un repros, insa, lui si editurii: de ce au mai publicat un indice de nume
absolut eronat, la care nicio pagina nu corespunde cu cele mentionate? S$i o nedu-
merire: carei soti SARA ii dedica aceasta carte, daca pe dansa o cheama MARA?

»Actor nascut, iar nu facut, librar de placere, scriitor de duminica®, il caracte-
rizeaza succint, cu perfect temei, George Balaita. Radu Beligan, in prefata, spune
ca a descoperit in paginile manuscrisului ,un remarcabil scriitor®, cu un umor care
il situeaza intre Teodor Mazilu si lon Baiesu. Si se mira ca tatal si-a botezat fiul
dupa celebrul personaj al lui Voltaire. ,Candid*? Ma mir si eu; mai degraba peze-
venghi. lata, mi-a mai facut o sotie, intarziind cu predarea la timp a acestei recenzii:
cautand pagina unde am notat o idee sau relatare de reprodus, m-am pomenit
citind... zece!




