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Va propun o intoarcere in timp — in urma cu 36 de ani, dincoace de Cortina de
Fier, in Romania comunista, din iarna anului 1974. Un exercitiu de memorie — nu intru
totul simplu si pentru cei de varsta mea, un exercitiu anevoios pentru cei tineri.

12 ianuarie 1974

Teatrul ,Nottara“ din centrul Bucurestiului, condus de unul dintre cei mai proemi-
nenti dramaturgi ai perioadei, Horia Lovinescu. Premiera Hamlet semnata de Dinu
Cernescu, copil teribil (si la 40 de ani) al regiei noastre, care beneficiase deja de o
recunoastere internationala, protagonist fiind un uriag actor carismatic, Stefan
lordache.

Hamlet I-a obsedat, desigur, pe Cernescu cu mult inainte. Fapt vadit si de o
corespondenta cu Roland Barthes, din 1972, in preajma asteptatei prezente a acestuia
la Congresul de Estetica de la Bucuresti. Semioticianul francez aprecia eseul lui
Cernescu ce fixa viitoarea viziune teatrala, drept ,adevarat, foarte inteligent si viu,
seducator*.

Se arata preocupat de propunerile tratarii lui Hamlet ca un mit si de iluminarea lui
prin dez-eroizarea personajului si dezarticularea textului. Aprecia propunerea coagu-
larii unui ,tesut social®, care sa nu fie totusi politic, si retinea accentuarea raporturilor
structurale dintre personaje si momentele piesei. Caci, insista el, ,pentru actualizari nu
exista un mijloc mai bun ca acela al structurii“. In plus, esteticianul francez intuia marile
virtualitati ale sensibilitatii si imaginatiei creatorului nostrul

Dar sa revenim la spectacol.

Critica saluta prompt si cu entuziasm ,un Hamlet, Tn sfarsit, dupa 15 ani“ (absenta
de care nu era insa responsabila cenzura!). Se vorbeste despre ,tinuta incontestabila,
greutatea, desfagurarea autentica®, despre ,focul sumbru, original si captivant al mon-
tarii“, despre caracterul ei inovator, epurat.

Adevaratul eveniment — chiar daca, din motive de prudenta, nu neaparat procla-
mat ca atare — era altul. Hamlet-ul lui Cernescu era o culme de teatru, as zice, politic,
daca n-as fi constienta ca insistenta pe problematica individului uman depasea limitele
practice ale acestui concept.

Era pentru prima oara in teatrul romanesc cand lectura, pana atunci traditional
romantica si psihologizata, a capodoperei shakespeariene era facuta cu atata directete
si evidenta dintr-un cu totul alt unghi: cel al tragismului omului comun conditionat de
un destin numit Istorie, prins si distrus de Marele Mecanism al Puterii.

O perspectiva impusa, desigur, de realitatile dureroase ale istoriei ultimei jumatati
de veac grevate de fascism, holocaust, de experienta ravasitoare a razboiului, de socul
atomic, de restructurarile batranului continent si sub presiunea raporturilor politice
postbelice.

.| was Hamlet behind me ruins of Europe!" va exclama eroul in Hamletmachine,
piesa lui Heiner Miiller scrisa in 1979.
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O perspectiva care vorbea mai ales despre ceea ce Hannah Arendt numea ,bana-
litatea raului“ si modul in care acesta afecteaza victimizatori si victimizati, transformand
in culpabili si pe cei din urma.

O perspectiva tributara prestigiului unei carti — Shakespeare contemporanul
nostru. Dar mai ales punctul de vedere al unui voltairian poststalinist care se despar-
tise de comunismul polonez si in legatura cu interpretarea caruia Adam Michnik vorbea,
deloc intamplator, despre Hamlet dupa al XX-lea Congres.

Mai presus de orice — spectacolul de la Teatrul ,Nottara®“, atat de bogat in subtexte,
era o oglinda pusa in fata lumii in care traiau creatorii $i cei care ii urmareau ,aici Si
acum®. Cu totii erau constienti ca realitatile istoriei recente erau ocultate si pervertite;
ca asistasera la rasturnari de ierarhii ale statului ce ascundeau procese ticluite si crime
nemarturisite; ca detinatorii adevarurilor, ca s$i martorii incomozi, fusesera redusi la
tacere; ca ,baietii cu ochi albastri* erau omniprezenti; ca puteau identifica in criza
personalitati umane ipostaziata de protagonist si ceva din viata lor.

Spectacolul era resimtit ca un act salutar de libertate a gandirii si chiar unul de
contestatie; un act vital intr-un climat in care respiratia prin cultura si provocarea prin
arta (chiar mizandu-se pe dublul limbaj, pe alegorie si metafora) pareau singurele
alternative ale supravietuirii spirituale.

Scenografia lui Helmuth Stirmer, de factura expresionista, bogata in solutii sim-
bolice — cu un catafalc-tron ce domina platoul si cu o expresiva dramaturgie a luptei
luminii cu Tntunericul — transpunea explicit sugestiile cu referent ideatic contemporan,
viziune neobignuita actualizanta, politico-morala a spectacolului.

Capcana intinsa puterii

Cand publicul intra in sala — Sala Mica, de 100 de locuri, a Teatrului ,Nottara“ —
patrundea intr-un spatiu inecat in negru. Era primul pas catre o intalnire, prin capodo-
pera shakespeariana, ,cu 0 materie vie si cu noi ingine®, cum ar spune Peter Brook.

Ingustele zone laterale de pe care fusesera suprimate cele cateva scaune formau
acum doua culoare ale Palatului Elsinore, ambele strajuite la capat de usi metalice
grele, care scoteau un sunet sinistru. Spatiul Danemarcei in care ,ceva era putred* si
in care ,spanzuratoarea era o constructie mai trainica decat biserica“;, un spatiu de
»EV Mediu contemporan®, cunoscut daca nu chiar familiar.

Spectatorii erau apoi pringi abrupt in miezul evenimentelor spectacolului. Se iden-
tificau repede — aspecte ale propriei lumi in fond — cu terifianta atmosfera de suspiciune
(in care toata lumea era supravegheata si supraveghea), cu vigilenta ce-si alia delatiunea.
Realizau treptat ca se afla nu doar ,in decor* (inconjurati de dispozitivele acestuia), ci
ca au intrat ei Tngisi in ,cursa“ intinsa puterii, dar (in alt fel) si lor ingile de data acesta
de catre regizor, prin lectura propusa de el capodoperei. Martori, ei devenisera $i mar-
turisitori, tacuti dar activi, prin legaturile pe care le faceau intre arta si propria experienta,
prin semnele de trezie ale consgtiintei: printr-un tip special de catharsis.

Nelipsita de mister — asadar, foarte diferit de lectia lui Piscator sau Brecht — mon-
tarea incepea cu o brutala demascare a realitatilor dincolo de aparente, prin restruc-
turari din interior, prin redistribuiri de roluri. Alaturi de panouri negre, erau flancate doua
oglinzi enorme care ne permiteau noua, celor de pe gradene, sa vizualizam manevrele
personajelor in (din) culise. O solutie decisiva pentru momentul-cheie cu Spectrul —
Fantoma — Duhul Tatalui.

O secventa citita ca o inscenare intru ispitirea credulului Hamlet, o ,papusarie*
pusa la cale de un Horatio aspirant la putere, cu sprijinul lui Bernardo si a vocii lui
Marcello.



TEATRUL

'

DAY v

e 57 ey SBRL "',-'f‘M B o AT Ay
Alexandru REPAN, lon PUNEA si Gilda MARINESCU

:;.\




42 TEATRUL:+

Asa ajungea Hamlet sa vada ,cu ochii mintii®, iluzoriu, spiritul Tatalui i sa 7i auda
destainuirea.

Urmaream apoi un dans dramatic si grotesc al ipocriziei si al minciunii, al tra-
darii si al sperjurului: priviri piezigse, zdmbete calpe si fara sens, sentimente si prin-
cipii afigate fatarnic, soapte inteligibile; excese de limbutie si mutenii incapatanate,
la fel de suspecte.

In spiritul viziunii lui Jan Kott era dezvaluit modul de functionare al Marelui Mecanism.
Politica Tsi punea pecetea pe fiecare gest, act, simtamant si nu exista scapare.

Balanta mesajului inclina insa catre drama protagonistului si se dorea ,un semnal
de alarma in fata primejdiei distrugerii omenescului, indemnand la rezistenta in fata
poluarii morale si a depersonalizarii®.

Omul comun si experienta alegerii

Asa cum precizeaza Dinu Cernescu in cartea sa Regizor, din care voi cita in
continuare, Hamlet de la ,Nottara“ aduce in prim-plan un om obisnuit, la scara 1/1,
banal, a carei inocenta morala ii conferea o diferenta pentru ceilalti de neacceptat, de
netolerat.

.Un om comun, cel mai banal portret al celui mai banal dintre noi*.

.Hamlet — aga cum il vad eu — scrie Cernescu — se adreseaza celor care trec
grabiti sau plimbandu-se pe strazi, prin parcuri, sau care asteapta in antecamera
puterii (ca sa folosesc un termen a lui Roland Barthes)*.

Sindromul jocului dublu, al mamei, unchiului, prietenilor se va rasfrange si in
comportamentul Ofeliei — cand cu valoare defensiva, cand ca forma de rostire a ade-
varului. Si Ofelia va simula nebunia pentru a spune ce stie. Motiv pentru care va fi
ucisa, cu calm rece, de catre Regina.

Sa mai evocam din spectacolul comentat, scena actorilor, ,cursa de soareci“, ca
reconstituire a crimei si deconspirare a faptasului — de catre Hamlet. Actorii in viziunea
lui Cernescu luau rolul Spectrului-Duhului, comunicand, ei, adevarul tainuit.

.,Demersul lor era unul oracular, luminand insa trecutul. $i, de aceea, prima lor
aparitie era dintr-o zona subpamanteana: o irumpere, iesirea intr-un timp prezent a
unui timp revolut. lar momentul lor de teatru semana cu adevarat cu invocarea de
spirite — ceea ce Tnspaimanta pe vinovati si transforma viata lui Claudius in cogmar.”

In replica scena duelului era, stim, ,regizatd“ de Claudius. Numai ¢ in spectacolul
nostru Hamlet intra ,in joc* cu buna stiinta. Un mod de a sfida mersul triumfator al pute-
rii, hazardul ori chiar vointa divina. Era raspunsul lui la tragedia situatiilor impuse.

Spectacolul se incheia cu instaurarea pe tron a lui Fortinbras, personaj care intra
in scena razand grosolan, il ucidea pe fostul sau complice, Horatio, tinea un discurs
in dodii, mai mult in bataie de joc despre moartea lui Hamlet. $i care spunea, ase-
zandu-se pe tron — imperativ ce anunta mari amenintarii:

.lar acum restul e ta - ce - re“. Finalul accentua o viziune ciclica a istoriei si a
crizei morale — piesa putand incepe din nou.

Montarea de la ,Nottara“ a ajuns, ca prin minune, sa fie aplaudata la Kéln, Paris,
Lisabona si Atena si urmata de cronici elogioase cu titluri precum: Scene cu Beria,
Hamlet contra Kremlin.

Repet si insist insa — oricat de socanta si terifianta ar fi fost dezvaluirea Marelui
Mecanism, prin scenariul lui Cernescu (conceput ca o interpretare actualizanta a situ-
atiilor si relatiilor dintre personaje) — centrul de greutate al montarii ramanea omul
Hamlet, constrans la o experienta a alegerii si a libertatii. Si prin Hamlet al lui Stefan
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lordache — memoria mea a pastrat un eveniment artistic, sensibil diferit de ceea ce am
relatat pana acum.

Un spectacol care nu parea o versiune reductionista si simplificatoare (pe temeiul
cliseelor politice) a ,operei deschise” si a ,operei infinite* care e Hamlet. Povestea,
precum si descifrarea semnificatiilor ei solicitau mereu mai multe niveluri ale intelege-
rii $i interpretarii noastre. Atingea rezonant toate marile teme ,consacrate®. cunoaste-
rea adevarului, motivarea actiunii, cautarea certitudinii care sa legitimeze asasinarea
lui Claudius; dezvaluirea complexitatii mecanismelor psihologice care antrena, in cazul
protagonistului, sinceritatea dar i echivocul unor varii masti, ca si a unor trairi abisale,
dilema lui ,a fi sau a nu fi*.

Magia actorului de geniu

Desi, spectacol de regie cu referent contemporan, indraznet prin propuneri, cap-
tivant prin imagini, Hamlet-ul de la ,Nottara“ consolida o stralucita traditie a mizei pe
geniul actorului interpret.

Si acum e momentul sa ma refer la Actorul pentru care Dinu Cernescu a pus
Hamlet. Stefan lordache. Uluise prin registrul grotesc si funambulesc intr-un Ghelderode
— Viziuni flamande, ca si prin efigia unui tanar furios (Tigrul de Schisgal), spectacole
anterioare ale lui Dinu Cernescu.

Avea varsta fatidica de 33 de ani. Era inalt, subtire, cu privirea patrunzatoare, cu
trasaturi ascutite. Nervos, taios, vibrand ca o lama de otel, avea o carisma fascinanta.
Un print al scenei ce parea predestinat pentru rolul nefericitului Print al Danemarcei.

Stefan lordache a depasit cu mult — de comun acord cu regizorul — o viziune
unilateralizanta sau limitativa. A conferit intensa suferinta, impinsa pana la angoasa,
,diferentei* sale, singuratatii, izolarii, contactului sau cu lumea reala, dezgustului si
ororii, resimtite in fata unei existente alienate in patimi perverse, minciuna si crima.

A parcurs, ca pe o Golgota, cautarea adevarului subminata de un lung lant de
indoieli. Aadus in scena vitalitate, bravura tinereasca in provocari si ardenta in reactii.
Si-a aureolat migcarile si mutarile de reflexivitatea unei constiinte treze, ce se sustrage
melancoliei prin ironie $i sarcasm.

A impresionat prin autenticitate, prin trairea cu densitate a clipei, prin senzatia de
spontaneitate si imprevizibil. A incarnat, totodata, un histrionism spectaculos — in momen-
tele (salvatoare) de jonglare cu mastile nebuniei si absurdului. A ramas o fiintd ambigua,
enigmatica — mai ales Tn momentele de reprimare a emotiei — cu Ofelia si Regina.

Fascinant era la el si duelul sau cu textul shakespearian, intre reverberarea lui
dureroasa, pana la nerv si os, si abordarea lui distantata. Caci lordache stapanea
magistral, dincolo de expresivitatea miscarii $i a gestului, ,imbratisarea“ cu maxima
energie si subtilitate a ,cuvantului ca materie* (G. Bachelard). Aga cum stapanea ten-
siunea dialogului, scrasnetul registrelor discordante, sfichiuirea replicii ironice ori sar-
castice, arta rostirii moderne, inteligente si patrunzatoare a monologului, pastrand
fluiditatea si muzicalitatea ideala.

Prin al sau Hamlet, lordache a consacrat mai aproape de noi, cei de azi, o alta
forma a tragismului cotidian. A reusit sa transforme un Hamlet — ,om banal“ intr-un mit
cultural modern, definitoriu pentru sfarsitul veacului XX. A convertit spectacolul politic
in mister uman si totodata in mister teatral tulburator. (Si invers!) A dat scenelor cu
actori forta unei interogatii asupra rolului si destinului teatrului.

A facut din Hamlet o fiinta cu o forta a prezentei si totodata o metafora a conditiei
umane de care nu e in stare decat un actor de geniu.



