
echilibrat care, fără a face economie de acid, atunci când este cazul, dă Cezarului ce 
este al Cezarului şi artiştilor ce este al artiştilor. Îi urmăreşte cu insistenţă pe regizorii de 
valoare - pe Mihai Măniuţiu şi pe Victor Ioan Frunză, pe Alexandru Tocilescu şi pe Tompa 
Gabor; nu-i uită nicio clipă şi îi comentează prompt pe Radu Afrim, pe Felix Alexa, pe 
Vlad Massaci şi pe Radu Alex. Nica. Actorilor le rezervă pagini substanţiale de cronică. 
La fel scenografi lor şi celorlalţi contribuabili la realizările scenice, încât cronicile lui sunt 
întotdeauna comentarii complete asupra evenimentului teatral avut în vedere. Mai mult 
decât atât, găsim în acestea ample analize asupra textului dramatic, cu trimiteri la bibli­
ografii de primă importanţă, infuzii teoretice şi comparaţii ale spectacolelor comentate 
cu realizări anterioare de referintă, ceea ce conferă cronicilor sale o tinută culturală de 
cea mai aleasă factură. Peste tot' întâlnim referiri la exegeze şi la exegeţi autorizaţi, încât 
majoritatea cronicilor sunt exemplare sub aspectul culturii teatrale. 

Fără a nega prezenţa şi rolu l  critici lor din noua generaţie care - prin . . .  tradiţie, dar 
mai ales prin natura lucruri lor - sunt adesea teribi l işti şi negatori prin definiţie a tot ce 
nu vine de la ei şi prin e i ,  Mircea Morariu îi admonestează calm,  uneori polemic, atră­
gându-le atenţia că folosesc un l imbaj atât de metaforic, încât din cronicile lor nu se 
intelege niciodată dacă le-a plăcut ori ba un spectacol şi de ce le-a plăcut sau ba . 
Op inia aceasta se asociază consonant cu cea despre altfelismul noii dramaturgi i .  În 
două comentarii - Eşecul altfelismului şi Crize - îşi dezvoltă punctul de vedere, iarăşi 
solid şi argumentat şi cu exemple de netăgăduit, asupra stării nu tocmai strălucite a 
pretinse1or înnoiri din teatrul românesc. 

Deşi elaborată în decursul unui an întreg, pe măsură ce criticul viziona spectaco­
lele, cartea pare scrisă dintr-o răsuflare ,  într-atât e de unitară în concepţie şi sti l .  Iar 
imaginea pe care aceasta ne-o oferă asupra anului teatral 2009, chiar dacă nu com­
pletă, e una definitorie, îngăduindu-i atât iubitorulu i  de teatru, cât şi profesionistului 
să-şi formeze un punct de vedere substanţial asupra peisajului teatral românesc în 
care figurează toate formele de relief, de la culmi însorite şi învăluite în aer proaspăt, 
la forme colinare calme şi la văi prăpăstioase, cu grohotişuri şi ape tulburi .  

• Mircea Morariu ,  2009, u n  a n  teatral, aşa cum l-am văzut, Editura Universităţii d i n  Oradea, 
201 O, 369 pp. 
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Cioran spunea că adevărul unui scriitor trebuie căutat în scrisori şi memori i ,  nu 

în opera literară. Avea dreptate, credeam, până să citesc jurnalul lui Tennessee 
Will iams. Pentru că, dacă ne luăm după amintirile sale (Memorii ale unui bătrân cro­
codil, Editura Minerva, 2009), vom conchide ori că marele dramaturg nu era adevărat 
(şi-asta-i imposib i l ! ) ,  ori că era definit de un adevăr (pardon de expresie) . . .  jegos. 

Până să am proasta inspiraţie să citesc această carte, aveam un mare respect 
pentru talentul dramaturgului .  Şi acum îl apreciez ca scriitor - este unul dintre cei mai 
mari, ai lumii, nu doar ai Americi i !  - , dar dezvăluiri le-i diariste m-au făcut să simt gus­
tul dezamăgiri i .  Să mă explic: nu faptul că era homosexual m-a indignat, ci indecenţa 
cu care-şi rememora aventurile de gay, parcă mândrindu-se, cu cuceririle-i deplorabile 
şi bolile venerice deloc stimabile! Şi la heterosexuali nu dă bine . . .  lauda de sine, precum 



la pederaşti! (acum doi-trei ani ,  o poetă celebră, de l imbă română, a publicat un jurnal 
din care reieşea că a fost femeia fatală, iubită cu d isperare de toţi scriitorii români: nu 
m-ar fi interesat cartea nici dacă respectiva ar fi fost o doamnă prezentabilă, însă era 
de-o urâţenie . . .  fascinantă!) .  

Mai ales când dramaturgul s-a învârtit într-o lume care colcăia de personalităţi artistice 
arhirecunoscute - Hemingway, Sartre, Greta Garbo, Elia Kazan, Anna Magnani ,  Marlon 
Brando, Harold Clurman, Paul Newman, E. Evtuşenko, Michael York, Visconti, John 
Gielgud, Peter Glenville, John Gassner, Kenneth Tynan, Paul Scofield, Steinbeck ş.a. 

În buna tradiţie americană, şi dramaturgul nostru, până să ajungă scriitor consa­
crat, a lucrat la o fermă ca . . .  ucigaş de porumbei , apoi la un magazin de încălţăminte, 
plasator de cinematograf, efemer scenarist la MGM şi, în fine, dramaturg. Celebru . 

Pe lângă deviaţia sexuală, Tennessee a mai suferit, în ciudata lu i  existenţă, de: 
maladie cardiovasculară ,  insomnie, eti l ism, cataractă , hepatită , mononucleoză, depen­
dent de sedative, demenţă . . .  , fi ind un isteric notoriu şi-un pacient fidel al spitalelor, din 
care dorea mereu să evadeze. 

Şi traducătoarea cărţii , respectabila profesionistă Antoaneta Ralian, parcă moţăie 
uneori , traducând neromâneşte, pesemne dezgustată de tonul general al cărţi i :  
"Pescăruşu/ este cea mai mare d intre piesele moderne cu excepţia, poate, a Mutter 
Courage" (p. 78); "dă drumul animalului ăstuia să se-ntoarcă în pădure, pentru că acolo 
aparţine�· (p. 320); "nu mai pot îmbrăca pantofi i" (ibidem); "unul dintre cele mai preferate 
de mine teatre" (p. 357). Mă rog, cartea are şi doi redactori trecuţi pe coperta interioară, 
care ar fi putut îndrepta stângăcii le de l imbă. 

Şi totuşi, cu greu, desprinzi din noianul gândurilor diaristului câteva idei limpezi şi 
demne de reţinut; dar propunem, totuşi: 
"influenţa lui Cehov [asupra operei sale] are 
preponderenţă asupra tuturor celorlalte", 
p. 78 (de altfel , din memorii reiese clar că 
majoritatea pieselor sale, precum şi cele 
aparţinând lui Cehov au căzut la premieră!); 
"teatrul este singurul lucru care mi-a salvat 
viaţa" (p. 79); "ori de câte ori îmi vorbeşte 
cineva despre geniu, îmi pipăi un buzunar 
sufletesc, să mă asigur că portofelul e încă 
acolo" (p. 1 28); "mereu am simţit că mi s-a 
blocat scrisul , dar îmi place atât de mult să 
scriu ,  încât întotdeauna îmi croiesc drum prin 
blocaj" (p. 289); "lumea fanteziilor e singura 
lume locuibilă pentru un artist" (p. 350) 
ş.a.m.d. 

Cartea acestui trist, nefericit şi bolnav 
dramaturg îţi lasă un dublu regret: faţă de 
subiectul preferat al memorial istu lui (iubi­
rile-i punitive) şi faţă de eluda rea adevăra­
telor subiecte interesante - întâlniri le-i , 
celebre, cu lumea teatrulu i .  

Dar unde scrie că în viaţă ai parte 
numai de lecturi pe măsura aşteptărilor? . . .  


