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Shakespeare, Lumea este o scenă e titlul ales pentru a reuni În antologia de 
faţă ansamblul metaforelor şi al referirilor la teatru care Împânzesc opera marelui 
dramaturg elisabetan. Proiectul, inspirat de un spectacol - Visu l  unei nopţi de vară, 
În regia lui Silviu Purcărete -, şi-a propus ca, de-a lungul Întregii sale elaborări, să 
rămână În mod constant În intimitatea practicii teatrale şi să releve, pas cu pas, 
ceea ce aceasta a generat ca poetică shakespeariană efectivă; totodată, antologia 
a ţinut să aducă În prim-plan câteva texte memorabile, veritabile transpuneri în fapt 
ale poeticii lui Shakespeare. Publicată recent În reputata colecţie "Pratique du 
Theâtre" a Editurii Gallimard, prezenta antologie Îi Împărtăşeşte pe deplin spiritul, 
căci piesele supuse discuţiei aliază În mod exemplar reflecţiile teoretice cu obser­
vaţiile de natură concret teatrală. Frazele, imaginile şi figurile retorice reunite aici 
poartă amprenta inconfundabilă a unui om de teatru unic, deopotrivă filozof şi 
artizan al scenei. Este, de altfel, şi perspectiva din care au fost formulate comen­
tariile: antologia ne invită la o călătorie (nici strict cronologică şi nici utopic 
exhaustivă) prin universul shakespearian, oferindu-ne prilejul de a exersa fie tipul 
de lectură selectivă (cum am fi putut să nu zăbovim asupra câte unei metafore ?), 
fie examinarea amănunţită, analitică, a celor două opere capitale - Hamlet şi Visul 
unei nopţi de vară - În care autorul insistă, În mod explicit, asupra procesului de 
"fabricare" a teatrului şi asupra magice/ar lui puteri. Căci numai pornind de la strân­
sele lui legături cu teatrul, de la vădita lui familiaritate cu scena, Shakespeare se 
deschide spre marea scenă a lumii. La rândul ei, antologia noastră doreşte să se 
plaseze, şi ea, la aceeaşi răspântie dintre lume şi scenă, din convingerea fermă 
că practica teatrală hrăneşte neÎncetat gândirea despre teatru. Amândouă la fel 
de necesare, cum nu uită să ne amintească mereu Shakespeare. 

1 Fragmente d in  volumul Shakespeare, Lumea este o scenă, Metafore şi practici ale 
teatrului. Antologie propusă şi comentată de George Banu.  Volum în curs de apariţie la 
Editura Nemira ,  cu ocazia Festivalului  Shakespeare (Craiova) 201 O. Traducere de I leana 
Littera (pagini le eseistice ale lu i  George Banu,  din l imba franceză) şi Ioana l eronim (textele 
Shakespeare, din originalu l  englez) - Q: ed. 
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REGELE RICHARD 
Astfel ,  eu într-unul  s ingur joc mai mulţi indivizi , 
Dar nic iunul nu-i mulţumit: uneori sunt regele; 
Ş i  trădările mă fac să mă doresc cerşetor, 
Ceea ce şi sunt: apoi sărăcia zdrobitoare 
Mă convinge că mai bine-aş fi rege; 
După care sunt rege iar: şi treptat îmi pare 
Că Bolingbroke mă despoaie de regal itate 
Şi că nu mai sunt de-a dreptul nimic. 

(Richard al //-lea, Actul V, Scena 5) 

GLOUCESTER 
Am să-nec mai multi matrozi decât a înecat sirena; 
Voi spinteca mai mulţi privitori decât un bazil isc; 
Voi face pe oratorul mai bine decât Nestor, 
Voi fi mai tare la înşelăciune decât Odiseu , 
Şi , ca un alt Sinon, voi mai cuceri o Troie. 
Ştiu să adaug culori unui cameleon , 
Să schimb forme cu folos ca şi Proteu 
Şi să-i dau lecţii lu i  Machiavel .  

(Henric al VI-lea, Partea a treia, Actul I I I ,  Scena 2) 

IAGO 
Şi cine va veni să spună că joc eu rolu l  sceleratului? 
Când dau un sfat dezinteresat şi onest, 
Confirmat prin gândire, care este într-adevăr calea 
De a-1 recâştiga pe Maur? 

(Othello, Actul 1 1 ,  Scena 3) 

IAGO 
Atunci mergi mai departe; 
Ea care, la tineretea ei ,  a ştiut să se prefacă-atât de bine 
Încât a pus pe ochi i  tatălu i  ei o pecete ca de stejar. 

(Othello, Actul I I I ,  Scena 3) 

RICHARD 
Şi par un sfânt cu-atât mai mult cu cât îl joc pe d iavol .  

(Richard al  III-lea, Actul 1 ,  Scena 3)  

CASCA 
Dacă nu 1-a aplaudat şi nu 1-a flu ierat pe el (pe Caesar) după bunul plac toată 
adunătura aia de oameni, ca pe actori la teatru , uite, s-ajung eu de mincinos. 

(Iuliu Cezar, Actul 1, Scena 2) 



CLEOPATRA 
[ . . .  ] Dar să mă ierţi , domnul meu 
Căci farmecele mele mă ucid , în cl ipa-n care 
Ochi lor tă i nu sunt pe plac. 

(Antoniu şf Cleopatra, Actul 1, Scena 3) 

MERCUTIO 
Să-mi trag o husă peste faţă , 
Mască pentru mască. 

(Romeo şi Julieta, Actul 1 ,  Scena 4) 

COM IN IUS 
[ . . .  ] în acţiunea acelei zi le 

Deş i ,  pus pe scenă, ar fi putut foarte bine juca un rol de femeie, 
El a fost în frunte pe câmpul de bătăl ie ,  pentru vitej ia lu i  
I -au pus pe creştet cununa de stejar. 

(Coriolan,  Actul 1 1 ,  Scena 2) 

Aşa cum ştim ,  Shakespeare adoptase deviza lu i  Petronius :  Totus mundus 
agit histrionem (Lumea Întreagă face pe actorul) , înscri ind-o chiar pe frontonul  
Teatru lu i  Globe. Ca să f ie exact interpretată, fraza lu i Petronius cere ca verbul  agit 
să fie înţeles în dublu l  lu i  sens, el însemnând deopotrivă a acţiona 1 a face şi 
a reprezenta 1 a juca. Aşadar, noi, oameni i ,  suntem nişte actori ce joacă pe marea 
scenă a lumi i ,  Shakespeare acordându-i şi acestei aserţiun i  două sensuri antino­
mice. Ideea "simulacru lu i" este înscrisă de la bun început în faptul de "a juca": 
"histrionismul" presupune practicarea "joculu i ", dar a unu i  joc suspectat de înşe­
lătorie. Astfel încât atunci când jucăm, plăcerea noastră ţine în egală măsură de 
jocul ca atare, dar şi de minciună, de fa ls ,  de amăgire . . .  Şi , cum spunea Aragon 
în Teatru/Roman, "a ven it vremea să ne prefacem", adică să ne asumăm condiţia 
actoru lu i  prins ,  ca într-o menghină,  în conflictul d intre adevăr şi fals. 

Să joci un rol înseamnă să simulezi în numele fie al unei incertitudin i  identitare, 
fie al unei strategi i .  Al unei îndoieli de sine sau, d impotrivă, al unu i  scop politic 
precis. Simu larea tulbură apele, minează încrederea , generează i luzi i .  .. Impl icit, 
o astfel de relaţie cu "jocul" cal ifică teatrul ca practică dubioasă, tocmai în virtutea 
acestei aptitud in i  a lu i  de a deforma realu l ,  de a amăgi ,  de a înşela . . .  Jocul perturbă, 
derutează şi trezeşte neîncrederea în cei suspectaţi că s-ar deda la un asemenea 
exerciţiu malefic. Această accepţie a cuvântu lu i  "a juca" are consecinţe asupra 
raportu lu i  cu teatru l ,  teritoriu l  său predi lect, şi cu actorul care îl reprezintă . 
"Fi inţa-actor" d in viaţă nu face decât să adopte practicile "fi i nţei-actor" de pe .scenă, 
ambele părând astfel prinse într-un joc de ogl inzi deformante care le înceţoşează 
imaginea, tocmai d in  pricină că ele "joacă" (deci "se prefac") sub lumina ind iferentă 
a unor reflectoare: ale platoulu i  ori ale cotid ianu lu i .  Dacă Evreinov sau Hu izinga 
vorbesc despre Homo ludens, rid icându-1 la rangul de model propriu ansamblulu i  
comportamentelor umane, supuse unei predeterminări impl icite , Shakespeare, 
dimpotrivă, asimi lează "jocul" camuflării unor intenţ i i ,  mascării unor planuri şi mul­
tipl icări i  identităţilor. Cel ce "joacă" este întotdeauna plural . . .  , el înrudindu-se în 
acest sens cu Diavolu l ,  care - toate rel ig i i le o atestă - nu este un ic, ci multip lu .  De 
la l�go la Richard al I I I -lea şi la atâţia alţi i ,  personajele înseşi confirmă prin spusele 
lor această înrudire: "jocul" permite nu numai simulacru l ,  ci ş i  atomizarea identităţii 
unice (a acelei identităţi care se r�cunoaşte şi se construieşte în timp), fapt ce 



produce o diversitate proteiformă, derutantă şi înşelătoare. "Jucătorul" îşi poate 
atinge scopu l ,  dar sfârşeşte inevitabi l prin a fi nimeni, nobody. Majoritatea repl icilor 
formulează această constatare. Omul care "a jucat" observă că şi-a pierdut identi­
tatea, şi-a fărâmiţat-o şi a diseminat-o în nenumăratele roluri pe care le-a interpretat. 

SPEED 
(aparte) 
Excelentă mişcare! Oh, ce marionetă extraordinară. Acum el va juca dinaintea ei. 

VALENTI N 
Doamnă şi stăpână, o mie de plecăciun i .  

(Doi tineri din Verona, Actul 1 1 ,  Scena 1 )  

Pentru desemnarea dupl icităţii este folosită în mod curent o metaforă teatrală. 
Cum se întâmplă aici ,  unde "marioneta" sugerează instabi l itatea şi dependenţa de 
ord inele altcuiva. 

ANTONIO 
Iau lumea aşa cum este ea, Gratiano; 
O scenă unde fiecare trebuie să joace un rol ,  
I a r  a l  meu este să  fiu trist. 

GRATIANO 
Atunci să joc eu bufonu l :  
Riduri le bătrâneţi i să mi se tragă din vesel ie şi râs .  

(Neguţătorul din Veneţia, Actul 1 ,  Scena 1 )  

Aşa cum există ceea ce se numeşte "domici l iu  forţat", un domici l iu pe care n i  
se  interzice să-I părăsim ,  tot astfel există şi roluri care ne  sunt atribu ite ş i  pe care 
suntem "fortati" să le jucăm. F iecare d intre noi trebuie să-şi asume rolu l  ce i-a fost 
repartizat şi',· tn acelaşi timp, să nu se izoleze de lumea d in care face parte. Ba 
chiar să fie sol idar cu semeni i  l u i ,  precum Graţiano care, d in  devoţiune pentru 
melancolicul său partener, înţelege să-şi asume rolu l  complementar al butonului .  

[trebuie] să-ţi joci rolu l  în caruselul Fortunei. 
(Henric al VI-lea, Partea a doua, Actul 1 ,  Scena 2) 

LEONTES 
Mama ta joacă şi joc 
Şi eu ,  dar un rol atât de dezonorant, încât la sfârşit 
Mă vor fluiera până-n mormânt: protest şi dispreţ 
Vor fi clopotul meu de înmormântare. 

LEONTES 
Nobilă Pau l ina, 

(Poveste de iarnă, Actul 1 ,  Scena 2) 

Condu-ne tu undeva , ca să ne punem în voie 
Întrebări unu l  altu ia ,  să dăm răspuns despre rolu l  
Pe care 1 -a jucat fiecare în hău l  de timp 
De când am fost întâi despărţiţi . 

(Poveste de iarnă, Actul V, Scena 3) 



Cum se întâmplă de obicei la Shakespeare, "jocul" are şi o a doua accepţie, 
contrară celei d intâi .  De data aceasta, ideea centrală - conformă cu un vechi adagiu 
cunoscut încă din Antich itate - este că viaţa nu  reprezintă altceva decât un sce­
nariu elaborat de puterea divină, stăpână absolută a lumi i .  Scenariul consemnează 
roluri le, distribu ite atent, pe car.e muritorif sunt chemaţi să le interpreteze. Privaţi 
de l iberu l arbitru şi de orice autonomie, muritorii îşi împl inesc destinul respectându-şi 
cu stricteţe rolu l :  abaterea de la el antrenează modificarea traseulu i  prescris, gene­
rând drame şi suferinţă; dimpotrivă, respectarea distribuJiei d ivine aduce împăcarea 
cu sine, armonia interioară, ind iferent de rolu l  atribuit. In cazul acesta, "a juca" nu 
mai  are sensul de a d is imula ,  de a tese o retea mincinoasă de identităti succesive 
în numele unor scopuri absconse,' deci cu' atât mai suspecte, ci semnifică, d in  
contră, punerea de acord cu ord inea lumi i ,  respectarea scenariu lu i  in iţial conceput 
de Divin itatea însăşi .  "A juca" poate deveni atunci sinonimul lui "a te resemna" 
pentru a te putea astfel "realiza". Fapt ce ne expl ică de ce decl inu l  motivulu i  " lumi i  
ca teatru" va fi strâns legat de apariţia conştiinţei fiinţei moderne, fiinţă responsabilă 
şi nesupusă, fi inţă revoltată şi demnă. Fi inţă căreia "să joace" o partitură prestabi­
l ită nu poate decât să-i repugne. Omul Lumin i lor d in secolul al  XVI I I- lea se el ibe­
rează de această viziune care dominase concepţia occidentală a " lumii ca teatru" 
de la greci şi mai ales de la romani încoace. 

JACQUES 
Lumea întreagă e o scenă, 
Bărbaţi i şi femeile nu sunt decât nişte actori : 
Au ieşiri le şi intrările lor; 
Fiecare la vremea sa joacă mai multe rolur i ,  
Actele fi ind cele şapte vârste. Mai întâi este prunc, 
Scânceşte şi varsă în braţele doici i .  
Apoi elevul bombănind, cu ghiozdanul în  spate 
Şi faţa luminoasă a zorilor, târându-se la şcoală 
Fără nici un chef, ca melcu l .  Urmează îndrăgostitul 
Care oftează ca un furnal, într-o baladă jelu itoare 
Dedicată sprâncenelor iubitei .  Pe urmă soldat, 
Cu multele-i înju rături nemaiauzite , bărbos ca leopardul ,  
Cât se poate de fudul ,  iute sare să se-ncaiere, 
Îşi caută balonu l  umflat al faimei 
Chiar şi în gură de tun .  Dup-aceea judecător 
Cu burta mare,  îndesată de claponi ,  
Privirea severă şi barba corect ajustată, 
Pl in de zicale-nţelepte şi de pilde actuale; 
[:..şa îşi joacă el rolu l .  A şasea vârstă se schimbă . 
In  ciorapi de lână până sus şi papuci, 
Ochelari i  pe nas, traista într-o parte, 
Pantaloni i  d in tinereţe, încă bun i ,  mult prea largi 
Pe pulpele ch i rcite; iar vocea puternică de bărbat 
1 se întoarce la vorba piţigăiată a copi lu lu i ,  cu suflu  
Şi flu ierături în  glas. Ultima scenă d in toate, 
Care încheie această ciudată istorie pl ină de fapte, 
Este a doua copi lărie şi uitarea totală,  
Fără d inţi , fără văz, fără gust, fără nimic. 

(Cum yă place, Actul 1 1 ,  Scena 7) 
� 



S2 TEATRUL.-,, 

Se întâmplă uneori ca rolu l  atribuit să nu fie un ic şi atunci imperativul suprem 
este acela de a juca rol uri succesive, corespunzătoare fiecărei vârste. În celebrul 
monolog al lui Jacques putem însă descoperi ş i  altceva : îndemnul de a accepta 
cu sen inătate scurgerea timpulu i ,  trecerea de la un rol la altu l .  . .  Diseminări i  prac­
ticate de către strategi i  "jocu lu i "  i se adaugă aici viz iunea orig inală a unu i  şir de 
roluri care nu mai t ind să înşele, să amăgească, ci , d impotrivă , să pună fi inţa în 
rezonanţă cu etapele proprii parcursu lu i  ei existenţia l .  Conceptul de identitate nu  
mai este d is locat, identitatea prezentându-se de această dată ca  sumă a rolu ri lor 
succesiv interpretate de-a lungu l  unei vieţi . "Plural itatea" nu  mai apare ca un eşec 
identitar, căci ea permite acum real izarea depl ină a fi i nţei ,  tocmai  în virtutea 
acestu i acord cu t impul ş i  cu metamorfozele pe care el le generează . Rolu l  
corespunde unei vârste şi e de datoria omulu i  să-şi asume această vârstă şi să 
i se supună: să fie tânăr la vremea t inereţ i i  şi bătrân la cea a bătrâneţi i .  A nu  
admite această log ică produce grave tulburări existenţia le,  abateri de  la drumul  
firesc, căci rolu l  "biografic" programat depăşeşte ind ividua lu l ,  e l  incluzând datele 
unei  partituri umane un iversale. Pe care trebuie să o acceptăm . . .  chiar şi  în zi lele 
noastre. 

[ . . . ] dar omul nu-i decât un bufon bălţat. 
( Visul unei nopţi de vară, Actul IV, Scena 1 )  

Asta vrea să spună că identitatea fi inţei se constituie d in adaosuri multiple, că 
ea este rezultatul unei adiţionări , că "eu" înseamnă, de fapt, "mai mulţi". Omul 
poartă, la capătul vieţi i sale, "zdrenţele" roluri lor interpretate de-a lungul an i lor pe 
care i-a trăit. 

Scena asta lugubră eu trebuie s-o joc singură .  
(Roineo şi Ju/ieta, Actul IV, Scena 3 )  

REGELE 
Întreaga mea domnie n-a fost decât teatrul 
Unde s-a jucat povestea aceasta . 

(Henric al /V-lea, Partea a 1 1-a, Actul IV, Scena 3) 

Să-i lăsăm şi să tragem cortina. 
(Henric al VIII-/ea, Actul V, Scena 2) 

Viaţa este văzută ca o reprezentaţie care i-a interzis ind ividu lu i  orice auto­
nomie şi care a fost reglată după normele unei reprezentaţii teatrale, căci iminentu l 
sfârşit (al spectacolu lu i  şi al vieţii deopotrivă) se traduce prin metafora cortinei , 
figură a fin itudin i i .  Dar, după câte se spune, ultimul cuvânt al lui Rabelais n-a fost 
oare Cortina? 

PAROLE 
Ceea ce sunt pur şi s implu 
Mă va ajuta să trăiesc [ . . .  ] 
Câtă vreme trăieşte, omul are unde şi din ce. 

(Totu-i bine când se sfârşeşte cu bine, Actul IV, Scena 3) 



Idealul suprem constă în depăşirea tuturor roluri lor şi a tot ceea ce ele pre­
supun ca al ienare: trecerea de la multiplu (de la "bălţat", de la eterocl it, de la divers) 
la un itate, la acel Unu reconcil iat cu propria-i esenţă i reductibi lă . 

PERDITA . < 

Văd încotro bate piesa 
Şi sunt s i l ită să joc şi eu un rol .  

(Poveste de iarnă, Actul IV, Scena 4) 

Lumea este un teatru , iar viaţa fiecăruia este . . .  piesa sa personală! În care nu 
are cum să nu joace, în care este obligat să joace. Metaforele teatrale ne impreg­
nează existenţa . 

MACf?ETH 
Două adevăruri se rostesc 
Asemenea unor prologuri la acţiunea ascendentă 
A temei imperiale 

(Macbeth, Actul 1, Scena 3) 

GLOUCESTER 
Şi  dacă prin moartea mea această insulă ar fi fericită 
Şi ar pune capăt perioadei de tiranie, 
�u mi-aş da viaţa cu dragă in imă; 
l nsă asta n-ar f i  decât prologul la piesa lor, 
Fi indcă multe mi i  de oameni ,  care nu simt încă primejdia 
Nu vor mai apuca sfârşitul tragediei la care ei înşişi conspiră .  

(Henric al  VI-lea, Partea a doua , Actul I I I ,  Scena 1 )  

IAGO 
[ . . .  ] un semn ,  un prolog obscur la o poveste de pofte şi gânduri murdare .  

(Othello, Actul 1 1 ,  Scena 1 )  

ANTONIO 
Prin mâna sorţii se împl ineşte faptul 
Care d in lucruri le trecute va face prolog .  

(Furtuna,  Actul 1 1 ,  Scena 2 )  

FALSTAFF 
[Întâlnirea va ft] , ca să zic aşa, prologu l  comediei. noastre. 

(Nevestele vesele din Windsor, Actul I I I ,  Scena 5) 

O variantă a metaforei " lumea este un teatru" integrează, în afara obişnu itei 
referinţe la actor, la practici le şi la recuzita lu i ,  principi i le înseşi ale organizări i unei 
piese. Ele intervin ca termeni ai unei constructii metaforice în care viata este 
asemuită cu un text a cărui arh itectură o reproduce fide l .  Fapt ce ţine, desigur, de 
teatral izarea general izată sub semnul  căreia Shakespeare îşi plasează întreaga 
viziune, cu precizarea că , de data aceasta, o viaţă se structurează întocmai ca 
o operă dramatică. Citatele relevă valoarea "începutu lu i "  atât pentru o biografie, 
cât şi pentru o piesă de teatru. Actin scriitorul este cel care vorbeşte şi cel care, 



prin d iferitele repl ici citate, confirmă valenţele simbol ice pe care le acordă organi.­
zării unu i  text dramatic. 

BASTARDUL (EDMUND) 
[ . . .  ] şi el [Edgar] apare la ţanc, precum deznodământul în piesele de demult. 
Să joc falsa melancol ie, suspinând ca Tom Nebunu l .  . .  

(Regele Lear, Actul 1 ,  Scena 2) 

Celălalt termen evocat se referă la "sfârşitul" unei piese, ş i  o face chiar cu 
o uşoară i ronie, căci , ca şi acest "sfârşit" deseori aşteptat şi programat, sosi rea lu i  
Edgar nu  e deloc surprinzătoare, după cum nu e o surpriză n ic i  căderea lu i  în 
capcana întinsă de fratele său vitreg . Shakespeare transformă o opinie estetică în 
termen de comparaţie cu un eveniment concret, referitor la raporturi le d intre două 
personaje. Arta şi principi i le ei de compoziţie domină "compoziţia" vieţi i însăşi. 

BEROWNE 
lubir i le noastre nu sfârşesc întocmai ca în piesele de odin ioară. 

(Chinurile zadarnice ale dragostei, Actul V, Scena 2) 

Se poate remarca aici poziţionarea polemică a lu i  Shakespeare ca autor 
de comedi i  noi, moderne, care priveşte cu condescendenţă şi rezervă practicile 
vechilor comedi i .  Dincolo de situaţia dramatică reală,  pe care ne-o l impezeşte 
o comparaţie "estetică", se întrevăd bătăl i i le artistice ale unei întregi epoci . Metafora 
se erijează într-un racursi extrem de eficient, capabi l  să d iscrediteze o practică 
străveche şi să afirme totodată nec�sitatea recurgeri i la procedee ieşite de sub 
tutela împovărătoare a tradiţiei .  Shakespeare nu scrie tratate sau manifeste l iterare; 
el îşi formulează şi d ispersează opini i le în însăşi materia teatru lu i  său. Ca să reluăm 
o sugestivă imagine a lui Deleuze şi Guattari , am putea vorbi ş i  la Shakespeare 
despre o estetică de un tip cu totul specia l ,  care se infi ltrează subteran în întreaga 
lu i  operă aidoma unu i  rizom.  Ea adoptă cel mai adesea o înfăţişare modestă, pare 
marginală şi aleatorie şi are ca instrument preferat metafora. 

HERMIONE 
[ . . .  ] Dumneavoastră, s ire ,  deşi daţi impresia asta, 
Ştiţi mai bine ca oricine că viaţa mea trecută 
A fost atât de virtuoasă , castă şi credincioasă 
Pe cât sunt acum de nefericită ; este mai mult 
Decât poate cuprinde istoria ,  chiar modelată fi ind 
Şi  jucată ca să-i emoţioneze pe spectatori . 

(Poveste de iarnă, Actul I I I ,  Scena 2) 

Viaţa întrece teatru l ,  artă în care, spune Shakespeare folosindu-se de una 
d intre derutantele lui metafore, totul se supune unu i  program bine definit al  cărui 
obiectiv este acela de a emoţiona. Teatrul nu e,  aşadar, i nocenţ, el practică 
o întreagă strategie atent calculată pentru a crea acel climat de sânge, furie şi 
teroare atât de intens cu ltivat în epocă. Dacă Shakespeare e destu l de zgârcit în 
privinţa dezvălu iri i  procedeelor dramatice şi a coduri lor de scri itură, el le confirmă 
totuşi existenţa şi scopu l  în care sunt folosite . Teatrul face d in afecte o ţintă 



privi leg iată; el este înainte de toate o chestiune de sentimente. Totu l se petrece în 
acest perimetru al emoţiei profunde. 

POSTHUMUS 
E meşterul de la monetărie 
Care m-a turnat după tiparul lu i  

.< 

(Cymbeline,  Actul 1 1 ,  Scena 4) 

Viaţa se defineşte prin raportare la artă şi la eşecuri le acesteia. Ceea ce nu 
face decât să sporească amărăciunea constatări lor. Şi , uneori , asemenea afir­
maţi i tulbură mai mult decât o banală consemnare a înfrângeri i .  Căci ele ne dau 
despre propria noastră existenţă imaginea unui deşeu deja inventariat. "Sunt pl ic­
tisitoare ca o poezie proastă", spunea cândva o prietenă, iar vorbele ei aveau ceva 
răscol itor tocmai prin obiectivitatea rece cu care îşi scruta eul ,  afectat până într-atât 
de un grav "defect de fabricaţie" sau "de compoziţie", încât putea fi socotit un rebut, 
un produs prost executat. 

REGELE 
Hai ,  domnule, este nevoie de douăşpe lun i  şi-o zi ,  
Ca să ajungă la capăt. 

BEROWNE 
Prea mult pentru o piesă . 

(Chinurile zadarnice ale dragostei, Actul V, Scena 2) 

Încă odată, viaţa este evaluată apl icându-i-se normele unei  piese, care, la 
rândul ei ,  ne poate dezvălu i  sensul unei vieţi, a l  unei acţiun i  sau al unei decizi i .  
Viaţa ş i  p iesa se  întrepătrund , luminându-se reciproc. Dar n ici lu i  Shakespeare şi 
n ici personajelor sale nu le place . . .  l ung imea. Rezervă reiterată deseori. 

PERICLE 
Dar voi ,  oh,  puteri ! 
Care daţi ceruri lor ochi fără număr spre a vedea faptele oamenilor 

(Pericle, Actul 1 ,  Scena 1 )  

ROSS 
Ah! nobile bătrân,  
Tu vezi cum ceruri le, tulburate de faptele omulu i  
Ameninţă scena lu i  p l ină de sânge. 

(Macbeth, Actul l i ,  Scena 4) 

Lumea ca teatru respectă acea "d iviziune a muncii" pe care se bazează . . .  arta 
teatru lu i .  Există, pe de o parte, actori i ,  adică oameni i ,  ş i ,  de cealaltă parte, publicul 
care îi priveşte, redus uneori la un singur Spectator, Divinitatea însăşi .  N imic nu-i 
scapă ochiu lu i  divin care, uneori , se bucură ,  alteori vede cu îngrijorare cum se 

• 



măcelăresc muritorii între ei .  Ştim ,  însă, că acest qpectator suprem nu este un  
inocent, că  el dispune de o cunoaştere care î i  e pro�rie, cunoaşterea scenariu lu i  
prestabil it , în  funcţie de respectarea căru ia intervine pentru a răsplăti sau a sanc­
ţiona "interpreţi i ". Pe scena- lume forfotesc actori i ,  în timp ce în sala cerească se 
află doar un Spectator, dotat, ca orice divinitate, cu miriade de priviri . El este Unul, 
dar mult iplu . . .  Ochiu l  său atotvăzător - ca într-un frumos tablou al lu i  Odilon Redon 
care material izează Privirea divină - figurează puterea pe care o exercită asupra 
lumi i .  Un Big Brother din t impuri imemoriale . . .  

BEROWNE 
De-a v-aţi ascuns; un joc de demult al copi i lor. 
Eu stau în cer ca un semizeu.  
Şi iau aminte la tainele unor nebuni nefericiţi . 

(Chinurile zadarnice ale dragostei, Actul IV, Scena 3) 

lată şi varianta derizorie a dispozitivu lu i  de supraveghere divină. Beneficiind 
doar de resursele modeste ale teatru lu i ,  supravegherea există, se exercită, dar 
e l ipsită de orice mister şi de orice aură. Fapt explicabi l ,  de altfel ,  prin datele con­
crete ale scenei el isabetane structurate pe trei niveluri , structură ce reproduce 
modelul cosmic admis în epoca lu i  Shakespeare ca model de organizare a lumi i .  
Încă o dată, teatrul se înfăţişează ca un Cosmos la scară redusă şi ca o versiune 
prescurtată a Istoriei .  Ceea ce generează efecte comice, dar, în acelaşi t imp, atestă 
importanţa misiuni i care i-a fost încredinţată teatru lu i .  Graţie joculu i  teatra l ,  desco­
perim principii le fondatoare ale scenariu lu i  uman plasat sub o supraveghere sacră. 
Să poţi exprima şi face vizibilă, prin intermediu l  unu i  instrument rudimentar şi brut, 
complexitatea ordin i i  divine şi profane deopotrivă, este, într-adevăr, un pariu extrem 
de îndrăzneţ. 

JACQUES 
Lumea întreagă e o scenă, 
Bărbaţi i şi femeile nu sunt decât nişte actori .  

( Cum vă place, Actul 1 1 ,  Scena 7 )  

Cum am putea să nu facem o apropiere între această acceptare necondiţionată 
a motivulu i  spectacolu lu i  general izat şi melancol ie . . .  stare · de spirit ce trădează 
durerea unei pierderi şi nostalgia unei absenţe? Căci fi i nţa care, la Shakespeare, 
formulează cel mai expl icit datele dispozitivu lu i  şi pretinde supunere faţă de impe­
rativele lu i  este nimeni altul decât Jacques . . .  Melancolicu l .  Merită să reflectăm 
asupra acestei asocieri d intre optimismul unui  acord şi tristeţea provocată de către 
ceea ce el impl ică . Oximoron al Renaşteri i .  E ca şi cum în vremea Revoluţiei d in  
Octombrie s-ar fi vorbit despre un  "comunism melancol ic". Ş i  totuşi e l  a existat. 

BĂTRÂNUL DUCE 
Vezi că nu suntem noi s inguri i  nefericiţ i :  
Acest mare teatru un iversal 
Arată spectacole mult mai dureroase decât scena 
În care jucăm noi . 

(Cum vă place, Actul 1 1 ,  Scena 7) 



Faptul că ne aflăm pe scena care reuneşte mu ltitudinea infin ită de fiinţe ase­
menea nouă ne invită să nu ne d isociem de acest ansamblu atât de divers şi de 
multicolor şi să ne plasăm propriul destin într-o perspectivă comunitară . . .  Nu suntem 
singuri pe lume. Participăm cu toţi i la aceeaşi reprezentaţie, dar, ca şi în teatru, 
există şi aici o ierarh ie a rolurilor şi a situa'ţii lor. Scena NU este câtuşi de puţin omo­
genă, iar noi trebuie să învăţăm să ne . . .  comparăm. Fireşte, vom acorda prioritate 
spectacolului nostru, dar, ca într-un faimos tablou al lui Bruegel , Prăbuşirea lui Icar, 
de jur-împrejur se desfăşoară şi alte spectacole: ele se ignoră reciproc, dar coabi­
tează, iar noi, publ icu l ,  suntem invitaţi să le privim pe toate. Scena lumi i  este poli­
centrică. Iar asta ne obligă să-i admitem d iversitatea, să ne trăim propriul rol şi să 
ne raportăm permanent la cei lalţi. Lecţie de relativism . . .  în pofida unităţii aparente 
a realului ,  contemplată de la înălţime de o privire unică şi atotcuprinzătoare. 

NORTHUMBERLAND 
Să piară ordinea! 
Şi lumea asta să nu mai fie o scenă 
Care întreţine discordia unu i  act greoi .  

(Henric al /V-lea, Partea a doua, Actul 1 ,  Scena 1 )  

Blestem cumplit. . .  prin care se meneşte dispariţia acelei "ordin i" ce garantează 
dispozitivul " lumi i  ca teatru", ordine care, năru indu-se, va arunca lumea în haos, 
căci nu vor mai exista atunci nici spaţiu structurat şi nici roluri precis repartizate 
muritorilor. Dacă, în melancolia lu i ,  Jacques rămâne un apărător al "ord in i i", în 
schimb pe îndârj itul Northumberland, veritabil precursor al lu i  Wi l l iam Blake, revolta 
îl face să dorească d in adâncul sufletu lu i  său rebel ca "spectacolul lumii" să înce­
teze. Exasperat, sperând ca " l in iştitoarea ord ine" să piară odată pentru totdeauna, 
el vrea ca destinul ind ividual şi tragedia colectivă să coincidă. 

LEAR 
Când ne naştem, plângem că ne-am trezit 
Pe scena asta mare de nebuni. 

(Regele Lear, Actul IV, Scena 6) 

Erasmus din Rotterdam plasase lumea sub semnu l  nebunie i :  celebrul său 
Elogiu nu făcea decât să constate cu indignare domnia dezord in i i  într-o lume 
"pe dos" . . .  Lear pare să-I f i  citit pe Erasmus, căci ,  asumându-şi anticul motiv al 
" lumi i  ca teatru", el îl percepe ca "inversat": da, teatrul există, dar e populat de 
smintiţi , de minţi rătăcite; demenţa s-a generalizat. Teatrul lumii s-a transformat 
într-un adevărat ospiciu ,  care îl înspăimântă pe orice nou-venit, îngrozit de 
perspectiva de a pătrunde aici , de a face parte dintr-o astfel de lume. Plânsul 
nou-născutulu i  e o dovadă de lucid itate, de înţelepciune prematură. 

MACBETH 
Viaţa nu-i decât o umbră în mişcare, un biet actor 
Care se împăunează şi se-agită pe scenă cât e vremea lu i ,  
Iar pe urmă nici nu mai auzi de el ;  e o poveste 
Spusă de un id iot, pl ină de zgomot şi furie, 
Care nu are n iciun sens. 

(Macbeth, Actul V, Scena 5) 
• 



Mereu aceeaşi amară constatare, recurenţă profund semnificativă: ca încar­
nare a principiu lu i  ord in i i ,  dispozitivul " lumi i  ca teatru" era l i n iştitor, garanta 
funcţionarea impecabi lă a unu i  mecan ism în care fiecare rotiţă îşi îndeplinea 
funcţia ce-i fusese atribu ită . Acum ,  asemenea unei  maşinări i  stricate, d ispozitivu l  
nu mai  l in işteşte pe n imen i ,  nu mai  inspiră încredere; d impotrivă , el induce o stare 
de panică aidoma celei pe care o generează nebunia.  Văduvită de un rol 
prestab i l it, trăindu-şi scurta ei viaţă care se scurge "precum ora măsurată de 
clepsidră", înfumurată şi găunoasă, fii nţa l ipsită de repere plonjează într-o lume 
oarbă , sortită întunericu lu i  şi redusă la bâiguie l i le unui debi l menta l .  Epavă a unu i  
naufragiu ,  căzută complet în  ru ină,  " lumea ca teatru" continuă să facă d in oameni 
actori . . .  , dar actori ce par a fi mai degrabă nişte d isperate automate dereglate. 
Actorul de odin ioară ,  care evolua sub controlu l  supravegheri i d ivine, şi-a p ierdut 
nobi la l u i  vocaţie de atunci şi, ajuns un "sărman actor", se împleticeşte ja ln ic 
printre iţele încâlcite ale unui  teatru haotic, l ipsit atât de organ izarea, cât şi de 
pavăza pe care i-o oferise prezenţa Mare lu i  Spectator. El evoluează astăzi sub 
un  cer gol !  · 

Nietzsche nu e departe. Dacă Dumnezeu e absent, "teatrul lumii" îşi pierde 
cel mai preţios spectator şi, rămas orfan, se dezinteresează total de actorii să i ,  
lăsându-i să  rătăcească bezmetici . Când arh itectura l um i i  se  prăbuşeşte, demenţa 
pune stăpânire pe toată suflarea. 

PROSPERO 
Suntem făcuţi d in  substanţa 
Viselor, iar mărunta noastră viaţă 
E înconjurată de somn.  

(Furtuna,  Actul IV, Scena 1 )  

La capătul unei întregi opere, o concluzie se impune cu greutatea unui  
verd ict :  ord inea securizantă a " lumi i  ca teatru" e pe cale să d ispară cu desăvâr­
ş ire .  Edificiu l  constru it cu atâta g rijă se zguduie d in  temel i i ,  m inat fie de ravagi i le 
unei nebuni i  tot mai extinse şi mai  răvăşitoare, fie d in  pricina intruz iun i i  viselor, 
care, ca la orice autor baroc, fac ca lumea, deopotrivă cu teatru l ,  să devină incerte. 
Şi astfe l ,  i l uziei hrănite de scenă îi succedă i l uzia pe care o zămisleşte visul, 
acest drog putern ic sub influenţa căru ia reducem lumea la o experienţă onirică , 
paşnică şi amăg itoare . Când " lumea e un vis", s ingura noastră soluţie salvatoare 
rămâne somnu l .  "Să mori, să dormi", spunea Hamlet. Oare Prospera nu inver­
sează termeni i  acestei aserţiun i ,  bazându-se, în fond,  pe aceeaşi identificare 
a unu ia cu celălalt? "Să dormi, să mori'� . .  Când spectacolu l  s-a sfârşit, când 
nebunia s-a potolit, omul se cufundă într-o lume care nu mai poate fi controlată 
de n imen i ,  lumea somnu lu i ,  tărâmul viselor. Viz iune id i l ică . . .  Câteva veacuri mai 
târziu ,  Goya , cuprins de pan ică , va clama celebra constatare: "Somnul raţiunii 
naşte monştri". Deocamdată, însă, epu izat de lupta cu monştrii pe care a trebuit 
să-i înfrunte, Prospere alege fuga de lume, abandonarea e i .  Somnul ca "dublu 
al mort i i "  pune punct acestei frenetice opere "pl ine de vuiet şi  clocotind de patimi". 
Ef con�acră "setea de repaus" a lu i  Shakespeare, departe de teatru şi de dublele 
sale sorti leg i i .  


