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Când Eugen lonesco se găseşte citat în ziaru l Le Monde, faptul n-ar f i  fost, 
pentru e l ,  ceva deosebit: fraze din articolele şi interviuri le sale, repl ici d in  piesele 
sale fuseseră reţinute şi altădată, în presă , de gazetari , nu numai în studi i le 
exegeţilor. Acum însă, se întâmplă altceva: lonesco simte nevoia {dublată de satis­
facţia scriitoru lu i )  de a menţiona el însuşi citatul aflat. Mai exact, un citat în citat: 
publ icistu l Roger Poi-Droit, încercând să-i definească opera dramatică , îl cita prin 
intermediu l  lui Mircea El iade, din volumul  Briser le toit de la maison. Desigur, 
lonesco este plăcut surprins că bunul prieten se oprise tocmai la un pasaj de 
maximă relevanţă pentru preocupări le sale durabi le - "El iade mă citează: «Mi se 
pare că cerul era extrem de dens, că lumina era aproape palpabi lă, că locuinţele 
aveau o stră lucire niciodată văzută, într-adevăr el iberată de obişnuinţă»". lonesco 
îl inserează, de astă dată, într-unul d intre textele sale în care, referindu-se la rolu l  
_lumin i i  pentru o experienţă mistică, se întreba, în concluzie: "Care este gradul meu 
de a şti? Al acestei cunoaşteri sacre"1 . 

Metonimică sau metaforică, deseori întâ ln ită în scrieri le lu i  lonesco, lumina se 
dovedeşte mai mult decât o repetată figură de stil - ea aparţine unu i  eveniment 
biografic memorabi l  şi se arată o necesitate vita lă,  hotărâtoare pentru modificarea 
stări lor sale profunde. Lumina de o incredibi lă şi învăluitoare puritate rămâne, 
pentru e l ,  abia atinsă, mereu obstrucţionată, mereu tulburată, într-un fel sau altul .  
De la începutul publ icisticii sale, la doar 21 de ani ,  vedea în evenimentul tragic, în 
dezastru l implacabi l ,  o posibilă salvare de "valu l  cotid ianului şi al  prevăzutu lu i  [care] 
ne ascunde pentru noi înşine", capabi l fi ind,  la rândul său ,  "să rupă , cu o străluci­
toare lumină,  un val"2• Şi atunci , şi mai târziu ,  d in  amintirile sale, răsar momente 
miraculos tensionate, dependente de intervenţia lumini i  regeneratoare. De o însem­
nătate decisivă va fi , pentru totdeauna, miraju l  lumin i i  fără seamăn, trăit într-o 
conjunctură precisă, ca adolescent. O scurtă, foarte fragi lă trăire la care se va gândi 
de atâtea ori cu nostalgie sau disperare pentru cele dispărute defin itiv. Se va 
întoarce obsedant, n1..1mai în amintire sau în vis, spre o anume zi însorită de vară, 
inconfundabilă, când se pl imba pe strada unui  orăşel de provincie. Ceva neobişnuit 
se petrecuse sub razele soare lu i ,  imaginea spaţiu lu i  înconjurător, topindu-se parcă 
şi copleşindu-i s imţuri le .  Atunci, acele "ziduri imaculate străluceau atât de orbitor, 
de putern ic, încât păreau că vor să dispară ,  să se cufunde în intensitatea unei 
lumini arzătoare, cotropitoare, totale, care evada din formele ei :  în faţa ei ,  lumea 
părea pe punctul să se estompeze, să dispară în lumină". Baia solară îl cuprinde 
şi se revarsă brusc, cu o violenţă inevitabi lă: "Deodată, am simţit ca un fel de lovi­
tură primită drept în in imă, în centrul fi i nţei mele". Ceea ce simte este mai presus 
de expl icaţi i  ş i ,  totodată, î l  face să-şi descopere prezenţa în lume: "N imic nu 
e adevărat, îmi  spun, în afara acestei stări , o stare pe care eram, desigur, incapabi l  
s-o definesc, pentru că scăpa definiţi i lor, era ea  însăşi un dincolo, o depăşire 
a defin iţi i lor. Aş putea, poate, să traduc acest sentiment şi această stare printr-o 

1 Eugen Ionescu, Căutarea intermitentă, trad.  Barbu Ciocu lescu , Ed. H umanitas ,  
Bucureşti , 1 994, p.  1 05 .  

2 Despre melodramă, î n  Zodiac, rria rtie 1 93 1  . 
• 



/0 TEATJ?.LIL"J' 



«certitudine de a fi »". O revelaţie însoţind şocul miraculos resimţit, sub o lumină ce 
preschimba lumea până atunci cunoscută: "0 bucurie, mai mult decât bucurie, mă 
înălţa, mă purta". Corespunzând înălţări i ,  "mi se părea că cerul [ . . .  ] coborâse dea­
supra oraşului şi mă învăluia, învăluia toate obiectele, zidurile, aproape palpabi l ,  
aproape catifelat, albastru : cu cât era mai adânc şi mai dens albastru! ceru lu i ,  cu 
atât putea f i perceput tacti l ,  în t imp ce casele, cu cât deveneau mai albe, deveneau 
mai puţin materiale". Sub ochi i  săi, are loc o esenţial izare a lumi i  în albastru com­
pact şi alb transparent, culori le care-I vor impresiona întotdeauna. "Aş fi putut să 
zbor, această desprindere de foarte puţine lucruri, o simplă concentrare a voinţe i ,  
a energie i ,  şi aş fi putut să mă ridic de la pământ ca în v is ,  sau ca odinioară". 
Sentimentul plenar aparţinea unei tră i ri extraordinar spiritual izate, desprinsă de 
balastul cotid ian, apăsător de până atunci .  Dar odinioară? Să fi fost în jocurile 
imaginate ale copilăriei , sau e vorba de l ibertatea zboru lu i  imemorial ,  când sufletu l 
nu era prins de trup? "N ici zboru l ,  n ici n imic altceva nu putea să-mi dea o euforie 
mai mare decât aceea de a lua cunoştintă că sunt [ . . . ] Totul era evidentă . Cât de 
orb fusesem.  În ce somn greu fus�sem adâncit, cufundat? În ce noroaie 'a le nopţi i ,  
în  ce materii umede ş i  putrede?" In  acel moment, se  considera el iberat. Ceea ce 
se va întâmpla apoi cu el ,  se va raporta constant la ce aflase atunci şi se întipărise 
i revocabil în memoria sa. "Acum eram salvat. Era imposibil să redevin victima 
noroiu lu i ,  tenebrelor, pentru că acum ştiam, într-':!n mod luminos, ştiam şi nu puteam 
să mai uit că sunt, că eu sunt, că totul este". I ntr-adevăr, irepetabi lu l  miracol va 
reven i ,  insistent, sub felurite chipuri ,  cu ecouri uşor sesizabi le, în textele lu i  Eugen 
lonesco, evocând nostalgic lumina reînvierii ş i  regăsiri i de sine, acuzând tenebrele 
ce-i vor răvăşi sufletu l .  Pentru că miracolu l  împărtăşit atunci n-a ţinut mu lt, iar 
amintirea risipiri i  lu i  î l  va întrista de fiecare dată: " Intensitatea lumini i  nu scăzuse 
decât foarte uşor, dar a fost suficient pentru ca totul să fie scufundat în frig şi noapte; 
căci îmi păru foarte întunecoasă dimineaţa sordidă, această dimineaţă a tuturor 
dimineţilor, care urmase dimineţi i suprareale". Are prilejul să descopere, comparativ, 
şi cealaltă lumină care întunecă şi şterge culori le, devitalizată, mediocră, aceea care, 
dimpotrivă, desfigurează şi desfiinţează: "Şi n-a mai existat altceva decât această 
lume de gheaţă sau de beznă, sau de transparenţă goală, de lumină cenuşie [ . . . ] .  
Lumea cotidiană îşi relua locul ,  şi eu - locul meu în lumea de fiecare zi"3. 

O schimbare brutală de lumină îl învaţă pe adolescentul Eugen Ionescu 
(avea 1 7-1 8 ani)  cât de perisabilă îi poate fi bucuria .  El va reţine însă , din trecutul 
îndepărtat, ş i  lumina calmă, suavă, cunoscută într-o inocentă contemplaţie, în 
copi lăria sa din satul La Chapelle Antennaise. Despre e l ,  va spune: "acest loc este 
mereu pentru mine ca imaginea unu i  paradis pierdut". De acolo reţine vibraţia 
culori lor: "erau cu lori tonice, de o prospeţime şi de o intensitate cum nu vor mai 
avea vreodată cu lorile pe care le iubesc cel mai mult, mai ales albastru virg in ,  pur"4• 
Este albastru! flori lor, dar şi al ceru lu i  coborât pe pământ, cum îl va percepe peste 
câţiva ani .  Pătruns de acel cer albastru5, scufundat parcă în el pentru câteva cl ipe, 
va simţi cu toată fi inţa sa însăşi sacral itatea lumi i  transfigurate de lumină.  Spre 
cele cunoscute în copilărie, se întoarce cu aceeaşi dorinţă a regăsiri i  paradisulu i  
pe pământ: " Unde să găsim grădina aceasta, cu  un singur cer pentru noi? Să  nu  
se schimbe n imic, decât culorile florilor, d i n  clarităţi î n  alte clarităţi"6. Lumina d in 

3 Căutarea . . .  , p . p . 1 90-1 94.  
4 Claude Bonnefoy, Entretiens avec Eugene lonesco, Paris, 1 966, p.  1 6. 
5 "Era ca şi cum aş fi înghiţit bucăţi de cer albastru . . .  ", în Căutarea . . . , p. 1 92.  
6 Fragment dintr-un roman,  în Faclâ , 12 a pril ie 1 936. 



satu l de altădată devine, pentru e l ,  referinţă sigură :  "Lumina cea mai strălucitoare, 
lumina Ita l ie i ,  ceru l cel mai pur, al  Scandinaviei în luna iun ie ,  nu mai sunt decât 
penumbră dacă le compari cu lumina copilăriei". Farmecul loculu i  n-are pereche -
acolo "chiar şi nopţile erau albastre". 

Tot în copi lărie, contactul cu bezna (înainte de a-i fi , şi ea, o metaforă) este 
o sursă de teamă terib i lă .  l ntrând cu trenul într-un tunel ,  întunericul îi smulge un 
ţipăt. Tot de atunci îşi aminteşte cum î l  încerca teama când se întorcea pe înnoptat, 
la ferma unde locu ia. S imţea o uşurare zărind "în vale, l icăririle slabe ale casei 
noastre"7. O reacţie organică, perpetuată până la bătrâneţe, aşa cum nota: "căderea 
seri i ,  cu angoasă. A mânca dezleagă angoasa. După ce termin i  de mâncat, te apucă 
d in nou"8 . 

Întunericul nu va fi însă doar cauza unor nelin işti atavice. Dacă "sentimentul de 
plenitudine se naşte în şi prin prezenţa lumini i  - scria lonesco -, tot sigur este că 
obscuritatea, noaptea, tenebrele, absenţa lumini i  fac să apară luciditatea negativă"9. 
E o luciditate cu presimţirea (sau viziunea) altui întuneric, defin itiv, al morţii - obsesie 
ce-l domină şi-1 face să numească "pesimistă" acea " lumină" a nopţi i .  

Cu mult înainte de a-i da lumin i i  semnificaţie sacră, există , la Eugen lonesco, 
o sensibil itate aparte făcându-1 să-i perceapă nuanţele ori să-i deosebească obsta­
colele: "Lumina este intensă şi în acelaşi t imp atenuată de ceva care seamănă cu 
un gri laj . Dar poate că e filtrată de frunzele arbori lor". Aflat într-o cameră cu pereţi 
a lb i ,  atenţia sa se îndreaptă spre "jaluzelele care fi ltrează lumina". Albul de var s-ar 
d izolva în lumină dacă n-ar fi umbrită şi întreruptă de obloane (ducând la o imagine 
de interior expresion istă!) .  Observând " lumina pe care umbra o scoate în evidenţă, 
pe care umbra se odihneşte"10, se ajunge la o cvasid ialectică, unde contrari i le se 
susţin reciproc. lonesco mărturiseşte o stare frecventă a fi inţei sale: "Poţi să fi i u lu it, 
orbit de lumină,  poţi să găseşti ,  de asemenea, noaptea în Lumină. Mai fami l iară 
pentru mine, dar nu e adevărat, mai fami l iară decât nocturnu l". Astfel , se poate 

7 Eugen Ionescu, Prezent trecut, trecut prezent, trad. Simona Cioculescu, Editura 
Humanitas ,  Bucureşti, 1 993, p. 9, 30, 5 1 . 

8 Căutarea . . .  , p. 92 . 
9 Ibidem, p. 1 90 

1 0 Prezent trecut. . . ,  p. 9 .  



afirma "Alb h= Negru . Negru = Alb"1 1 ,  o situaţie şi ea u luitoare, dacă nu-ţi păstrezi 
lucid itatea. In raport cu lumina vrăj ită întâ ln ită odinioară, lonesco d istinge d iferite 
condiţi i ,  nuanţe şi rezonanţe ale neîmpl iniri i .  Pentru e l ,  "nu orice lumină este lumină". 
Cea a zi lelor care trec searbăde, indiferente, ce-i alcătuiesc existenţa pământeană, 
nu este adevărata Lumină. Pentru că "toate zi lele, cu excepţia câtorva momente 
atât de rare că le pot număra, se scurg ca nopţi le, între zi şi noapte, într-o lumină 
gr i ,  gr iu l  acela vechi şi murdar". Ceea ce este întunericul pentru tragismul lu i  Samuel 
Beckett12 va fi , la lonesco, lumina gri ,  de cenuşă. Deosebirea reiese imediat: "Trăiesc 
într-un cenuşiu care, de multă vreme, de când îmi pot aminti , este arar întrerupt de 
câte un vis revelator pentru setea mea disperată de lumină"13. Lumina cenuşie -
remarcată în camera sa, mutată apoi în viziuni le şi scenografia pieselor sale - este 
9 realitate metaforică, asociată cu întunecarea şi ,  impl icit, cu stări le de angoasă. 
1 1  vor interesa imagin i le vizionar luminoase ale mistici lor şi "extraconştientul" lor 
invulnerabi l ,  care nu pot fi clătinate de vreo putere a întunericulu i .  Altfel ,  oricât s-ar 
opune, ar fi copleşit de "haosul lăuntric care nu vrea lumină". Căutând o salvare, 
este "atras de mistica Lumin i i". Acum,  va putea distinge însăşi natura nopţilor: una 
este cea a "luptei meschine contra dorinţelor mele care nu vor să cedeze", alta este 
cea revelatoare, necesar tranzitorie, "noaptea pe care trebuie să o străbaţi ca să 
aju·ngi la El"14. La Cel care, poruncind Lumin i i ,  a adus ordine în haos. 

Pe când lumina poate aduce măcar "lucirea unei speranţe", întunericul 
înseamnă, cu siguranţă, "stingerea clarităţii spirituale". Este concluzia drumului 
parcurs de i luminări le sale, de la momente de extraordinară senzorial itate şi sen­
sibi l izare benefică, extinsă - o crede - în revelaţie cosmică , până la sacral izarea 
Lumini i  ce coboară ca un miracol ceresc. 

Găsindu-se citat de Mircea El iade, Eugen lonesco nu mai ştie exact de unde 
provine citatul :  "Unde am scris asta? în Jurnal În fărâme sau în Ucigaş fără simbrie? 

1 1  Căutarea . . . , p .  1 1 2. 
12 În cartea sa (tri plă) despre Beckett ( Bucureşti, Editura Paideia, 2009), Octavian 

Saiu îl caracterizează pe d ramaturgul  lui  Godot printr-o nesfârşită "noapte a eului  şi a lumii". 
După Emil  Ciora n ,  la Beckett, " lumina nu există, e doar o pâlpâire înşelătoare şi palidă, pe 
un «cer al n i micului »". (p .  27). 

1 3 Căutarea . . .  , p .  1 90.  
1 4 /dem, p. 1 26. 



Cred că în_ amândouă şi de asemenea în altă parte, căci evenimentul mă zguduise 
puternic". Intr-adevăr, despre i luminări le din tinereţe, ori porn ind de la ele, a scris 
în mai multe rânduri ,  cu aproape aceleaşi cuvinte. Relatarea este uşor de recu­
noscut: amplă sau rezumată, în pagin i  de jurnal sau de eseu, în declaraţi i de interviu 
sau în replici dramatice (un subiect tocmai bun pentru psihocritica lui Charles 
Mauron). Reluarea, comentarea şi parafrazarea celor trăite odinioară se dovedesc 
o reîntoarcere necesară, inevitabi lă, s ingura posibi lă ,  la " insula luminoasă" d in 
amintire. Fără să fie zadarnica aşteptare a lu i  Godot, această sursă incertă - reală 
sau i luzorie - de speranţă este, totuşi ,  reperul la care apelează constant. 
"Evenimentul" memorabi l devine de maximă importanţă pentru modul său de a fi 
şi de a vedea . Atât în viaţă , cât şi în teatru . Experienţa sa existenţială se va răs­
frânge şi se va exprima prin parabola, metafora, hiperbola sau simboluri le imaginate 
dramatic .  Lumina şi peisaju l  luminat la care se referă par unica salvare, mai presus 
de c9micul grotesc şi melodrama ridicolă, frecvente într-o viaţă absurdă. 

In articolu l  d in Le Monde, Reger Poi-Droit căuta să-i expl ice dramaturg ia prin 
coexistenta "amintirii i luminatiei cu sentimentul modern al absurdulu i". lonesco este 
de acord. 'oin punctul nostru 'de vedere, nu o dată apare tentatia unei paralele între 
textele memoria l istice sau eseistice şi d idascal i i le pieselor sale15. În Jacques sau 
supunerea, începutul este dominat de obscuritate: mobile de tentă cenuşie, obiecte 
"ciudate şi banale în acelaşi t imp" abia se d isting.  Ceva simi lar citim într-un text 
autobiografic: "0 lumină cenuşie în casă. Dar e mai degrabă întunecos. Colţuri de 
umbră, pereţi ,  mobile, aproape toate negre". Obscuritatea, în care "aparenţele se 
fărâmiţau", primeşte pe scenă altă semnificaţie. Este Noaptea - cu l iteră mare.  
Aspectul ambianţei ("o fereastră cu perdele murdare [ . . .  ] ,  un tablou care nu repre­
zintă n imic, un vechi fotol iu uzat, prăfu it [ . . .  ], n işte papuci vechi ,  [ . . .  ] o canapea 
desfundată, scaune cu picioare rupte") aduce cu o magazie sord idă, cu imaginea 
dată de lonesco realităţii înconjurătoare. Făcând evidente deriziunea formulelor 
stereotipe, stupid itatea vorbelor fără şir, absurditatea lor comică, l imbaju l  solemn 
luat în derâdere - dialogul pare să nu aibă o legătură d i rectă cu ambianţa sumbră, 
în descompunere. Până spre final ,  când întunericul ,  asociat cu somnul  raţiun i i ,  va 
naşte monştri . Scoţând "gemete de animale", personajele dispar. E o viziune teribi lă 
a animal izării umanului (cum va mai f i la lonesco). 

Ş i  în alte piese, personajele sunt prinse, de autor, între două coperte de întu­
neric. Totuş i ,  de la început, Bătrâna din Scaunele, aprinde o lampă cu gaz. Dar, în 
final ,  la pâlpâirea nel in iştită a feşti lei ,  va răspunde, mult mai puternică, fluturarea 
perdelelor de la ferestrele negre.  De la ferestrele pe care se vor arunca , deodată, 
cei doi bătrâni d in  casa cuprinsă de clipocitu l apelor. 

Dramaturgul ind ică ,  după obscuritatea in iţia lă ,  o luminare progresivă, în 
crescendo, apoi o scădere rapidă ce anunţă finalul piesei .  Aşa este în Jacques sau 
supunerea, unde chiar didascal ia introductivă menţionează schimbări le ulterioare 
ale lumin i i ,  mult accentuată în scena seductiei .  Uneori , i ntervin cortine de întuneric 
( Victimele datoriet), provocând dispariţi i şi apariţi i justificate dramatic, nu fără o undă 
de umor. Altădată, se produce o veritabi lă explozie solară - ca la sosirea oaspe­
ţi lor imaginari , în special a împăratulu i  (Scaunele), făcându-1 pe Bătrân să exclame 
top_it de emoţie: "Oh , maiestate! Oh, soare!". I l uminaţia ,  evident ireală, îmbată şi 
amăgeşte, dezvăluind i luzionarea personajelor. Odată cu sinuciderea lor, focurile 

1 5  Pentru elaborarea acestor pagini, am apelat la câteva piese traduse de Marcel 
Aderca, Mariana Şora, Sanda Şora , Elena Vianu,  Ion Vinea , din prima ediţie de teatru 
ionescian,  Editura Minerva, Bucu reşti , 1 970. 



de artifici i ,  însoţite de confeti şi fanfară , se vor opri brusc, totul luând o tonal itate 
nu atât sumbră, cât stranie, ambiguă. O explozie de lumină se petrece şi în Amedeu 
sau Cum să te descotoroseşti, una de altă sursă şi de alt efect. Luminile tr�buie 
să izbucnească din toate părţi le, să invadeze feeric locuinţa, în contrast cu aspectul 
ei macabru. Orib i lu l  şi frumosul se unesc··- spune lonesco. 

Dramaturgu l  notează, de obicei, tonalitatea, nuanţa, intensitatea lumini i ,  pentru 
un moment ori altu l .  La întâ ln irea lui Berenger cu ticălosul care d istruge impasibi l  
l in iştea oraşulu i  radios (Ucigaş fără simbrie), lumina reflectoarelor, îndreptată spre 
e i ,  nu poate fi decât l ividă, nu fără adresă parodică la procedeul folosit în astfel de 
situaţi i ,  pentru angoasarea publicu lu i .  

Accelerarea lumin i i ,  trecând prin toate fazele de zi şi de noapte, pregăteşte 
fantastica poveste din Amedeu, în care biografia personajelor şi cadavru! ,  crescând 
nemăsurat, sunt într-o relaţie simbolică. Pentru acestea, t impul e numitor comun.  
Arătătoarele pendulei d in cameră vor avea mişcarea sincronizată cu cea lentă 
a picioarelor cadavru lu i ,  pe când lumina .. scade treptat, colorând încăperea întâi 
ca ziua, apoi cu nuanţele amurgulu i ,  mai târziu va fi semiîntunericul crepusculu lu i ,  
apoi lumina luni i". 

Dacă încercăm să d istingem luminile propuse de lonesco, începem cu lumina 
directă a reflectorulu i  care aduce la vedere, de pi ldă, în Victimele datoriei, portretul 
căutatulu i  Ma/lot sau , după o pauză de întuneric, pe Choubert căzut într-un coş de 
hârti i .  Altădată, autorul cere o lumină obişnuită, care să evite transformarea perso­
najelor în fantome (Amedeu). Reflectorul susţine o anume distanţare conţinută în 
desfăşurarea acţiunii sau real izată ca procedeu scenic. Alteori lumina aparţine obiec­
telor: o lampă (Scaunele), o lumânare (Regele moare), ţinând de un loc, de o situaţie, 
dar dezvoltând apoi un sens amplu,  prin contextualizare, mai ales verbală. 

Dintre lumin i le ind icate de dramaturg, în primul  rând, şi prin prezenţa ei sem­
n ificantă, ar fi lumina cenuşie, sinonimă cu vizib i l itatea degradată, nesigură,  cu un  
fondu al imagin i i ,  cu ltivând un sentiment de anxietate. Ceea ce păruse i lar - faţa 
miresei cu trei nasuri (d in Jacques . . .  ) - nu va mai fi aşa, zărindu-i "cele nouă degete 
mişcându-se ca nişte repti le" în această lumină. La fel, cenuşie, va fi şi spre finalul 
piesei Ucigaş fără simbrie, "ca într-o după-amiază de noiembrie sau februarie, când 
cerul e acoperit de nori" - în contradicţie cu "decorul de lumină" ce sugerase car­
tierul radios. Regele Berenger şi tronul său vor d ispărea tot într-o negură cenuşie 
persistentă (Regele moare). O variantă ar fi lumina pal idă, morbidă, aşa cum 
pătrunde, printre perdelele murdare, pe fereastra fami l iei lui Jacques. Sau poate 
fi lumina slabă care aproape şterge imaginea scenică, înainte de dubla sinucidere 
a bătrâni lor d in  Scaunele. De altă nuantă, inclusiv emotională, cu alt sens, este 
lumina rece, oricât ar fi .. marea lumină" care copleşeşte c'amera lor la sosirea ima­
ginară a împăratu lu i - o lumină trezind la real itate, vrând să accentueze vidul umplut 
doar de închipuirea celor doi . Dar este o lumină amăgitoare, confundabi lă uneori , 
ca în Foamea şi Setea: personajul  principa l ,  Jean, nu-şi dă seama că este 
.. seninătate goală, fără umbră şi fără soare", exclamând cucerit: .. Ce lumină! 
Niciodată n-am văzut o lumină atât de pură". Rece este şi lumina lun i i  care intră 
.. prin crăpături le obloanelor" (Amedeu) şi dă reflexe argintii acelor ciuperci ciudate, 
sporind mereu în decor. Ea va anula razele verzi care curg .. blânde" d in ochi i  cada­
vru lu i ,  ca din două faruri. .. Un decor "verzui acvatic" este, sub lumina schimbătoare, 
cel pentru Jacques . . .  Acvatică este, posibil i ntenţionat, şi lumina verde răspândită 
de lampa bătrâni lor d in Scaunele, potrivită cu zgomotul va luri lor auzit în casă. 

Lumina sau întunericul rămân uneori ascunse,  păstrate de imagin ile din sub­
conştientul personajelor, de amintirile la care revin neîncetat. Vom şti despre ele 
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din dialogul lor, d in relatări le lor. Invizib i lu l  ne este oferit de "vederea" relatată. 
Invitaţ i i ,  tot mai numeroşi ,  în frunte cu împăratu l ,  d in Scaunele, sunt doar o viziune 
agitată, amplificată (şi intens jucată) a bătrâni lor cufundaţi într-un fel de vis agonie 
care ar răscumpăra privaţiun i le şi dorinţele unei vieţi de marginal izare. Şi muribundul 
rege Berenger - care nu-i mai vede pe cei de lângă el şi nu  mai reacţionează la 
flacăra lumânări i - îşi deschide privirea spre interior. E l  se vede, fireşte, pe sine şi 
nesfârşita lu i  împărăţie pe care ( imagine heraldică) "doi sori, două luni ,  două bolţi 
cereşti o luminează". Dacă, a ici , viziunea e stimulată de reginele care-I veghează, 
mult mai modestul Choubert este comandat de interesele unu i  insistent pol iţai 
( Victimele datoriei). Choubert adulmecă şi scotoceşte în subconştient, trece prin 
întuneric sau prin lumină, făcând un inventar existenţia l ,  cu o concluzie sumbră, 
deja ştiută: "un fel de oameni .  . .  un fel de nopţi . . .  un fel de ceruri. . .  un fel de lume [ . . .  ] 
O, nostalgie, zdrenţe, rămăşiţe d intr-un univers [ . . .  ] Un hău ce se cască [ . . .  ] Lumină 
obscură . . .  Stele mohorâte". Choubert păstrează în sine şi altceva decât voia pol i­
ţaiu l ,  o imagine mult mai preţioasă "se iveşte luminoasă, în întuneric, într-o l in işte 
de vis, învăluită în vifor, o cetate minunată" (care nu- i ,  însă , oraşul radios, dar 
reuşit artificial , înşelător, din Ucigaş fără simbrie) .  Peisaju l  descris de umi lu l  
Choubert e fascinant, de o grandoare fabuloasă: "Un palat de flăcări îngheţate, 
statui luminoase, mări îngheţate, continente care ard cu vâlvătăi în noapte, în 
oceane de zăpadă". Toate sunt relatate de pe o mică estradă, de o simpl itate con­
trastând monologu l ,  o scenă în scenă, locul unei separări de cei lalţi pentru a ajunge 
în lumea lăuntrică (drum însemnat de numele oraşelor cunoscute). Căutând, va 
regăsi amintirea care-I bântu ie, cu lumina ei ,  d in  tinereţe: "Soarele sclipeşte între 
copaci. Lumină albastră [ . . .  ] Lumina zilei mă călăuzeşte. Din pădure,  dau . . .  într-un 
sat trandafi riu". Va revedea soarele de-atunci "care se d izolvă într-o lumină mai 
puternică decât a soarelu i .  Trec prin orice. Formele au dispărut. Urc . . .  urc . . .  " 
Revenind, îl va întreba pe poliţa i :  "Cum aţi făcut să intraţi în amintirile mele?" 
Asemănător este d irijat, de falşi i  călugări , ş i  Jean din Foamea şi Setea, "să pătrundă 
în ascunzişurile unde cu siguranţă stau pitite amintiri le". Este Jean,  cel dependent 
de lumină, căruia nu-i plac decât zorile! Nu întelege preferinta sotiei pentru noua 
locuinţă prea întunecoasă, cu un perete cenuşiu: de fundal .  În casa părăsită, " lumina 
pătrundea din sud, din nord, din răsărit, din apus şi din toate celelalte puncte card inale". 



Totuşi, preferinţa are o explicaţie: peretele cenuşiu va fi înlocuit, surprinzător, de 
o minunată grădină: "pomi înfloriţi , iarbă mare şi verde, cer foarte albastru", în care 
există o scară argintie, suspendată, parcă aşteptând un miracol . . .  Plecat fi ind,  
Jean va vedea grădina mult mai târziu şi atunci printre gratiile "unui fel de 
mânăstire-cazarmă-închisoare", loc de constrângere, de privare. 

De la un text la altul (piesă, dar şi roman), de la o parafrazare la alta , de la 
o reamintire la alta, se simte d istanţa sporind;  timpul ("hăul") care desparte, tot mai 
mare; speranta întoarsă spre trecut, tot mai istovită. 

Într-adevăr, Eugene lonesco recunoscuse cuvintele d in Ucigaş fără simbrie, 
spuse de Berenger. Care continuau: "Simţeam în adâncul sufletu lu i ,  fericirea unică 
de a trăi [ . . . ] Lin iştea mea, propria-mi lumină se revărsau ,  la rândul lor, asupra 
lumii". Ştim însă cum, prea repede, "totu l  a devenit d in  nou cenuşiu sau palid sau 
neutru [ . . . ] O  tristeţe profundă m-a cuprins, ca în momentul unei despărţiri trag ice, 
de neîndurat". Schimbarea a fost umbră, negură ,  întunecare, " lumina pesimistă 
a nopţi i". Imagini le onirice se supun " lucidităţii negative" a acestei nopţi . 16 

Eugen lonesco declara că scrie un teatru vizual de deriziune (nu al absurdului) ,  
unde lumina are un  rol primordia l .  Dincolo de peretele cenuşiu ,  apare imaginea 
paradisului pierdut. După ce depăşim deriziunea (comportamentelor, relaţiilor, 
formulelor verbale), descoperim tragicul esenţial .  Cauza - crede lonesco - ar fi în 
noi înşine: "Ochii noştri au obosit de atâta lumină, au pierdut paradisul"17• Va încerca 
să-I readucă în imagin i  - şi ele teatral.efemere. 

Într-o ult imă piesă, Călătorii În lumea mortilor18, parafrazarea continuă cu 
viziunea incomparabi lă a peisaju lu i  solar: "În vis am fost sau în real itate? În real i­
tate!" Atunci a cunoscut Aluminia,  oraşul "trecut pe toate hărţi le visului". Oraş ce 
va fi invocat cu o tulburătoare disperare (goetheană): "de ce se lasă întunericul? 
Rămâi. lumină!" 

1 6 Deşi nu a montat piese de lonesco (în schimb, a adus pe scenă "mansarda" 
disperării lu i  Cioran ) ,  să consemnăm răspunsul regizorului  Radu Afrim la o întrebare de 
interviu privind spectacolele sale: "Ce nu ţi-a reuşit?" - "Lumina din vis". 

1 7 Prezent trecut. . . ,  p. 30. 
1 8  Traducere de Vlad Russo şi VICJO Zografi, în România literară, n r. 5 1 -52, 2009. 
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