TEATRUL i
lon CAZABAN

[Lumindni Lomesciene

Cand Eugen lonesco se gaseste citat Tn ziarul Le Monde, faptul n-ar fi fost,
pentru el, ceva deosebit: fraze din articolele si interviurile sale, replici din piesele
sale fusesera retinute si altadata, in presa, de gazetari, nu numai in studiile
exegetilor. Acum insa, se intampla altceva: lonesco simte nevoia (dublata de satis-
factia scriitorului) de a mentiona el insusi citatul aflat. Mai exact, un citat in citat:
publicistul Roger Pol-Droit, incercand sa-i defineasca opera dramatica, il cita prin
intermediul lui Mircea Eliade, din volumul Briser le toit de la maison. Desigur,
lonesco este placut surprins ca bunul prieten se oprise tocmai la un pasaj de
maxima relevanta pentru preocuparile sale durabile — ,Eliade ma citeaza: «Mi se
pare ca cerul era extrem de dens, ca lumina era aproape palpabila, ca locuintele
aveau o stralucire niciodata vazuta, intr-adevar eliberata de obignuinta»“. lonesco
il insereaza, de asta data, intr-unul dintre textele sale in care, referindu-se la rolul
luminii pentru o experienta mistica, se intreba, in concluzie: ,Care este gradul meu
de a sti? Al acestei cunoasteri sacre®’.

Metonimica sau metaforica, deseori intalnita in scrierile lui lonesco, lumina se
dovedeste mai mult decat o repetata figura de stil — ea apartine unui eveniment
biografic memorabil si se arata o necesitate vitala, hotaratoare pentru modificarea
starilor sale profunde. Lumina de o incredibila si invaluitoare puritate ramane,
pentru el, abia atinsa, mereu obstructionatd, mereu tulburata, intr-un fel sau altul.
De la inceputul publicisticii sale, la doar 21 de ani, vedea n evenimentul tragic, Tn
dezastrul implacabil, o posibila salvare de ,valul cotidianului si al prevazutului [care]
ne ascunde pentru noi Tnsine®, capabil fiind, la randul sau, ,sa rupa, cu o straluci-
toare lumina, un val“2. Si atunci, si mai tarziu, din amintirile sale, rasar momente
miraculos tensionate, dependente de interventia luminii regeneratoare. De o insem-
natate decisiva va fi, pentru totdeauna, mirajul luminii fara seaman, trait intr-o
conjunctura precisa, ca adolescent. O scurt3, foarte fragila traire la care se va gandi
de atatea ori cu nostalgie sau disperare pentru cele disparute definitiv. Se va
intoarce obsedant, numai in amintire sau in vis, spre o anume zi insorita de vara,
inconfundabila, cand se plimba pe strada unui orasel de provincie. Ceva neobignuit
se petrecuse sub razele soarelui, imaginea spatiului inconjurator, topindu-se parca
si coplesindu-i simturile. Atunci, acele ,ziduri imaculate straluceau atat de orbitor,
de puternic, incat pareau ca vor sa dispara, sa se cufunde in intensitatea unei
lumini arzatoare, cotropitoare, totale, care evada din formele ei: in fata ei, lumea
parea pe punctul sa se estompeze, sa dispara in lumina®. Baia solara il cuprinde
si se revarsa brusc, cu o violenta inevitabila: ,Deodata, am simtit ca un fel de lovi-
tura primita drept in inima, in centrul fiintei mele®. Ceea ce simte este mai presus
de explicatii si, totodata, il face sa-si descopere prezenta in lume: ,Nimic nu
e adevarat, imi spun, Tn afara acestei stari, o stare pe care eram, desigur, incapabil
s-0 definesc, pentru ca scapa definitillor, era ea insasi un dincolo, o depasire
a definitiilor. As putea, poate, sa traduc acest sentiment si aceasta stare printr-o

1 Eugen lonescu, Cautarea intermitentd, trad. Barbu Cioculescu, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1994, p. 105.

2 Despre melodrama, in Zodiac, rp'artie 1931.
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«certitudine de a fi»“. O revelatie insotind socul miraculos resimtit, sub o lumina ce
preschimba lumea pana atunci cunoscuta: ,,O bucurie, mai mult decat bucurie, ma
indlta, ma purta“. Corespunzand inaltarii, ,mi se parea ca cerul [...] coborase dea-
supra orasului si ma invaluia, invaluia toate obiectele, zidurile, aproape palpabil,
aproape catifelat, albastru: cu cat era mai adanc si mai dens albastrul cerului, cu
atat putea fi perceput tactil, in timp ce casele, cu cat deveneau mai albe, deveneau
mai putin materiale®. Sub ochii sai, are loc o esentializare a lumii in albastru com-
pact si alb transparent, culorile care-l vor impresiona intotdeauna. ,As fi putut sa
zbor, aceasta desprindere de foarte putine lucruri, o simplé concentrare a vointei,
a energiei, si as fi putut sa ma ridic de la pamant ca in vis, sau ca odinioara".
Sentimentul plenar apartinea unei trairi extraordinar splrltuallzate, desprinsa de
balastul cotidian, apasator de pana atunci. Dar odinioara? Sa fi fost in jocurile
imaginate ale copilariei, sau e vorba de libertatea zborului imemorial, cand sufletul
nu era prins de trup? ,Nici zborul, nici nimic altceva nu putea sa-mi dea o euforie
mai mare decat aceea de a lua cunostinta ca sunt [...] Totul era evidenta. Cat de
orb fusesem. In ce somn greu fusesem adancit, cufundat? In ce noroaie ale noptii,
in ce materii umede si putrede?* in acel moment, se considera eliberat. Ceea ce
se va intAmpla apoi cu el, se va raporta constant la ce aflase atunci si se intiparise
irevocabil in memoria sa. ,Acum eram salvat. Era imposibil sa redevin victima
noroiului, tenebrelor, pentru ca acum stiam, intr-un mod luminos, stiam i nu puteam
sa mai uit ca sunt, ca eu sunt, ca totul este“ Intr-adevar, irepetabilul miracol va
reveni, insistent, sub felurite chipuri, cu ecouri ugor sesizabile, in textele lui Eugen
lonesco, evocand nostalgic lumina reinvierii si regasirii de sine, acuzand tenebrele
ce-i vor ravasi sufletul. Pentru ca miracolul impartasit atunci n-a tinut mult, iar
amintirea risipirii lui 7l va intrista de fiecare data: ,Intensitatea luminii nu scazuse
decat foarte ugor, dar a fost suficient pentru ca totul sa fie scufundat in frig si noapte;
caci imi paru foarte intunecoasa dimineata sordida, aceasta dimineata a tuturor
diminetilor, care urmase diminetii suprareale®. Are prilejul sa descopere, comparativ,
si cealalta lumina care intuneca si sterge culorile, devitalizata, mediocra, aceea care,
dimpotriva, desfigureaza si desfiinteaza: ,Si n-a mai existat altceva decat aceasta
lume de gheata sau de bezng, sau de transparenta goala, de lumina cenusie [...].
Lumea cotidiana fsi relua locul, si eu — locul meu in lumea de fiecare zi*®.

O schimbare brutalda de lumina il invata pe adolescentul Eugen lonescu
(avea 17-18 ani) céat de perisabila ii poate fi bucuria. El va retine insa, din trecutul
indepartat, si lumina calma, suava, cunoscuta intr-o inocenta contemplatie, in
copilaria sa din satul La Chapelle Antennaise. Despre el, va spune: ,acest loc este
mereu pentru mine ca imaginea unui paradis pierdut”. De acolo retine vibratia
culorilor: ,erau culori tonice, de o prospetime si de o intensitate cum nu vor mai
avea vreodata culorile pe care le iubesc cel mai mult, mai ales albastru virgin, pur*.
Este albastrul florilor, dar si al cerului coborat pe pamant, cum il va percepe peste
cativa ani. Patruns de acel cer albastru®, scufundat parca in el pentru cateva clipe,
va simti cu toata fiinta sa Tnsasi sacralitatea lumii transfigurate de lumina. Spre
cele cunoscute in copilarie, se intoarce cu aceeasi dorinta a regasirii paradisului
pe pamant: , Unde sa gasim gradina aceasta, cu un singur cer pentru noi? Sa nu
se schimbe nimic, decét culorile florilor, din claritati in alte claritati“c. Lumina din

3 Cautarea..., p.p.190-194.

4 Claude Bonnefoy, Entretiens avec Eugéne lonesco, Paris, 1966, p. 16.

5 ,Era ca si cum as fi inghitit bucati de cer albastru..., in Cautarea..., p. 192.
® Fragment dintr-un roman, n Facla, 12 aprilie 1936.
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satul de altadata devine, pentru el, referinta sigura: ,Lumina cea mai stralucitoare,
lumina Italiei, cerul cel mai pur, al Scandinaviei in luna iunie, nu mai sunt decat
penumbra daca le compari cu lumina copilariei®. Farmecul locului n-are pereche —
acolo ,chiar si noptile erau albastre®.

Tot in copilarie, contactul cu bezna (inainte de a-i fi, si ea, o metafora) este
0 sursa de teama teribila. Intrand cu trenul intr-un tunel, intunericul ii smulge un
tipat. Tot de atunci isi aminteste cum Tl incerca teama cand se intorcea pe innoptat,
la ferma unde locuia. Simtea o ugurare zarind ,in vale, licaririle slabe ale casei
noastre"’. O reactie organica, perpetuata pana la batranete, agsa cum nota: ,caderea
serii, cu angoasa. A manca dezleaga angoasa. Dupa ce termini de mancat, te apuca
din nou*s.

Intunericul nu va fi insa doar cauza unor nelinisti atavice. Daca ,sentimentul de
plenitudine se nagte in si prin prezenta luminii — scria lonesco —, tot sigur este ca
obscuritatea, noaptea, tenebrele, absenta luminii fac sa apara luciditatea negativa“.
E o luciditate cu presimtirea (sau viziunea) altui intuneric, definitiv, al mortii — obsesie
ce-l domina si-I face sa numeasca ,pesimista“ acea ,lumina“ a noptii.

Cu mult inainte de a-i da luminii semnificatie sacra, exista, la Eugen lonesco,
o sensibilitate aparte facandu-l sa-i perceapa nuantele ori sa-i deosebeasca obsta-
colele: ,Lumina este intensa si in acelasi timp atenuata de ceva care seamana cu
un grilaj. Dar poate ca e filtrata de frunzele arborilor®. Aflat intr-o camera cu pereti
albi, atentia sa se indreapta spre ,jaluzelele care filtreaza lumina“. Albul de var s-ar
dizolva in lumina daca n-ar fi umbrita si intrerupta de obloane (ducand la o imagine
de interior expresionista!). Observand ,lumina pe care umbra o scoate in evidenta,
pe care umbra se odihneste“°, se ajunge la o cvasidialectica, unde contrariile se
sustin reciproc. lonesco marturiseste o stare frecventa a fiintei sale: ,Poti sa fii uluit,
orbit de luming, poti sa gasesti, de asemenea, noaptea in Lumina. Mai familiara
pentru mine, dar nu e adevarat, mai familiara decat nocturnul®. Astfel, se poate

7 Eugen lonescu, Prezent trecut, trecut prezent, trad. Simona Cioculescu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 9, 30, 51.

8 Cautarea..., p. 92.
9 Ibidem, p. 190
10 Prezent trecut..., p. 9.
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afirma ,Alb = Negru. Negru = AIb*"", o situatie si ea uluitoare, daca nu-ti pastrezi
luciditatea. In raport cu lumina vrajlta intalnita odinioara, lonesco dlstlnge diferite
conditii, nuante si rezonante ale neimplinirii. Pentru el, ,nu orice lumina este lumina“

Cea a zilelor care trec searbade, indiferente, ce-i alcatuiesc existenta pamanteana,
nu este adevarata Lumina. Pentru ca ,toate zilele, cu exceptia catorva momente
atat de rare ca le pot numara, se scurg ca noptile, intre zi i noapte, intr-o lumina
gri, griul acela vechi si murdar”. Ceea ce este intunericul pentru tragismul lui Samuel
Beckett™ va fi, la lonesco, lumina gri, de cenusa. Deosebirea reiese imediat: , Traiesc
intr-un cenusiu care, de multa vreme, de cand imi pot aminti, este arar intrerupt de
cate un vis revelator pentru setea mea disperata de lumina“®. Lumina cenusie —
remarcata in camera sa, mutata apoi in viziunile si scenografia pieselor sale — este
o realitate metaforica, asociata cu intunecarea si, implicit, cu starile de angoasa.
il vor interesa imaginile vizionar luminoase ale misticilor si ,extraconstientul” lor
invulnerabil, care nu pot fi clatinate de vreo putere a intunericului. Altfel, oricat s-ar
opune, ar fi coplesit de ,haosul launtric care nu vrea lumina“. Cautand o salvare,
este ,atras de mistica Luminii“. Acum, va putea distinge insasi natura noptilor: una
este cea a ,luptei meschine contra dorintelor mele care nu vor sa cedeze’, alta este
cea revelatoare, necesar tranzitorie, ,noaptea pe care trebuie sa o strabati ca sa
ajungi la EI“". La Cel care, poruncind Luminii, a adus ordine in haos.

Pe cand lumina poate aduce macar ,lucirea unei sperante®, intunericul
inseamna, cu siguranta, ,stingerea claritatii spirituale“. Este concluzia drumului
parcurs de iluminarile sale, de la momente de extraordinara senzorialitate si sen-
sibilizare benefica, extinsa — o crede — in revelatie cosmica, pana la sacralizarea
Luminii ce coboara ca un miracol ceresc.

Gasindu-se citat de Mircea Eliade, Eugen lonesco nu mai gtie exact de unde
provine citatul: ,Unde am scris asta? in Jurnal in f&rdme sau in Ucigas fara simbrie?

N cautarea..., p. 112.

2 Tn cartea sa (tripla) despre Beckett (Bucuresti, Editura Paideia, 2009), Octavian
Saiu il caracterizeaza pe dramaturgul lui Godot printr-o nesfarsita ,noapte a eului si a lumii.
Dupa Emil Cioran, la Beckett, ,lumina nu exista, e doar o palpaire inselatoare si palida, pe
un «cer al nimicului»®. (p. 27).

13 cautarea..., p. 190.

14 |dem, p. 126. :
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Cred ca in amandoua si de asemenea in alta parte, caci evenimentul ma zguduise
puternic”. Intr-adevar, despre iluminarile din tinerete, ori pornind de la ele, a scris
in mai multe randuri, cu aproape aceleasi cuvinte. Relatarea este ugor de recu-
noscut: ampla sau rezumata, in pagini de jurnal sau de eseu, in declaratii de interviu
sau in replici dramatice (un subiect tocmai bun pentru psihocritica Iui Charles
Mauron). Reluarea, comentarea si parafrazarea celor traite odinioara se dovedesc
o reintoarcere necesara, inevitabila, singura posibila, la ,insula luminoasa“ din
amintire. Fara sa fie zadarnica asteptare a lui Godot, aceasta sursa incerta — reala
sau iluzorie — de speranta este, totusi, reperul la care apeleaza constant.
~Evenimentul* memorabil devine de maxima importanta pentru modul sau de a fi
si de a vedea. Atat in viata, cat si in teatru. Experienta sa existentiala se va ras-
frAnge si se va exprima prin parabola, metafora, hiperbola sau simbolurile imaginate
dramatic. Lumina si peisajul luminat la care se refera par unica salvare, mai presus
de comicul grotesc si melodrama ridicola, frecvente intr-o viata absurda.

In articolul din Le Monde, Roger Pol-Droit cauta sa-i explice dramaturgia prin
coexistenta ,amintirii iluminatiei cu sentimentul modern al absurdului®. lonesco este
de acord. Din punctul nostru de vedere, nu o data apare tentatia unei paralele intre
textele memorialistice sau eseistice si didascaliile pieselor sale®. Tn Jacques sau
supunerea, inceputul este dominat de obscuritate: mobile de tenta cenusie, obiecte
.ciudate si banale in acelasi timp“ abia se disting. Ceva similar citim intr-un text
autobiografic: ,O lumina cenugie in casa. Dar e mai degraba intunecos. Colturi de
umbra, pereti, mobile, aproape toate negre®. Obscuritatea, in care ,aparentele se
faramitau®, primeste pe scena alta semnificatie. Este Noaptea — cu literda mare.
Aspectul ambiantei (,0 fereastra cu perdele murdare [...], un tablou care nu repre-
zinta nimic, un vechi fotoliu uzat, prafuit [...], niste papuci vechi, [...] o canapea
desfundata, scaune cu picioare rupte®) aduce cu o magazie sordida, cu imaginea
data de lonesco realitatii inconjuratoare. Facand evidente deriziunea formulelor
stereotipe, stupiditatea vorbelor fara sir, absurditatea lor comica, limbajul solemn
luat Tn deradere — dialogul pare sa nu aiba o legatura directa cu ambianta sumbra,
in descompunere. Pana spre final, cand intunericul, asociat cu somnul ratiunii, va
naste mongtri. Scotand ,gemete de animale®, personajele dispar. E o viziune teribila
a animalizarii umanului (cum va mai fi la lonesco).

Siin alte piese, personajele sunt prinse, de autor, intre doua coperte de intu-
neric. Totusi, de la inceput, Batrana din Scaunele, aprinde o lampa cu gaz. Dar, in
final, la palpairea nelinistita a festilei, va raspunde, mult mai puternica, fluturarea
perdelelor de la ferestrele negre. De la ferestrele pe care se vor arunca, deodata,
cei doi batrani din casa cuprinsa de clipocitul apelor.

Dramaturgul indica, dupa obscuritatea initiald, o luminare progresiva, in
crescendo, apoi o scadere rapida ce anunta finalul piesei. Asa este in Jacques sau
supunerea, unde chiar didascalia introductiva mentioneaza schimbarile ulterioare
ale luminii, mult accentuata in scena seductiei. Uneori, intervin cortine de intuneric
(Victimele datorier), provocand disparitii si aparitii justificate dramatic, nu fara o unda
de umor. Altadata, se produce o veritabila explozie solara — ca la sosirea oaspe-
tilor imaginari, in special a imparatului (Scaunele), facandu-| pe Béatrén sa exclame
topit de emotie: ,Oh, maiestate! Oh, soare!“. lluminatia, evident ireala, imbata si
amageste, dezvaluind iluzionarea personajelor. Odata cu sinuciderea lor, focurile

15 Pentru elaborarea acestor pagini, am apelat la cateva piese traduse de Marcel
Aderca, Mariana Sora, Sanda Sora, Elena Vianu, lon Vinea, din prima editie de teatru
ionescian, Editura Minerva, Bucuresti, 1970.
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de artificii, insotite de confeti si fanfara, se vor opri brusc, totul ludnd o tonalitate
nu atat sumbra, cat stranie, ambigua. O explozie de lumina se petrece si in Amedeu
sau Cum sa te descotorosesti, una de alta sursa si de alt efect. Luminile trebuie
sa izbucneasca din toate partile, sa invadeze feeric locuinta, in contrast cu aspectul
ei macabru. Oribilul si frumosul se unesc* spune lonesco.

Dramaturgul noteaza, de obicei, tonalitatea, nuanta, intensitatea luminii, pentru
un moment ori altul. La intalnirea lui Bérenger cu ticalosul care distruge impasibil
linistea orasului radios (Ucigas fara simbrie), lumina reflectoarelor, indreptata spre
ei, nu poate fi decat livida, nu fara adresa parodica la procedeul folosit in astfel de
situatii, pentru angoasarea publicului.

Accelerarea luminii, trecand prin toate fazele de zi si de noapte, pregateste
fantastica poveste din Amedeu, in care biografia personajelor si cadavrul, crescand
nemasurat, sunt intr-o relatie simbolica. Pentru acestea, timpul e numitor comun.
Aratatoarele pendulei din camera vor avea miscarea sincronizata cu cea lenta
a picioarelor cadavrului, pe cand lumina ,scade treptat, colorand incaperea intai
ca ziua, apoi cu nuantele amurgului, mai tarziu va fi semiintunericul crepusculului,
apoi lumina lunii®.

Daca incercam sa distingem luminile propuse de lonesco, incepem cu lumina
directa a reflectorului care aduce la vedere, de pilda, in Victimele datoriei, portretul
cautatului Mallot sau, dupa o pauza de intuneric, pe Choubert cazut intr-un cos de
hartii. Altadata, autorul cere o lumina obisnuita, care sa evite transformarea perso-
najelor in fantome (Amedeu). Reflectorul sustine o anume distantare continuta in
desfasurarea actiunii sau realizata ca procedeu scenic. Alteori lumina apartine obiec-
telor: o lampa (Scaunele), o luméanare (Regele moare), tindnd de un loc, de o situatie,
dar dezvoltand apoi un sens amplu, prin contextualizare, mai ales verbala.

Dintre luminile indicate de dramaturg, in primul rénd, si prin prezenta ei sem-
nificanta, ar fi lumina cenusie, sinonima cu vizibilitatea degradata, nesigura, cu un
fondu al imaginii, cultivand un sentiment de anxietate. Ceea ce paruse ilar — fata
miresei cu trei nasuri (din Jacques...) — nu va mai fi asa, zarindu-i ,cele noua degete
misgcandu-se ca niste reptile in aceasta lumina. La fel, cenusie, va fi si spre finalul
piesei Ucigas fara simbrie, ,ca intr-o dupa-amiaza de noiembrie sau februarie, cand
cerul e acoperit de nori“ — in contradictie cu ,decorul de lumina“ ce sugerase car-
tierul radios. Regele Bérenger si tronul sau vor disparea tot intr-o negura cenusie
persistenta (Regele moare). O varianta ar fi lumina palida, morbida, asa cum
patrunde, printre perdelele murdare, pe fereastra familiei lui Jacques. Sau poate
fi lumina slaba care aproape sterge imaginea scenica, inainte de dubla sinucidere
a batranilor din Scaunele. De alta nuanta, inclusiv emotionala, cu alt sens, este
lumina rece, oricat ar fi ,marea lumina“ care copleseste camera lor la sosirea ima-
ginara a imparatului — o lumina trezind la realitate, vrand sa accentueze vidul umplut
doar de inchipuirea celor doi. Dar este o lumina amagitoare, confundabila uneori,
ca in Foamea gsi Setea: personajul principal, Jean, nu-si da seama ca este
.Seninatate goala, fara umbra si fara soare®, exclamand cucerit: ,Ce lumina!
Niciodata n-am vazut o lumina atat de pura®. Rece este si lumina lunii care intra
L,prin crapaturile obloanelor* (Amedeu) si da reflexe argintii acelor ciuperci ciudate,
sporind mereu in decor. Ea va anula razele verzi care curg ,blande* din ochii cada-
vrului, ca din doua faruri... Un decor ,verzui acvatic* este, sub lumina schimbatoare,
cel pentru Jacques... Acvatica este, posibil intentionat, si lumina verde raspandita
de lampa batranilor din Scaunele, potrivita cu zgomotul valurilor auzit in casa.

Lumina sau intunericul raman uneori ascunse, pastrate de imaginile din sub-
constientul personajelor, de amintirile la care revin neincetat. Vom sti despre ele
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din dialogul lor, din relatarile lor. Invizibilul ne este oferit de ,vederea“ relatata.
Invitatii, tot mai numerosi, in frunte cu imparatul, din Scaunele, sunt doar o viziune
agitata, amplificata (si intens jucata) a batranilor cufundati intr-un fel de vis agonic
care ar rascumpara privatiunile si dorintele unei vieti de marginalizare. Si muribundul
rege Bérenger — care nu-i mai vede pe cei de langa el si nu mai reactioneaza la
flacara lumanarii — isi deschide privirea spre interior. El se vede, fireste, pe sine si
nesfarsita lui imparatie pe care (imagine heraldica) ,doi sori, doua luni, doua bolti
ceresti o lumineaza®. Daca, aici, viziunea e stimulata de reginele care-l vegheaz,
mult mai modestul Choubert este comandat de interesele unui insistent politai
(Victimele datoriei). Choubert adulmeca si scotoceste in subconstient, trece prin
intuneric sau prin lumina, facand un inventar existential, cu o concluzie sumbra,
deja stiuta: ,un fel de oameni... un fel de nopti... un fel de ceruri... un fel de lume [...]
O, nostalgie, zdrente, ramasite dintr-un univers [...] Un hau ce se casca [...] Lumina
obscura... Stele mohorate®. Choubert pastreaza in sine si altceva decat voia poli-
taiul, o imagine mult mai pretioasa ,se iveste luminoasa, in intuneric, intr-o linigte
de vis, Tnvaluita in vifor, o cetate minunata“ (care nu-i, insa, orasul radios, dar
reusit artificial, inselator, din Ucigas fard simbrie). Peisajul descris de umilul
Choubert e fascinant, de o grandoare fabuloasa: ,Un palat de flacari inghetate,
statui luminoase, mari inghetate, continente care ard cu valvatai in noapte, in
oceane de zapada“. Toate sunt relatate de pe o mica estrada, de o simplitate con-
trastand monologul, o scena in scena, locul unei separari de ceilalti pentru a ajunge
in lumea launtrica (drum insemnat de numele oraselor cunoscute). Cautand, va
regasi amintirea care-l bantuie, cu lumina ei, din tinerete: ,Soarele sclipeste intre
copaci. Lumina albastra [...] Lumina zilei ma calauzeste. Din padure, dau... intr-un
sat trandafiriu® Va revedea soarele de-atunci ,care se dizolva intr-o lumina mai
puternica decat a soarelui. Trec prin orice. Formele au disparut. Urc... urc...*
Revenind, il va intreba pe politai: ,Cum ati facut sa intrati in amintirile mele?*
Asemanator este dirijat, de falsii calugari, si Jean din Foamea si Setea, ,sa patrunda
in ascunzigurile unde cu siguranta stau pitite amintirile®. Este Jean, cel dependent
de lumina, caruia nu-i plac decét zorile! Nu intelege preferinta sotiei pentru noua
locuinta prea intunecoasa, cu un perete cenusiu, de fundal. In casa parasita, ,lumina
patrundea din sud, din nord, din rasarit, din apus si din toate celelalte puncte cardinale®.
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Totusi, preferinta are o explicatie: peretele cenusiu va fi inlocuit, surprinzator, de
o minunata gradina: ,pomi infloriti, iarba mare si verde, cer foarte albastru®, in care
exista o scara argintie, suspendata, parca asteptand un miracol... Plecat fiind,
Jean va vedea gradina mult mai térziu si atunci printre gratiile ,unui fel de
manastire-cazarma-inchisoare®, loc de constrangere, de privare.

De la un text la altul (piesa, dar si roman), de la o parafrazare la alta, de la
o reamintire |a alta, se simte distanta sporind; timpul (,haul”) care desparte, tot mai
mare; speranta intoarsa spre trecut tot mai istovita.

intr-adevar, Eugéne lonesco recunoscuse cuvintele din Uc:gas féra simbrie,
spuse de Bérenger. Care continuau: ,Simteam in adancul sufletului, fericirea unica
de a trai [...] Linistea mea, propria-mi lumina se revarsau, la randul lor, asupra
lumii“. Stim Tnsa cum, prea repede, ,totul a devenit din nou cenusiu sau palid sau
neutru [...] O tristete profunda m-a cuprins, ca in momentul unei despartiri tragice,
de neindurat‘. Schimbarea a fost umbra, negura, intunecare, ,lumina pesimista
a noptii. Imaginile onirice se supun ,luciditatii negative* a acestei nopti.'

Eugen lonesco declara ca scrie un teatru vizual de deriziune (nu al absurdului),
unde lumina are un rol primordial. Dincolo de peretele cenugiu, apare imaginea
paradisului pierdut. Dupa ce depasim deriziunea (comportamentelor, relatiilor,
formulelor verbale), descoperim tragicul esential. Cauza — crede lonesco — ar fi in
noi insine: ,Ochii nostri au obosit de atata lumina, au pierdut paradisul“’. Va incerca
sa-l readuca in |mag|n| si ele teatral-efemere.

intr-o ultima piesa, Calatorii in lumea mortilor'®, parafrazarea continua cu
viziunea incomparabila a peisajului solar: ,in vis am fost sau in realitate? in reali-
tate!l“ Atunci a cunoscut Aluminia, orasul ,trecut pe toate hartile visului®. Oras ce
va fi invocat cu o tulburatoare disperare (goetheana): ,de ce se lasa intunericul?
Ramai lumina!*

18 Desi nu a montat piese de lonesco (in schimb, a adus pe scend ,mansarda“
disperarii lui Cioran), sa consemnam raspunsul regizorului Radu Afrim la o intrebare de
interviu privind spectacolele sale: ,Ce nu ti-a reusit?“ — ,Lumina din vis"

17 Prezent trecut..., p. 30.
18 Traducere de Vlad Russo si Vlazd Zografi, in Romania literara, nr. 51-52, 2009.



