
Miruna RUNCAN 

Meditatie introductivă 
Nu-i aşa c-am găsit un titlu suficient de abscons? Caz tipic de reacţie subcor­

ticală, În situaţiile in care frăgezimea memoriei pare că nu se lasă controlată. 
Spaimă de patetic. Imediat, demonul ordinii pune o compresă pe organul sensibil, 
ca o mamă care-şi aruncă În cada plină cu gheaţă copilul cu patruzeci de grade. 

· Deci, nu luaţi titlul În grav. E vorba despre Încercarea simplă de a pune sem­
nificaţie pe fluxul foarte intim şi colorat al propriilor amintiri. 

Primi i  paşi şi  da capo 
Am avut cu revista profesională a teatru lu i  românesc o relaţie constant con­

fuză. E stran iu ,  cel puţin pentru mine, dar n-am început s-o frecventez decât 
târziu ,  în primul  an de facultate, şi asta în condiţ i i le în care în fami l ia mea erau ,  
încă de când aveam vreo opt an i ,  abonamente permanente la România literară 
şi Contemporanul. Mai rău ,  în condiţi i le în care, de pe la 1 4  ani ,  cumpăram aproape 
săptăm.â nal Luceafărul. Şi mai ş i :  în condiţi i le în care, de când mă ştiu (adică de 
prin clasa întâi în mod coerent), mama nu rata n icio premieră teatra lă bucureş­
teană, iar în nouăzeci la sută d itl  cazuri mergea la teatru cu mine. Nu am o expli­
caţie logică pentru asta, poate doar bănuiala că mama s-ar fi pl ictisit să citească 
o revistă formată prioritar din cronici la spectacolele pe care le vedea oricum.  

Deci , am î!:Jceput s-o frecventez numai d in  clipa în  care am porn it să scriu 
despre teatru . lntâl nirea cu ea - nu tocmai una multumitoare - s-a petrecut, � ' 
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probabi l ,  la sugestia colegi lor d in  Cercul de dramaturg ie al Fi lologiei ,  ori la sugestia 
lu i  Vicu Mândra (care îl conducea); ori, cine ştie, la sugestia lu i  B. Elvin ,  care mi-a 
îndrumat în mod fericit paşi i  şi m i-a deschis uşi le teatrelor atunci când am scris 
primul  meu eseu , despre dramaturgia lu i  Durrenmatt şi montări le ei româneşti . Ştiu 
precis că nu mi-am făcut abonament, o cumpăram doar d in când în când, la întâm­
plare.  Ştiu şi că mă cam pl ictiseam ,  piesele din supl iment erau rar bune, cronici le 
erau foarte pestriţe, unele bine scrise şi anal izând profund, altele foarte . . .  dogma­
tice, ori de-a dreptu l superficiale. 

Ca atare, pagina de teatru şi cea de fi lm din România literară (acum, c-au trecut 
20 de ani ,  pot în fine să recunosc asta, mi-a trecut furia postrevoluţionară) sau din 
Contemporanul îşi făceau treaba în ceea ce mă priveşte. Cumpăram, în sch imb, şi 
citeam şi cotorul ,  revista Cinema. Cu totu l altă mâncare de peşte! Trebuie să admit 
că Valentin Si lvestru , Ana Maria Narti , Dinu Kivu sau Aurel Bădescu au jucat un rol 
mai mic în galeria critică a adolescenţei mele decât Ecaterina Oproiu, Radu Cosaşu 
ori Gelu Ionescu, ca să nu mai vorbesc de decanul de vârstă, 0 . 1 .  Suchianu. 

Apoi ,  am intrat, exact când începea un nou deceniu ,  în teatru , ca muncitor 
cal ificat în materie de recenzat piese şi construit PR-ul spectacolelor. Dimitrie Roman 
(Mitică, şeful meu), secretar l iterar la Teatrul d in Braşov, avea, printre alte regul i de 
fier, ş i  cititul întregi i  publicistici teatrale. Cu sfinţenie, ba chiar fişând bătrâneşte 
articolele importante. Asta d incolo de "norma" de referate la piese de teatru , vechi 
sau noi, în româneşte sau în l imbi "de circulaţie": patruzeci pe stagiune! 

Ca atare, revista Teatrul a devenit un "must" lunar. Cum bibl ioteca teatrulu i  
era, pe cât se putea în acei an i ,  una excelentă, inclusiv în privinţa colecţi i lor de 
reviste ( Teatrul, Seco/u/ 20, România literară, Contemporanul, Luceafărul, Tribuna, 
Transilvania, Vatra, Orizont, dar şi ani i  '70 din Avanscene; Theater der Zeit -
versiunea est-germană pentru Theater Heute, la care n-aveam acces -, continua 
să sosească lunar, chiar dacă niciunul dintre noi nu ştia germana, dar erau destui 
colegi care, încă, la Braşov fi ind,  ştiau mulţumitor; primeam constant şi Theatre en 
Pologne, ceea ce, recunosc, era o adevărată încântare) era de citit, nu g lumă.  
Antrenament, aş zice azi , foarte folositor. 

Cum era, din punctul meu de vedere, revista Teatru/ la începutu l anilor '80? 
Mai vioaie decât în formula Radu Popescu, care-I precedase pe Theodor Mănescu 



la conducerea publ icaţiei .  Dar totuşi seacă, bântu ită de aceeaşi sălbatică propa­
gandă ca şi toate celelalte pl,lbl icaţi i .  Luptându-se, paradoxal ,  pentru câte un text 
de dramaturgie mai insol it, pentru câte o montare ieşită d in comun,  şi totuşi . . .  

Ş i  totuşi ,  acum că s-a instaurat o d istanţă suficientă, era un peisaj mai degrabă 
trist, ori întristat. Un aer evident de club restrictiv, ba chiar, uneori , cu surde lupte 
între elanuri le rivale care îşi d isputau "supremaţia" în teatrul momentu lu i .  Clanul 
Mănescu versus clanul Everac. Clanul Săraru în d ificu ltoase şi mereu renegociate 
războaie cu clanul  D .R .  Popescu . Valentin Si lvestru străduindu-se să managerieze 
pacificator (când nu să hrănească temporar cu muniţie proaspătă) aceste surde 
conflicte, bine întreţinute de "organele de partid şi de stat". 

Cea mai caraghioasă şi mai agresivă întâmplare la care am fost martor direct 
a fost "execuţia publ ică" organizată de o echipă venită de la Bucureşti (cu Tamara 
Dobrin ,  Paul Anghel şi Everac în componenţă),  dirijată împotriva revistei Teatrul şi 
a ATM ,  coor.ganizatori ai  Colocviulu i  de la Festivalu l  de Dramaturgie Contemporană 
(Braşov, 1 98 1  ) .  Semidecapitaţi , în d iscursul publ ic d in  sala de protocol a Bibl iotecii 
Judeţene (dar nu şi în consecinţe reale, u lterioare, rămânând deci o simplă 
operaţiune-desant, de umi l i re şi şantaj), Mănescu , Dina Cocea, Silvestru şi ,  culmea, 
D .R. Popescu , care nici măcar nu era de faţă, şi mai era şi proaspăt preşedinte al 
Uniuni i  Scriitorilor. Proces stal in ist curat, având ca fir roşu normele ceauşiste despre 
cultură ,  şi ca ţintă d irectă revista. Detonatorul acţiun i i  era Mormântul călăreţului 
avar al lu i  D .R. Popescu, apărut în supl imentul de dramaturgie al revistei Teatrul 
şi prezentat în festival în montarea lu i  M i rcea Marin (ce era piesa, o epopee, deve­
nise în spectacol un manifest anticomunist abia mascat, de legendă). În revista 
Teatrul, apărută u lterior, aproape că nu există nicio referire la cumpl itele ore ale 
execuţiei ameninţătoare, d in  vorbe, petrecută la Colocviu .  

Uşa deschisă şi  da capo 
Îi cunoşteam ,  deci, pe majoritatea redactori lor şi colaboratori lor revistei Teatrul 

în 1 987, atunci când am intrat pentru prima oară în redacţia din Sărindar . . .  "cu invitaţie 
de colaborare". Spaţiul era minuscul ,  n işte cămăruţe sordide, la etaju l  tipografiei 
"Luceafărul", vizavi de Teatrul Mic. Scrisesem, din 1 984, constant cronică şi eseu 
la Astra, din 1 985 devenind redactor qcolo. Nu trimisesem, însă (şi n ici nu-mi ceruse 



n imeni), vreo colaborare până atunci ,  fi indcă despre ce se monta la Braşov aveau 
deja colaboratori constanţi: Ion Cocora, care călătorea mult, Constantin Radu Maria, 
care lucra în redacţia bucureşteană şi era braşovean ,  Ermi l  Rădulescu , care lucra 
la ziaru l loca l .  Cu lmea, invitaţia a venit într-o conjunctură ciudată, şi n-a plecat de 
la cronică, ci de la o lucrare ştiinţifică de semiotică şi poetică, dedicată d iscursului 
paradoxal al eroilor teatral i  a i  lu i  Mazilu .  Lucrarea o prezentasem la un colocviu 
naţional de poetică, organizat anual de profesorul meu, academicianul Ion Coteanu.  
Nu mai ştiu prin ce împrejurări , aceasta a ajuns la Theodor Mănescu. Care i-a 
pasat-o special istu lu i  în Mazi lu ,  Victor Parhon .  Unde a stat ceva vreme, până când 
la conducerea revistei s-a prăbuşit, ca un meteorit tungus, Ion Cristoiu .  

Din câte ştiu de la Victor Parhon, Cristoiu a dorit o "schimbare la faţă" care să 
combine o scriitură de cronică mai tinerească şi o zonă de eseistică mai puţin 
" impresion istă". Habar n-am cum ajunsese ziaristul de la Viaţa studenţească în 
asemenea postură; dar, trebuie să recunosc, nu se prefăcea n icio clipă că s-ar 
pricepe la altceva decât la jurnal ism. Ceea ce, nu-i aşa, era măcar ciudat, iar 
atmosfera din redacţie era simpatică . Se sprij inea pe cei câţiva, puţin i ,  redactori 
cu experienţă, Victor fi ind, probabi l ,  cel care-i câştigase imediat încrederea. Iar 
Victor, fără n icio expl icaţie alta decât Mazilu ,  a propus textul meu. Pe care, însă, 
m-a obl igat să-I restrâng şi să-I rescriu într-un l imbaj cât mai . puţin specios 
(n 'empeche que Si lvestru 1-a socotit, într-un pasaj d istrugător d in România literară, 
un gal imatias, tratându-mă drept "o oarecare Miruna Runcan", pusă la zid - onorant, 
ce-i drept - alături de insubordonata Lena Boiangiu). 

Aşa a început o ciudată situaţie de colaborare permanentă , care a durat până 
la revoluţie şi, în al doi lea act, încă vreo doi sau trei ani după .  Acolo am cunoscut 
redacţia, în u ltima ei formă de până la intrarea în era l iberă (Victor Parhon ,  Paul 
Tutu�giu ,  Paul Cornel Chitic, Corina Şuteu , abia ven ită , şi I leana Popovici). 

In această. companie am reuşit să o iau peste och i ,  cu prima interdicţie de 
colaborare, la sfârşitul lu i  1 988, din pricina unui eseu în care făceam ceva haz 
(nu foarte curajos, recunosc) cu privire la Scrisoarea pierdută a lu i  Purcărete de la 
Teatrul M ic. În mij locu l unui  cor profund de osanale, într-un articol sumativ despre 
montări le d in clasici ale stagiuni i ,  am îndrăznit să rid ic întrebări asupra dezordini i  
estetice şi de structură în respectivul spectacol .  Săraru a plecat într-o delegaţie 



furibundă, alături de Valentin Silvestru şi alţi i , d irect la Tamara Dobrin .  "Cristoiu ăsta 
e un neisprăvit, o fi el bun ziar_ist, dar s-a lăsat îngh iţit acolo de o mână de evreice 
retrograde!" (Citat textual, sursa Ion Cristoiu însuşi .  Că veni vorba, singura evreică 
din redacţie era, cred, şi persoana de care m-am îndrăgostit din prima zi, I leana 
Popovici, o istorie vie a teatru lu i ,  de o generozitate şi de o cultură ameţitoare. Eu 
nu eram n ici angajată, nici evreică, şi aşa am şi rămas pentru totdeauna. In schimb, 
Si lvestru ducând farul unui asemenea discurs vindicativ-antisemit, asta e o imagine 
monumentală, de care am râs cu hohote, cu toti i ,  încă de atunci . Niciodată nu mi-am 
pus problema că Purcărete ar fi avut ceva de-a face cu această întâmplare, Săraru 
îşi şoferea tractorul după bunul său plac, şi cu cele bune, şi cu cele rele). 

Am continuat să colaborez, cu aceleaşi rubric i ,  doar că, fireşte, cam vreo trei 
sau patru lun i ,  soluţia lu i  Cristoiu a fost să semnez cu numele din buletin ,  că pe 
acela nu-l ştia mai nimeni .  Iar cei ce-l ştiau ,  şi-au ţinut gura. 

Istorie veche şi nouă, trăită personal 
Poate cel mai important lucru pe care l-am făcut, pentru mine însam1, 1n 

perioada (altminteri dramatică, fi indcă un an am şomat) colaborării cu revista Teatrul, 
a fost un . . .  i nterviu .  Pe care însămi l-am propus, la sugestia fostului meu soţ. Nu 
ştiam că asta avea să îmi schimbe cu desăvârşire viaţa. 

Interviu l ,  desfăşurat pe două numere consecutive, d in  1 988 sau 1 989, o avea 
în prim-plan pe Sorana Coroamă Stanca. Am vorbit, cred, vreo două-trei zile, notând 
într-un carneţel ,  în absenţa oricărui instrument electronic de înregistrare. Apoi am 
dezvpltat şi i-am dus totul spre confruntare. Ca la 1 900. 

Imi  amintesc şi azi frisonul pe _care l-am avut intrând în cochetul apartament, cu 
iz interbelic, din strada Caragiale. Imi _amintesc biroul enorm, acoperit cu sticlă, sub 
care erau adunate zeci de fotografi i .  Imi amintesc portretul mare al lui Dominic pe 
birou. şr vasta bibl iotecă, o odaie întreagă, care acoperea pereţii din jurul birou lui .  

Terminând de notat ceea ce urma să fie substanta în sine a interviului ,  am 
pierdut complet numărul orelor în cl ipa în care ea a început, accidental ,  să rememo­
reze momentul ianuarie 1 957 şi să scotocească după datele care s-au mai păstrat 
cu privire la Referatul cenaclului tineri lor regizori. Inclusiv schiţa lu i  dacti lo. Ţin minte 
perfect că, pregătindu-mă, în sfârşit, să plec, i-am zis: "Din asta ar merita să-mi fac 
doctoratu l ,  cândva!" Şi ,  într-un fel înc{ucişat şi sinuos, cu un deceniu mai târziu ,  



mi-am ţinut promisiunea, spre enorma bucurie a Soranei, care s-a purtat cu cartea 
mea din 2003 de parc-ar fi scris-o ea însăşi . (A făcut inclusiv o lansare la UN ITER, 
despre care-am aflat din ziare, invitând toţi supravieţuitorii momentu lui 1 957 care se 
mai puteau mişca. Am zâmbit atunci, cu o picătură de tristeţe, fiindcă pe uni i  nu i-am 
văzut niciodată, ori n-am avut cinstea să vorbesc cu ei; dar şi cu enormă iubire şi 
recunoştinţă. 1-o păstrez mereu). 

Astfel că, din pricina Soranei, m-am întâlnit brusc cu istoria reală a revistei Teatrul, 
aşa cum. a fost. Fireşte, nu numai cu a ei ,  fi indcă momentul teatral-politic 1 957 începe 
în 1 956, cu dezbaterea din Contemporanul şi e contemporan cu însuşi momentul 
înfi inţării revistei, în apri l ie 1 956. Era ceea ce eu, şi alţi i ,  prin alte colţuri ale lumi i ,  am 
numit "scurta primăvară hruşcioviană". Care, în teatru (şi parţial în fi lm, a demonstrat-o 
Valerian Sava), a produs o mutaţie decisivă pe tărâm românesc. 

Deliciul absolut al studierii arhivelor şi al fişării presei celor doi ani şi vreo trei 
luni  de dezgheţ ideologic îmi pare, azi, una d intre cele mai fericite experienţe inte­
lectuale din viaţa mea. Straniu,  d in  tumultuosul an 1 991 , în care mi-am schimbat şi 
serviciu l ,  şi famil ia şi casa, memoria păstrează această atmosferă binecuvântată, 
constantă, de refugiu :  căutarea adevărulu i  într-o presă păcălicioasă, cu bătăli i des­
chise şi abundând de directive; şi totuşi vie, bine scrisă, mereu surprinzătoare. 

Plasez cu exactitate momentul rezervat studierii primulu i  an şi jumătate al 
revistei :  le împrumutasem pe toate, 1 6  numere din arhiva revistei ,  de la generoasa 
I leana Popovici (şi le-am restituit, jur). Am plecat cu ele la Sinaia, să lucrez în 
concediu la proiectu l pentru admiterea la doctorat, şi-am stat la economatul 
Pelişoru lu i .  Cred că simt încă mirosul ierb i i ,  şi văd profi lu l  nemţesc al Peleşulu i ,  
care se asociază cu cronica Ecaterinei Oproiu la Omul care aduce ploaia a lu i  
C iu le i ,  la Vrăjitoarele din Salem ale Soranei ,  şi cu pamfletul virulent împotriva lu i  
Sică Alexandrescu, scris de Ştefan Augustin Doinaş. 

Şocul întâlniri i ,  între semnatarii primelor numere (colaboratori ori angajaţi, nu ştiu), 
a "cerchiştilor" sibieni a fost major. Sorana nu mă prevenise în acest sens, cu toate 
c-ar fi putut s-o facă mai bine ca oricine . . .  Negoiţescu critic dramatic? Nasta şi Doi naş 
pamfletari înflăcăraţi? Gari Sârbu cronicar anal itic, cu metodă şi atitudine!? 

Radu Stanca , marele estetician teatral ,  asta da, ştiam din culegerea de eseuri , 
dar n-avusesem cum să percep d ialogu l  subti l d intre eseuri le lu i  şi cel ,  legendar, 



al lu i  Ciulei ,  ori cel a lu i  Matcaboj i .  În fine, o mare, mare aventură personală, pe 
care am încercat ulterior s-o pun în context. Atât cât m-am priceput. 

Între timp, revoluţia restructurase complet revista Teatrul, devenit, în calc 
nemţesc, Teatrul azi. Vreo săptămână sau două , prin april ie 1 990, am nutrit con­
vingerea că-mi voi găsi şi eu locul acolo. Mă înşelam. Dumitru Solomon avea o cu 
totul altă echipă în minte şi, la momentul acela, aşa părea că e bine. Aveam buni 
prieteni  înăuntru , Marian Popescu, Corina Şuteu ,  Victor Parhon, Adriana Grand. 
I leana a mai rămas şi ea un pic de vreme. M i-am păstrat, un timp, condiţia de 
colaborator, apoi lucruri le s-au precipitat, pol itica a dat buzna în capetele noastre, 
criticimea s-a scindat (pe bună dreptate), iar eu am rămas, ca de obicei , în tabăra 
insubordonaţilor şi alături de UNITER. 

Cum, din 1 991  până-n 1 994, eram angajată (suflet şi trup, că am trăit doi ani 
în cabinele de la Giu leşti) la Odeon, nu puteam scrie cronică de teatru . Am scris, 
o vreme, cronică de televiziune, centrată pe premierele de teatru fi lmat. Şi inter­
viuri ,  cu toate că sportul ăsta s-a deplasat, cu consistenţă şi fruct, la LA&I ,  supl i­
mentul Cotidianului, condus de Dan C. M ihăi lescu şi pus în pagină de unul  d intre 
cei mai fascinanţi scenografi ai momentu lu i  (ba chiar fascinanţi în general) ,  
Constantin Ciubotaru .  Acolo am făcut, împreună cu Cristian Buricea-Miinarcic, 
interviuri multiple, d intre care cinci au devenit Divane ad-hoc. 

Cred că, din pricina rupturi lor: drastice ale comunităţii teatral-critice, am divorţat 
fără vorbe ş i ,  sper, fără resentimente, de revistă , prin 1 993. A mai fost un soi de 
reconci l iere schiţată, prin 1 995 sau 1 996, când ea devenise o afacere privată sub 
trustul MediaPro şi se chema Scena. Habar n-am dacă am semnat ceva acolo, 
ştiu c-am fost o dată în redacţie, dar pricina am pierdut-o pe drum. Una peste alta, 
aveam deja certitudinea că, în ceea ce mă priveşte, alte gânduri mă bântu ie, alte 
proiecte bat la uşă, alte bătăl i i  mă sol icită în l in ia întâi .  

Şi totuşi . . .  vi itoru l? 
Proiectu l de revistă al Floricăi lch im mi  s-a părut, la început, unul  mic,  fi indcă 

părea să se bazeze, în mod fundamental ,  doar pe supravieţuire .  Am fost mult mai 
aproape, îndrăgostită cu respect, de proiectu l editorial al fundaţiei sale, decât de 
revistă. Apoi, în anii din urmă, am îoţeles că, într-un anume fel ,  Florica şi echipa ei 

• 



au făcut, pe de-o parte, o construcţie editorială menită să interconecteze suflu l  
actual ităţii teatrale cu istoria e i ,  ceea ce e,  s-o recunoaştem, singurul proiect de 
durată .de până acum, şi merită cu prisosinţă respectul nostru. 

Pe de altă parte, ca şi noi la Cluj-Napoca, Florica a încercat să facă la Teatrul azi 
şi un pic de şcoală. În fine, mi-a trebuit ceva vreme să pricep că relaţia d intre 
supravieţu i re şi construcţia de vi itor e una mult mai complexă decât ni se părea 
nouă la sfârşitul primului  deceniu de l ibertate, atunci când am încercat să pornim 
totul de la zero în alte geografii contextuale şi de politică editorială. Acum cred că, 
aproape pe tăcute, Teatrul azi s-a schimbat la faţă şi la ton ,  fără să facă din asta 
o prioritate, aproape natural .  Nu a devenit altceva, a devenit altfe l ,  odată cu vremea, 
cu echipa. Rostul său de pivot analitic şi memorie vie în lumea românească ar 
trebui respectat şi sprij in it cum se cuvine, nu doar prin sporadice şi aproape peni­
bile subvenţii punctuale. În fine, aici ar fi mult mai multe de spus. · 

Din punct de vedere profesiona l ,  însă , primul  lucru care îmi vine în minte când 
mă gândesc la vi itor este că şcol i le de teatru şi fragi la mişcare de cercetare care 
începe să prindă azi contur au o enormă datorie faţă de teatrul românesc în genere,  
şi faţă de revista Teatrul în speţă. Câte lucrări monografice, câte anal ize retorice 
şi comparative de discurs, câte cercetări de pol itică a cu lturi i  în comunism şi după 
e l ,  câte studi i dedicate sti l isticii de cronică şi celei de dramaturgie ar putea să devină 
proiecte personale şi de grup, teme de doctorat sau de postdoctorate pe termen 
mediu şi lung,  plecând numai de aici ,  d in  această casă veche (şi solidă) de (doar) 
cincizeci ş i  trei de an i ,  care e Teatrul (şi ieri, şi. .. azi şi mâine)! 

Îmi vin, ca nişte artifici i în pomul de Crăciun,  d intr-odată, măcar câteva 
subiecte: monografia regiei ani lor '60 , reflectată în cronici , evoluţia jurnal ismului 
teatral în deceni i le şase şi şapte, scenografia românească în cronica de teatru 
profesionistă , evoluţia interv iu lu i  în pol itica editorială a revistei Teatrul, politici le 
teatrale ale ani lor '80 reflectate în publ icistica editorială . . .  Şi câte, şi câte altele . . .  
Istorie, antropologie cu lturală, literatură comparată, sociologia d iscursuri lor . . .  Pe 
ce mină de aur stăm şi nu ne îndurăm să-i extragem şi să-i folosim zăcămintele . . .  
Sau ne-o fi lene? Sau, ca de  obicei ,  nu sunt bani? 

În fine, poarta e deschisă , doar să intre cineva pe ea . . .  Fi indcă, nu-i aşa, 
e nevoie de un trecut sistematic cunoscut ca să construieşti un vi itor temeinic. 


