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Meditatie introductiva
Nu-i a§a c-am gasit un titlu suficient de abscons? Caz tipic de reactie subcor-
ticald, in situatiile in care frdgezimea memoriei pare ci nu se lasd controlata.
Spaima de patetic. Imediat, demonul ordinii pune o compresa pe organul sensibil,
ca o mama care-gi aruncd in cada plina cu gheata copilul cu patruzeci de grade.
“Deci, nu luati titlul in grav. E vorba despre incercarea simplé de a pune sem-
nificatie pe fluxul foarte intim gi colorat al propriilor amintiri.

Primii pasi si da capo

Am avut cu revista profesionala a teatrului romanesc o relatie constant con-
fuza. E straniu, cel putin pentru mine, dar n-am inceput s-o frecventez decéat
tarziu, in primul an de facultate, si asta in conditile in care in familia mea erau,
inca de cand aveam vreo opt ani, abonamente permanente la Romania literara
si Contemporanul. Mai rau, in conditiile in care, de pe la 14 ani, cumparam aproape
saptama nal Luceafarul. Si mai si: in conditiile in care, de cand ma stiu (adica de
prin clasa intai in mod coerent), mama nu rata nicio premiera teatrala bucures-
teana, iar in nouazeci la suta din cazuri mergea la teatru cu mine. Nu am o expli-
catie logica pentru asta, poate doar banuiala ca mama s-ar fi plictisit sa citeasca
o revista formata prioritar din cronici la spectacolele pe care le vedea oricum.

Deci, am inceput s-o frecventez numai din clipa Tn care am pornit sa scriu
despre teatru. Intalnirea cu ea — nu tocmai una multumitoare — s-a petrecut,



TEATRUL-

9-10/95

3-4/95

probabil, la sugestia colegilor din Cercul de dramaturgie al Filologiei, ori la sugestia
lui Vicu Mandra (care il conducea); ori, cine stie, la sugestia lui B. Elvin, care mi-a
indrumat in mod fericit pasii si mi-a deschis usile teatrelor atunci cand am scris
primul meu eseu, despre dramaturgia lui Durrenmatt si montarile ei romanesti. $tiu
precis ca nu mi-am facut abonament, o cumparam doar din cand in cand, la intam-
plare. S$tiu si ca ma cam plictiseam, piesele din supliment erau rar bune, cronicile
erau foarte pestrite, unele bine scrise si analizand profund, altele foarte... dogma-
tice, ori de-a dreptul superficiale.

Ca atare, pagina de teatru si cea de film din Roménia literara (acum, c-au trecut
20 de ani, pot in fine sa recunosc asta, mi-a trecut furia postrevolutionara) sau din
Contemporanul isi faceau treaba in ceea ce ma priveste. Cumparam, Tn schimb, si
citeam si cotorul, revista Cinema. Cu totul alta mancare de peste! Trebuie sa admit
ca Valentin Silvestru, Ana Maria Narti, Dinu Kivu sau Aurel Badescu au jucat un rol
mai mic in galeria critica a adolescentei mele decéat Ecaterina Oproiu, Radu Cosasu
ori Gelu lonescu, ca sa nu mai vorbesc de decanul de varsta, D.l. Suchianu.

Apoi, am intrat, exact cand incepea un nou deceniu, in teatru, ca muncitor
calificat in materie de recenzat piese si construit PR-ul spectacolelor. Dimitrie Roman
(Mitica, seful meu), secretar literar la Teatrul din Brasov, avea, printre alte reguli de
fier, si cititul intregii publicistici teatrale. Cu sfintenie, ba chiar figand batraneste
articolele importante. Asta dincolo de ,norma*“ de referate la piese de teatru, vechi
sau noi, in romaneste sau in limbi ,de circulatie®. patruzeci pe stagiune!

Ca atare, revista Teatrul a devenit un ,must* lunar. Cum biblioteca teatrului
era, pe cat se putea Tn acei ani, una excelentd, inclusiv Tn privinta colectiilor de
reviste (Teatrul, Secolul 20, Romania literara, Contemporanul, Luceafarul, Tribuna,
Transilvania, Vatra, Orizont, dar si anii '70 din Avanscene; Theater der Zeit —
versiunea est-germana pentru Theater Heute, la care n-aveam acces —, continua
sa soseasca lunar, chiar daca niciunul dintre noi nu gtia germana, dar erau destui
colegi care, inca, la Brasov fiind, stiau multumitor; primeam constant si Theatre en
Pologne, ceea ce, recunosc, era o adevarata incantare) era de citit, nu gluma.
Antrenament, as zice azi, foarte folositor.

Cum era, din punctul meu de vedere, revista Teatrul la inceputul anilor '807?
Mai vioaie decat in formula Radu Popescu, care-l precedase pe Theodor Manescu
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la conducerea publicatiei. Dar totusi seaca, bantuita de aceeasi salbatica propa-
ganda ca si toate celelalte publicatii. Luptandu-se, paradoxal, pentru cate un text
de dramaturgie mai insolit, pentru cate o montare iesita din comun, si totusi...

Sitotusi, acum ca s-a instaurat o distanta suficienta, era un peisaj mai degraba
trist, ori intristat. Un aer evident de club restrictiv, ba chiar, uneori, cu surde lupte
intre clanurile rivale care fisi disputau ,suprematia“ in teatrul momentului. Clanul
Manescu versus clanul Everac. Clanul Sararu Tn dificultoase si mereu renegociate
razboaie cu clanul D.R. Popescu. Valentin Silvestru straduindu-se sa managerieze
pacificator (cadnd nu sa hraneasca temporar cu munitie proaspata) aceste surde
conflicte, bine intretinute de ,organele de partid si de stat".

Cea mai caraghioasa si mai agresiva intamplare la care am fost martor direct
a fost ,executia publica“ organizata de o echipa venita de la Bucuresti (cu Tamara
Dobrin, Paul Anghel si Everac in componenta), dirijata impotriva revistei Teatrul gi
a ATM, coorganizatori ai Colocviului de la Festivalul de Dramaturgie Contemporana
(Brasov, 1981). Semidecapitati, in discursul public din sala de protocol a Bibliotecii
Judetene (dar nu si in consecinte reale, ulterioare, ramanand deci o simpla
operatiune-desant, de umilire si santaj), Manescu, Dina Cocea, Silvestru si, culmea,
D.R. Popescu, care nici macar nu era de fata, si mai era si proaspat presedinte al
Uniunii Scriitorilor. Proces stalinist curat, avand ca fir rosu normele ceausiste despre
cultura, si ca tinta directa revista. Detonatorul actiunii era Mormantul calaretului
avar al lui D.R. Popescu, aparut in suplimentul de dramaturgie al revistei Teatrul
si prezentat in festival in montarea lui Mircea Marin (ce era piesa, o epopee, deve-
nise in spectacol un manifest anticomunist abia mascat, de legenda). In revista
Teatrul, aparuta ulterior, aproape ca nu exista nicio referire la cumplitele ore ale
executiei amenintatoare, din vorbe, petrecuta la Colocviu.

Usa deschisa si da capo

li cunosteam, deci, pe majoritatea redactorilor si colaboratorilor revistei Teatrul
in 1987, atunci cand am intrat pentru prima oara in redactia din Sarindar... ,cu invitatie
de colaborare®. Spatiul era minuscul, nigte camarute sordide, la etajul tipografiei
S,Luceafarul®, vizavi de Teatrul Mic. Sc;risesem, din 1984, constant cronica si eseu
la Astra, din 1985 devenind redactor qcolo. Nu trimisesem, insa (si nici nu-mi ceruse
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nimeni), vreo colaborare pana atunci, fiindca despre ce se monta la Brasov aveau
deja colaboratori constanti: lon Cocora, care calatorea mult, Constantin Radu Maria,
care lucra in redactia bucuresteana si era bragsovean, Ermil Radulescu, care lucra
la ziarul local. Culmea, invitatia a venit intr-o conjunctura ciudata, si n-a plecat de
la cronica, ci de la o lucrare stiintifica de semiotica si poetica, dedicata discursului
paradoxal al eroilor teatrali ai lui Mazilu. Lucrarea o prezentasem la un colocviu
national de poetica, organizat anual de profesorul meu, academicianul lon Coteanu.
Nu mai stiu prin ce imprejurari, aceasta a ajuns la Theodor Manescu. Care i-a
pasat-o specialistului in Mazilu, Victor Parhon. Unde a stat ceva vreme, pana cand
la conducerea revistei s-a prabusit, ca un meteorit tungus, lon Cristoiu.

Din cate stiu de la Victor Parhon, Cristoiu a dorit o ,schimbare la fata“ care sa
combine o scriiturd de cronicad mai tinereasca si o zona de eseistica mai putin
simpresionista“. Habar n-am cum ajunsese ziaristul de la Viata studenteasca in
asemenea postura; dar, trebuie sa recunosc, nu se prefacea nicio clipa ca s-ar
pricepe la altceva decéat la jurnalism. Ceea ce, nu-i aga, era macar ciudat, iar
atmosfera din redactie era simpatica. Se sprijinea pe cei cativa, putini, redactori
cu experienta, Victor fiind, probabil, cel care-i castigase imediat increderea. lar
Victor, fara nicio explicatie alta decat Mazilu, a propus textul meu. Pe care, ins3,
m-a obligat sa-I restrdng si sa-l rescriu intr-un limbaj cat mai putin specios
(n’empéche que Silvestru I-a socotit, intr-un pasaj distrugator din Romania literara,
un galimatias, tratdndu-ma drept ,0 oarecare Miruna Runcan®, pusa la zid — onorant,
ce-i drept — alaturi de insubordonata Lena Boiangiu).

Asa a inceput o ciudata situatie de colaborare permanenta, care a durat pana
la revolutie gi, in al doilea act, inca vreo doi sau trei ani dupa. Acolo am cunoscut
redactia, in ultima ei forma de pana la intrarea in era libera (Victor Parhon, Paul
Tutungiu, Paul Cornel Chitic, Corina Suteu, abia venita, si lleana Popovici).

In aceasta companie am reusit sa o iau peste ochi, cu prima interdictie de
colaborare, la sfarsitul lui 1988, din pricina unui eseu in care faceam ceva haz
(nu foarte curajos, recunosc) cu privire la Scrisoarea pierdutd a lui Purcarete de la
Teatrul Mic. In mijlocul unui cor profund de osanale, intr-un articol sumativ despre
montarile din clasici ale stagiunii, am indraznit sa ridic intrebari asupra dezordinii
estetice si de structura in respectivul spectacol. Sararu a plecat intr-o delegatie



furibunda, alaturi de Valentin Silvestru si altii, direct la Tamara Dobrin. ,Cristoiu asta
e un neispravit, o fi el bun ziarist, dar s-a lasat inghitit acolo de o mana de evreice
retrograde!” (Citat textual, sursa lon Cristoiu insusi. Ca veni vorba, singura evreica
din redactie era, cred, si persoana de care m-am indragostit din prima zi, lleana
Popovici, o istorie vie a teatrului, de o generozitate si de o cultura ametitoare. Eu
nu eram nici angajata, nici evreica, si asa am si ramas pentru totdeauna. In schimb,
Silvestru ducand farul unui asemenea discurs vindicativ-antisemit, asta e o imagine
monumentala, de care am ras cu hohote, cu totii, inca de atunci. Niciodata nu mi-am
pus problema ca Purcarete ar fi avut ceva de-a face cu aceasta intamplare, Sararu
isi soferea tractorul dupa bunul sau plac, si cu cele bune, si cu cele rele).

Am continuat sa colaborez, cu aceleasi rubrici, doar ca, fireste, cam vreo trei
sau patru luni, solutia lui Cristoiu a fost sa semnez cu numele din buletin, ca pe
acela nu-l gtia mai nimeni. lar cei ce-l stiau, gi-au tinut gura.

Istorie veche si noua, traita personal

Poate cel mai important lucru pe care |-am facut, pentru mine insami, n
perioada (altminteri dramatica, fiindca un an am somat) colaborarii cu revista Teatrul,
a fost un... interviu. Pe care insami I-am propus, la sugestia fostului meu sot. Nu
stiam ca asta avea sa imi schimbe cu desavarsire viata.

Interviul, desfasurat pe doua numere consecutive, din 1988 sau 1989, o avea
in prim-plan pe Sorana Coroama Stanca. Am vorbit, cred, vreo doua-trei zile, notand
intr-un carnetel, in absenta oricarui instrument electronic de inregistrare. Apoi am
dezvoltat si i-am dus totul spre confruntare. Ca la 1900.

Imi amintesc gi azi frisonul pe care I-am avut intrdnd in cochetul apartament, cu
iz interbelic, din strada Caragiale. Imi amintesc biroul enorm, acoperit cu sticla, sub
care erau adunate zeci de fotografii. Imi amintesc portretul mare al lui Dominic pe
birou. Si vasta biblioteca, o odaie intreaga, care acoperea peretii din jurul biroului.

Termindnd de notat ceea ce urma sa fie substanta in sine a interviului, am
pierdut complet numarul orelor in clipa Tn care ea a inceput, accidental, sa rememo-
reze momentul ianuarie 1957 si sa scotoceasca dupa datele care s-au mai pastrat
cu privire la Referatul cenaclului tinerilor regizori. Inclusiv schita lui dactilo. Tin minte
perfect ca, pregatindu-ma, in sfarsit, sa plec, i-am zis: ,Din asta ar merita s&-mi fac
doctoratul, candva!® Si, intr-un fel |ncru0|$at si sinuos, cu un deceniu mai tarziu,
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mi-am tinut promisiunea, spre enorma bucurie a Soranei, care s-a purtat cu cartea
mea din 2003 de parc-ar fi scris-0 ea insasi. (A facut inclusiv o lansare la UNITER,
despre care-am aflat din ziare, invitand toti supravietuitorii momentului 1957 care se
mai puteau migca. Am zambit atunci, cu o picatura de tristete, fiindca pe unii nu i-am
vazut niciodata, ori n-am avut cinstea sa vorbesc cu ei; dar si cu enorma iubire si
recunostinta. |-o pastrez mereu).

Astfel ca, din pricina Soranei, m-am intalnit brusc cu istoria reala a revistei Teatrul,
asa cum a fost. Fireste, nu numai cu a ei, fiindca momentul teatral-politic 1957 incepe
in 1956, cu dezbaterea din Contemporanul si e contemporan cu Tnsusi momentul
infiintarii revistei, in aprilie 1956. Era ceea ce eu, si altii, prin alte colturi ale lumii, am
numit ,scurta primavara hruscioviana®. Care, in teatru (si partial in film, a demonstrat-o
Valerian Sava), a produs o mutatie decisiva pe taram romanesc.

Deliciul absolut al studierii arhivelor si al figarii presei celor doi ani si vreo trei
luni de dezghet ideologic imi pare, azi, una dintre cele mai fericite experiente inte-
lectuale din viata mea. Straniu, din tumultuosul an 1991, in care mi-am schimbat si
serviciul, si familia si casa, memoria pastreaza aceasta atmosfera binecuvantata,
constanta, de refugiu: cautarea adevarului intr-o presa pacalicioasa, cu batalii des-
chise si abundand de directive; si totusi vie, bine scrisa, mereu surprinzatoare.

Plasez cu exactitate momentul rezervat studierii primului an si jumatate al
revistei: le imprumutasem pe toate, 16 numere din arhiva revistei, de la generoasa
lleana Popovici (si le-am restituit, jur). Am plecat cu ele la Sinaia, sa lucrez in
concediu la proiectul pentru admiterea la doctorat, si-am stat la economatul
Pelisorului. Cred ca simt inca mirosul ierbii, si vad profilul nemtesc al Pelesului,
care se asociaza cu cronica Ecaterinei Oproiu la Omul care aduce ploaia a lui
Ciulei, la Vrajitoarele din Salem ale Soranei, si cu pamfletul virulent impotriva lui
Sica Alexandrescu, scris de $tefan Augustin Doinas.

Socul intalnirii, intre semnatarii primelor numere (colaboratori ori angajati, nu stiu),
a ,cerchistilor* sibieni a fost major. Sorana nu ma prevenise in acest sens, cu toate
c-ar fi putut s-o faca mai bine ca oricine... Negoitescu critic dramatic? Nasta si Doinas
pamfletari inflacarati? Gari Sarbu cronicar analitic, cu metoda si atitudine!?

Radu Stanca, marele estetician teatral, asta da, stiam din culegerea de eseuri,
dar n-avusesem cum sa percep dialogul subtil dintre eseurile lui si cel, legendar,



TEATRUL-

]
=3
[av4
[
<
L)
—

al lui Ciulei, ori cel a lui Matcaboji. In fine, o mare, mare aventura personal&, pe
care am incercat ulterior s-o pun in context. Atat cat m-am priceput.

Intre timp, revolutia restructurase complet revista Teatrul, devenit, in calc
nemtesc, Teatrul azi. Vreo saptamana sau doua, prin aprilie 1990, am nutrit con-
vingerea ca-mi voi gasi si eu locul acolo. Ma ingelam. Dumitru Solomon avea o cu
totul alta echipa in minte si, la momentul acela, asa parea ca e bine. Aveam buni
prieteni Tnduntru, Marian Popescu, Corina Suteu, Victor Parhon, Adriana Grand.
lleana a mai ramas si ea un pic de vreme. Mi-am pastrat, un timp, conditia de
colaborator, apoi lucrurile s-au precipitat, politica a dat buzna in capetele noastre,
criticimea s-a scindat (pe buna dreptate), iar eu am ramas, ca de obicei, in tabara
insubordonatilor si alaturi de UNITER.

Cum, din 1991 pana-n 1994, eram angajata (suflet si trup, ca am trait doi ani
in cabinele de la Giulesti) la Odeon, nu puteam scrie cronica de teatru. Am scris,
0 vreme, cronica de televiziune, centrata pe premierele de teatru filmat. Si inter-
viuri, cu toate ca sportul asta s-a deplasat, cu consistenta si fruct, la LA&I, supli-
mentul Cotidianului, condus de Dan C. Mihailescu si pus in pagina de unul dintre
cei mai fascinanti scenografi ai momentului (ba chiar fascinanti in general),
Constantin Ciubotaru. Acolo am facut, impreuna cu Cristian Buricea-Mlinarcic,
interviuri multiple, dintre care cinci au devenit Divane ad-hoc.

Cred c4, din pricina rupturilor drastice ale comunitatii teatral-critice, am divortat
fara vorbe si, sper, fara resentimente, de revista, prin 1993. A mai fost un soi de
reconciliere schitatd, prin 1995 sau 1996, cand ea devenise o afacere privata sub
trustul MediaPro si se chema Scena. Habar n-am daca am semnat ceva acolo,
stiu c-am fost o data in redactie, dar pricina am pierdut-o pe drum. Una peste alta,
aveam deja certitudinea ca, in ceea ce ma priveste, alte ganduri ma bantuie, alte
proiecte bat la usa, alte batalii ma solicita in linia intai.

Si totusi... viitorul?

Proiectul de revista al Floricai Ichim mi s-a parut, la inceput, unul mic, fiindca
parea sa se bazeze, in mod fundamental, doar pe supravietuire. Am fost mult mai
aproape, indragostita cu respect, de proiectul editorial al fundatiei sale, decat de
revista. Apoi, in anii din urma, am irg'geles ca, intr-un anume fel, Florica si echipa ei



au facut, pe de-o parte, o constructie editorialda menita sa interconecteze suflul
actualitatii teatrale cu istoria ei, ceea ce e, s-0 recunoagtem, singurul proiect de
durata de pana acum, si merita cu prisosinta respectul nostru.

Pe de alta parte, ca si noi la Cluj-Napoca, Florica a incercat sa faca la Teatrul azi
si un pic de scoala. In fine, mi-a trebuit ceva vreme sa pricep ca relatia dintre
supravietuire si constructia de viitor e una mult mai complexa decat ni se parea
noua la sfarsitul primului deceniu de libertate, atunci cAnd am incercat sa pornim
totul de la zero n alte geografii contextuale si de politica editoriala. Acum cred c3,
aproape pe tacute, Teatrul azi s-a schimbat la fata si la ton, fara sa faca din asta
o prioritate, aproape natural. Nu a devenit altceva, a devenit altfel, odata cu vremea,
cu echipa. Rostul sau de pivot analitic si memorie vie in lumea roméaneasca ar
trebui respectat i sprijinit cum se cuvine, nu doar prin sporadice i aproape peni-
bile subventii punctuale. In fine, aici ar fi mult mai multe de spus.

Din punct de vedere profesional, insa, primul lucru care imi vine in minte cand
ma gandesc la viitor este ca scolile de teatru si fragila miscare de cercetare care
incepe sa prinda azi contur au o enorma datorie fata de teatrul romanesc in genere,
si fata de revista Teatrul in speta. Cate lucrari monografice, cate analize retorice
si comparative de discurs, cate cercetari de politica a culturii in comunism gi dupa
el, cate studii dedicate stilisticii de cronica si celei de dramaturgie ar putea sa devina
proiecte personale si de grup, teme de doctorat sau de postdoctorate pe termen
mediu si lung, plecand numai de aici, din aceasta casa veche (si solida) de (doar)
cincizeci gi trei de ani, care e Teatrul (si ieri, si... azi i maine)!

Imi vin, ca niste artificii Tn pomul de Craciun, dintr-odata, macar cateva
subiecte: monografia regiei anilor '60, reflectata in cronici, evolutia jurnalismului
teatral in deceniile sase si sapte, scenografia romaneasca in cronica de teatru
profesionista, evolutia interviului in politica editoriald a revistei Teatrul, politicile
teatrale ale anilor '80 reflectate in publicistica editoriala... Si cate, si cate altele...
Istorie, antropologie culturala, literatura comparata, sociologia discursurilor... Pe
ce mina de aur stam si nu ne induram sa-i extragem si sa-i folosim zacamintele...
Sau ne-o fi lene? Sau, ca de obicei, nu sunt bani?

In fine, poarta e deschisa, doar sa intre cineva pe ea... Fiindca, nu-i asa,
e nevoie de un trecut sistematic cunoscut ca sa construiesti un viitor temeinic.



