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1 .  Dacă, din cine ştie ce cauză, mi s-ar da dreptul să spun doar în câteva cuvinte, 
într-o singură frază ce e, de fapt, Strigăte şi şoapte, cel mai recent spectacol rea­
l izat în România, la Teatrul Maghiar de Stat d in Cluj-Napoca, de regizorul Andrei 
Şerban, m-aş afla în mare d ificultate, o dificultate provenită din indecizia opţiuni i .  
Sigur, cel mai simplu ,  mai sec, cel mai puţin impl icat subiectiv, ar fi dacă aş spune 
că Strigăte şi şoapte e un spectacol de teatru despre cum se face un fi lm. Că punând 
laolaltă mărturisiri ale lui lngmar Bergman despre cum s-a zămislit pelicula omonimă 
turnată în anul 1 972, fragmente din celebra lui carte Lanterna magică, scurte inser­
turi dintr-o nuvelă a cineastului suedez şi o secvenţă decupată din fi lm, autorii sce­
nariu lu i  dramatic - Andrei Şerban şi Daniela Dima - au încercat să reconstituie felu l  
în care lu i  lngmar Bergman, aflat într-o criză de creaţie şi  într-un vid de receptare, 
i-a venit ideea de a turna un fi lm cu un buget relativ modest, cum le-a convins pe 
actriţele din distribuţie (Harriet Andersson, Liv Ul lmann, lngrid Thul in) să îl cofinanţeze, 
despre cum s-a turnat fi lmul .  Asta însemnând că spectacolul aspiră la statutul de 
poetică a unui  fi lm ,  că este, aşa cum se spune acum, un fel de making of 

Aş mai putea spune la fel de bine că Strigăte şi şoapte înseamnă un spectacol 
despre poetica teatru lu i .  Despre amestecul de real itate, de i luzie, de adevăr şi de 
ficţiune, despre ce înseamnă să fi i actor şi despre cum devine actorul personaj ,  
despre ce chi'!uri ş i  ce costuri implică o atare devenire ,  despre convenţie ş i  dene­
gaţie ş .a .m.d .  Intr-un anume sens, Strigăte şi şoapte se arată un spectacol în care 
Andrei Şerban scrie, împreună cu Daniela Dima, cu scenografa Carmecita Brojboiu, 
cu şase minunaţi actori ai Teatrulu i  Maghiar de Stat din Cluj-Napoca - Kezdi lmola, 
Petho Anik6, Kat6 Emoke, Varga Csi l la, Bogdan Zsolt, Albert Csi l la -, cu colabo­
ratorii tehn ici ,  un cuceritor şi pe alocuri cutremurător, însă un deloc arid dicţionar 
al termenilor analizei teatrale, cu totul în alt mod decât au făcut-o odin ioară teore­
ticieni respectabi l i  asemenea lu i  Patrice Pavis ori Anne Ubersfeld, cea d in urmă 
încercând chiar să elaboreze o şcoală a spectatorului. 

AŞ putea, de asemenea, să spun că prin Strigăte şi şoapte Andrei Şerban a vrut, 
în felul lui şăgalnic, de puşti destinat să rămână aşa pentru eternitate, să se joace, 
foarte serios, de altminteri , de-a Pirandello. De fapt, să ne mai spună o dată în plus, 
precum dramaturgul ital ian, că teatrul adevărat e cel care "sparge" convenţi i le de 
orice fel ,  că arta autentică "are nevoie, înainte de orice, de propria l ibertate". Principiul 
acestei l ibertăţi proprii se află la fundamentul spectacolulu i .  Iar pentru aceasta, 
"sprintena slujn icuţă" ce "se cheamă Fantezia" se pune de astă dată în slujba lu i  
Şerban şi  a coechipierilor săi .  Termenul acesta - coechipier - pe care, iată, îl 
împrumut din l imbajul comentatori lor sportivi, nu mi se pare nicidecum deplasat în 
context. în· actul de curaj şi  de înfruntare săvârşit în anul 1 972, situându-se întrucâtva 
în opoziţie cu confraţii suedezi ce îl acuzau de concurenţă neloială şi în stare de 
beligeranţă cu criticii care i-au comentat nu tocmai amabil cele mai recente producţi i ,  
cu  acei critici pe  care î i  vede în  Lumea cealaltă citindu-şi propri i le cronicii , l ngmar 
Bergman chiar a avut nevoie de coechipieri. Alături de actriţele deja amintite, un 
astfel de coechipier a fost operatorul Sven Nykvist ce a impresionat prin remarcabila 
folosire a culori i ,  primind cu îndreptăţire Premiul Oscar pentru cea mai bună imagine . 

• 



La rându-i , Andrei Şerban îşi află astfel de coechipieri . E drept, n ici el , nici aceştia 
nu se situează pe poziţii de adversitate cu niciun alt creator. Doar, în prima parte 
a spectacolulu i ,  în prolog, prin vocea actorului Bogdan Zsolt, Andrei Şerban nu se 
poate totuşi abţine şi le mai dă uşor cu tifla criticilor, şi asta cu toate că într-un interviu 
recent părea a le fi declarat armistiţiu .  Dar puţin contează acest lucru de vreme ce 
se ceartă ei, criticii noştri, între ei ,  sau, mai exact spus damicele ofuscate, promovate 
la condiţia de "un ice" prin concurs de împrejurări ,  comit invective la adresa celor ce 
le atrag atenţia că, deşi poartă rochi i cu volane, pangl icuţe şi zorzoane, cu toate că 
s-au bl indat cu titluri universitare prin mijloace numai de ele ştiute, sunt cam 
"dezbrăcăţele" la minte şi în criteri i .  

Ma i  e Strigăte şi şoapte un  spectacol în  care Andrei  Şerban scrie pe scenă 
nu doar un minunat eseu despre arta sa ori despre arta lui l ngmar Bergman, ci şi 
un omagiu  adus marelu i  regizor suedez d ispărut în anul 2007, ale cărui fi lme - aş 
numi doar Fragii sălbatici ( 1 957), Persona (1 966), Atingerea ( 1 971 ), Oul de şarpe (1 977), 
Sonată de toamnă ( 1 978) şi ,  desigur, Strigăte şi şoapte ( 1 972) - au făcut istorie, 
reprezentând repere de neocolit ale cinematografiei mondiale, creaţi i de suflet în 
bibl ioteca spirituală a oricărui cinefi l .  Strigăte şi şoapte este, la urma urmei; un 
superb discurs de Îndrăgostit. 

I n  fine, cred că montarea de la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj ar putea fi soco­
tită drept un spectacol ce "atinge inima şi lucrurile care se leagă de in imă", cum ar fi 
spus Faulkner, şi asta cu toate că uneori ai senzaţia că e prea rece, prea riguros, 
prea mLnuţios tehnic, prea comme il faut şi că prea se încăpăţânează să fie comme 
il faut. lncăpăţânarea aceasta îşi are, cu siguranţă, explicaţi i le ei . Spectacolul dă 
expresie, şi o face la modu l  expl icit, acelor adevăruri cţlrora lngmar Bergman le 
conferea valoare de axiomă. Transcriu câteva dintre ele: " In tăceri nu poţi să ascunzi 



nimic, aşa cum poţi prin cuvinte". Fi lmul trebuie să dăruiască "o l inişte", "o mângâiere", 
"o alinare". "Teatrul e ca o nevastă credincioasă", iar "fi lmul e ca o amantă de lux". 
Adevărurile acestea, cu iz de axiomă, dau expresie nevoii de autoexprimare a unui 
artist, a unor artişti. O autoexprimare uneori fermă, atât de fermă încât poate să pară 
încăpăţânată. Artişti mari la care mă gândesc acum se numesc lngmar Bergman şi 
Andrei Şerban .  E i ,  prin spectacolul lui Andrei Şerban ,  prin voinţa acestuia, însă prin 
mijlocirea artei ,  semnează prin timp un original tratat de al ianţă, un pact. Se ştie, 
al iantele nu rezistă în absenta devotamentului ,  a loial ităti i ,  a fidelitătii , fără determi­
narea de a merge până la capăt. o atare determinare explică, cred: încăpăţânarea 
lu i  Andrei Şerban. O încăpăţânare perfect justificată de spectacol în ansamblul său. 
Un spectacol care e un exerciţiu de admiraţie, un act de orgoliu şi de umil inţă , deo­
potrivă. Poate că tocmai de asta fascinează. Poate tocmai de asta nu doar eu, ci ş i  
alţi spectatori asemenea mie, nu am putut să aplaudăm la sfârşit. Am avut nevoie 
să ne dezmeticim,  să ne trezim din reverie .  Sunt sigur că Andrei Şerban a prevăzut, 
a anticipat o atare reacţie. Drept pentru care a construit cu grijă, cu un anume 
zgomot, momentu l aplauzelor de final .  Dar, la urma urmei , şi ele, felul în care sunt 
ele "programate" ţin de artă, de arta unui artist mare. 

2. Ni se îngăduie mai întâi accesul în foa ierul superbei Săli Studio de care 
dispune de câtva vreme Teatrul Maghiar de Stat d in Cluj .  Cunoscătorii spaţiu lu i  -
a acestu i spaţiu care, în economia şi în gramatica spectacolu lu i ,  va fi cel în care 
se va consuma ceea ce special iştii numesc spaţiu de instalare, adică loc în care 
este pregătit vi itoru l şi antici patul efect de spectacol - au dreptu l de a fi uşor miraţi . 
�eva pare să se fi sch imbat. Şochează oarecum invazia de roşu .  Explozia de roşu .  
In  centrul foaieru lu i  se găseşte un podium pe care e plasat un scaun cu spătar de 
pânză, nel ipsitul scaun de la orice fi lmare,  pe care în mod curent scrie Regizor. 



lată că avem parte de o nouă surpriză - pe spătar, în faţă, e inscripţionat cu l itere 
mari ,  de culoare neagră ,  numele I NGMAR. Deodată, îl zărim printre noi pe 
binecunoscutul actor Bogdan Zsolt. Dacă nu aş fi citit afişu l ,  dacă nu aş fi avut 
răgazul să arunc o privire în excelentul ca iet-program bi l ingv ( redactat de Kovacs 
Kinga, B i r6 Eszter, Nagy Noemi Krisztina şi Szasz Emma, cu o rafinată şi neagre­
sivă concepţie grafică datorată Carmencitei Brojboiu şi lu i  Molnar lstvan)  şi nu  aş 
fi aflat că Zsolt e în distribuţie, aş fi putut crede că actorul-vedetă al Teatru lu i  e, în 
seara aceea, un spectator oarecare, venit la premieră. Condiţia de vedetă îi permite 
totuşi să se comporte puţin a ltfel decât un spectator obişnuit. Vedetei îi place să 
fie privită , admirată, să se facă remarcată. Zsolt dă mâna cu cei ce aşteaptă cl ipa 
intrării în sala de spectacol ,  îşi salută cu un plus de atenţie şi de amabil itate cunoş­
tinţele, schimbă câteva cuvine cu prieteni i ,  se bucură că suntem cu toţi i  acolo. 
Pe neaşteptate, n i  se adresează nouă, spectatorilor civi l i ,  spectatorilor de rând, în 
maghiară şi în română. Ne roagă să mai aşteptăm,  fi indcă mai sunt jos persoane 
ce doresc să ajungă în foaier. Ceva mai încolo, ne vom da seama că motivul 
aşteptării e unul  cheie nu doar în semantica, ci ş i  în semiologia montări i .  Maria şi 
Karin au fost chemate de urgenţă fiindcă starea sănătăţii surorii lor, Agnes, altminteri 
de ceva vreme atinsă de o �oală incurabi lă, s-a agravat brusc. E sigur că îşi petrece 
ultimele zi le, ultimele ore. I ntr-un fel ,  cele trei surori ( la fel ca la Cehov) aşteaptă 
o plecare. Nu la Moscova, ci în moarte. Strigăte şi şoapte e, precum lntrusa l u i  
Maurice Maeterl inck, (şi) o piesă despre aşteptarea morţi i .  Anna, servitoarea, 
aşteaptă şi ea. Aşteaptă soluţionarea stării de incertitud ine în care trăieşte. O îngri­
jeşte de câtva timp pe Agnes, a lucrat şi în serviciu l  celorla lte două surori. Nu ştie 
ce se va întâmpla cu ea după ce se va fi isprăvit totu l .  

După alte câteva minute, Bogdan Zsolt n i  se  va  adresa d in  nou . Ne spune 
care ar fi unghiul  d in care se poate vedea cel mai bine, ne invită pe noi ,  spectatorii 
români ce nu cunoaştem l imba maghiară, să urmărim cu maximă atenţie, pe ecranul 
unui televizor, textul lucrat cu multă dăru ire de Andrei Şerban şi de Daniela Dima, 
ne încredinţează că acesta sigur ne va fi pe plac, ba chiar ne spune că ceea ce 
se rosteşte e poate, e sigur mai important decât jocul lor, al actori lor. La un moment 
dat îl zăresc, pentru câteva clipe, pe Andrei Şerban ,  înzestrat cu o cameră de fi lmat, 
cu un look uşor schimbat. La început nu îl recunosc, doar zâmbetul îi trădează 
identitatea . Iar faptul că regizoru l fi lmează, că e concentrat asupra muncii lu i ,  e un 
ind iciu că spectacolu l  a început deja. 

_ 

Bogdan Zsolt urcă pe podiumul de cu loare roşie. In  apropiere se află actriţa 
Albert Csi l la, cea care o va interpreta pe "asistenta lu i  Bergman". Zsolt şi-a lăsat 
deoparte condiţia civi lă ,  joacă deja primul  ş i  cel mai important personaj ce i-a fost 
încredinţat. El e lngmar, e l ngmar Bergman , şi ne istoriseşte cum i-a venit ideea 
de a scrie scenariu l ,  de a face fi lmul cu numele Strigăte şi şoapte. Asistăm la un 
fel de rememorare făcută de regizorul retras pe insula Far6, acolo unde se pare 
că şi-ar fi amenajat el însuşi o cameră cu pereţi roşi i .  Ne prezintă actriţele. Toate 
cinci defi lează pe podium ca şi cum ar fi la o prezentare de modă ori ,  mai curând, 
la un casting.  Rămâne pentru moment puţin neclar cine sunt ele cu adevărat. Să 
fie ele a/ter-ego-uri ale lu i  Andersson, U l lmann, Thul i n ,  cele ce au jucat în fi lmul  lu i  
Bergman şi au contribuit la finanţarea lu i ,  sau Kezdi lmola, Petho Anik6, Kat6 
Emoke, Varga Csil la? Sunt vesele, nepăsătoare, îşi amintesc şi ne reamintesc 
câteva d intre rolurile jucate pe scena Teatru lu i  Maghiar de Stat din Cluj ,  în mari 
spectacole, precum Unchiul Vanea în regia lu i  Andrei Şerban sau Trei surori în 
regia lu i  Tompa Gabor. Se al intă puţin .  Au mici toane, fac nazuri . Iar să joace Maria, 
Maşa, Marie ,  din nou să fie servitoare că doar nu demult au jucat doici ! Acest 
balans identitar extrem de bine gândit de regizor pregăteşte cu o minuţie admirabilă 



ceea ce se va întâmpla în următorul spaţiu de joc, cel al Săl i i  Studio, unde suntem 
invitaţi de Bogdan Zsolt şi de Albert Csi l la ,  care, amândoi, şi-au redobândit pentru 
câteva minute conditia civi lă. 

Când ajung în 'incinta Studioulu i ,  mă simt oarecum dezorientat. Zsolt mă 
zăreşte, e omniprezent, mă ajută, mă invită să iau loc undeva pe un scaun din 
rândul întâ i .  Omniprezenţa lu i  Bogdan Zsolt e ,  de fapt, echivalentu l omniprezenţei 
lu i  l ngmar Bergman. Căci în repetiţia cu public în vederea filmării peliculei Strigăte 
şi şoapte Bogdan Zsolt va interpreta toate roluri le mascul ine. Asta stârn ind,  fireşte, 
protestul actriţelor care îl acuză de egocentrism. Care îi mai reproşează că în fi lmele 
lui, e l ,  lngmar, dezbracă doar actriţele, nu şi actori i .  Vor exista, de altfel ,  în spectacol, 
recursuri la nud, dar n imic nu e exagerat, n imic nu e gratuit aici. Marie (Kezdi lmola) 
e frumoasă, senzuală, mereu d ispusă spre o nouă relaţie adulterină. E cu certitu­
dine mai interesată de bărbati ,  de o nouă aventură, decât de starea sănătătii lu i  
Agnes. Soţul ei ştie că e înşelat, e un fel de Kulîgh in care e doar trist, nu şi clovn 
precum personaju l  cehovian. Karin (Kat6 Emăke) e rece, tristă, pare neinteresată 
de bărbaţi ,  dacă nu cumva e chiar frigidă. E dezgustată de soţul e i ,  de morga lu i ,  
de toanele lu i ,  de corpul lu i .  Acesta aduce puţin cu Serebreakov din Unchiul Vanea. 
Agnes (Pethă Anik6) nu e doar sora bolnavă, ci ş_i actriţa debutantă ce are mereu 
nevoie de prezenţa şi de ind icaţiile regizoru lu i .  I n  apropierea ei se află cel mai 
adesea lngmar. "Profesia mea - scria lngmar Bergman în Lanterna magică -
devine . . .  o pedantă admin istrare a inefabi lu lu i .  Eu meditez, organizez, ritual izez. 
Eu nu particip n iciodată la dramă, ci interpretez şi concretizez. Repetiţi i le mele sunt 
o operaţie într-un spaţiu adaptat scopulu i .  .. Observ, înregistrez, constat, controlez. 
Sunt ochii şi urechile actorului . . .  Tumultul d in  mine trebuie ţlnut în frâu". Chiar asta 
face Bogdan Zsolt în ipostaza de interpret al lu i  Bergman. lţi ţine tumultul în frâu .  
Pe lângă marele regizor, pe lângă soţii lu i  Marie şi al lu i  Karin ,  Zsolt mai  interpre­
tează un doctor şi un notar. Recursul la pastişe e min imal .  Şi asta fi indcă actorul 
nu are nevoie de ele, deoarece ştie să îi d iferenţieze cu mij loace mult mai subti le, 
mai de profunzime, ce ţin mai profund de inefabi lu l ,  de intimitatea artei actoru lu i .  
A actoru lu i  adevărat. A actorulu i  mare. Unde mai  pui că recursul la e le ,  la pastişe, 
ar fi în contradicţie cu sti lu l  min imal ist impus montări i .  

Anna (Varga Csi l la) e mai mult tăcută, mai rezervată. E servitoarea , e doica, 
e o repl ică a mamei îndurerate de moartea celei pe care în timpul bol i i  a vegheat-o 
ca pe o fi ică. ·La un moment dat, se aşază în patu l în care zace bolnava şi îşi dez­
gol�şte, într-un gest matern , sânul .  Când totul se termină, când casa va fi închisă 
(la fel cum a fost tăiată l ivada de vişin i ) ,  Anna nu va fi uitată acolo, asemenea lu i  
F irs , c i  va f i  concediată. Toti vor să u ite de ea, toti vor să se debaraseze de amin­
tirea surorii moarte, de zilele petrecute în vecinătatea e i ,  de rememorări le pri leju ite 
de veghe. Pleacă în grabă . Deşi nu uită să se aşeze în faţa noastră , aşa cum 
o făceau personajele lu i  Anton Pavlovici prefaţând cl i pa despărţi ri i .  Anna primeşte 
decizia concedierii cu demnitate. Nu vrea să accepte ban i i  pe care îi strecoară cu 
neîndemânare sotul lu i  Marie. 

Pe mai toată' durata spectacolu lu i  auzim sunet de ceas şi de pendulă .  Aşa 
cum în lntrusa, spectacol montat în anu l  2001 de Mihai Măniutiu la Teatrul de 
Stat d iri Oradea , auzeam cântecul greieri lor vestitori şi acompa'n iatori ai morţi i .  
Arareori Şerban face apel l a  muzică , i a r  când ea  se  lasă auzită e vorba despre 
fragmente din Suita nr. 5 de Johann Sebastian Bach , de o Mazurkă de Chopin 
şi de Cvartetul nr. 13  opus 1 30, partea a doua, presto, de Ludwig van Beethoven. 

O colegă, M i runa Runcan,  a scris o notabi lă cronică la spectacolul Teatrulu i  
Maghiar de Stat d in Cluj pentru Liternet. Miruna Runcan formulează acolo o seamă 
de obiecţii la adresa montări i .  Când arr citit pentru prima dată articolul colegei mele, 



aproape că am fost tentat să îi dau dreptate. Acordându-mi un  timp suplimentar 
de reflecţie, am ajuns să cred că recenzenta se află totuşi în eroare. Sigur, flori le 
acelea artificiale albe, ce au deranjat-o pe Miruna Runcan ,  contrastează cu roşul 
care e pretutindeni - în pereţi, pe l inoleumul care acoperă parchetul săl i i  ş .a.m.d. -
sau cu eleganţa rochii lor şi bijuteri i lor purtate de actriţe. De obicei, flori le de plastic 
sunt marca absolută a kitschu lu i .  Cred însă că nici Andrei Şerban ,  nici Carmencita 
Brojboiu nu au alunecat în kitsch . Au adus la vedere flori le acelea l ipsite de viaţă 
spre a face din ele un semn antemergător al morţi i .  

Şi eu am crezut la început că spectacolul păcătuieşte pr in finalurile repetate. 
Cu adevărat, e un prim final ce face trimitere la Pieta, e un al doilea în care lngmar 
Bergman îl elogiază pe Andrei Tarkovski, cel care nu explica niciodată nimic, fi indcă 
în artă nu e niciodată n imic de expl icat (e aici elogiu l  celu i  ce expl ică adus celu i  ce 
face exact contrariu l ) ,  e şi finalul în răstimpul căruia se proiectează câteva secvenţe 
din fi lmul  adevărat, în care putem admira coloristica imagini i  lu i  Nykvist. Şi totuşi ,  
iarăşi nu  cred că Andrei Şerban ar f i  comis vreo eroare. Spuneam la început că 
regizorul face din spectacolul său un discurs de Îndrăgostit. Or, de ceea ce iubeşti 
te desparţi cu greu. Revi i ,  nu îţi vine să pleci , încerci să îi mai arunci o privire, şi 
încă una ,  prelungeşti momentele în care îţi iei adio sau la revedere.  Cred că exact 
asta şi-a dorit regizorul prin mult ipl icarea finaluri lor. E l ,  Andrei Şerban ,  îl are drept 
idol pe lngmar Bergman. La rându-i , Bergman 1-a idolatrizat pe Tarkovski . Nu e oare 
conţinută în această admiraţie ,  în această veneraţie recunoscută, exprimarea unui  
mare adevăr al artei? Acela că nimic nu se naşte din nimic, că modelul  există spre 
a fi iubit ş i ,  dacă se poate, spre a fi depăşit. Pentru mine Strigăte şi şoapte repre­
zintă un spectacol-model. Căruia această cronică aspiră a-i fi fost oglinda. 


