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1. Daca, din cine stie ce cauza, mi s-ar da dreptul sa spun doar in cateva cuvinte,
intr-o singura fraza ce e, de fapt, Strigate si soapte, cel mai recent spectacol rea-
lizat in Romania, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, de regizorul Andrei
Serban, m-as afla in mare dificultate, o dificultate provenita din indecizia optiunii.
Sigur, cel mai simplu, mai sec, cel mai putin implicat subiectiv, ar fi daca as spune
ca Strigate si soapte e un spectacol de teatru despre cum se face un film. Ca punand
laolalta marturisiri ale Ilui Ingmar Bergman despre cum s-a zamislit pelicula omonima
turnata in anul 1972, fragmente din celebra lui carte Lanterna magica, scurte inser-
turi dintr-o nuvela a cineastului suedez si o secventa decupata din film, autorii sce-
nariului dramatic — Andrei Serban si Daniela Dima — au incercat sa reconstituie felul
in care lui Ingmar Bergman, aflat intr-o criza de creatie si intr-un vid de receptare,
i-a venit ideea de a turna un film cu un buget relativ modest, cum le-a convins pe
actritele din distributie (Harriet Andersson, Liv Ullmann, Ingrid Thulin) sa il cofinanteze,
despre cum s-a turnat filmul. Asta Tnsemnand ca spectacolul aspira la statutul de
poetica a unui film, ca este, asa cum se spune acum, un fel de making of.

As mai putea spune la fel de bine ca Strigate si soapte inseamna un spectacol
despre poetica teatrului. Despre amestecul de realitate, de iluzie, de adevar si de
fictiune, despre ce inseamna sa fii actor si despre cum devine actorul personaj,
despre ce chinuri $i ce costuri implica o atare devenire, despre conventie si dene-
gatie s.a.m.d. Intr-un anume sens, Strigate si soapte se arata un spectacol in care
Andrei Serban scrie, impreuna cu Daniela Dima, cu scenografa Carmecita Brojboiu,
cu sase minunati actori ai Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Napoca — Kézdi Imola,
Pethd Aniko, Katé Emdke, Varga Csilla, Bogdan Zsolt, Albert Csilla —, cu colabo-
ratorii tehnici, un cuceritor si pe alocuri cutremurator, insa un deloc arid dictionar
al termenilor analizei teatrale, cu totul Tn alt mod decat au facut-o odinioara teore-
ticieni respectabili asemenea lui Patrice Pavis ori Anne Ubersfeld, cea din urma
incercand chiar sa elaboreze o scoald a spectatorului.

AS$ putea, de asemenea, sa spun ca prin Strigate si soapte Andrei Serban a vrut,
in felul lui sagalnic, de pusti destinat sa ramana asa pentru eternitate, sa se joace,
foarte serios, de altminteri, de-a Pirandello. De fapt, sa ne mai spuna o data in plus,
precum dramaturgul italian, ca teatrul adevarat e cel care ,sparge“ conventiile de
orice fel, ca arta autentica ,are nevoie, inainte de orice, de propria libertate®. Principiul
acestei libertati proprii se afla la fundamentul spectacolului. lar pentru aceasta,
»sprintena slujnicuta“ ce ,se cheama Fantezia“ se pune de asta data in slujba lui
Serban si a coechipierilor sai. Termenul acesta — coechipier — pe care, iata, il
imprumut din limbajul comentatorilor sportivi, nu mi se pare nicidecum deplasat in
context. In actul de curaj si de infruntare savarsit in anul 1972, situdndu-se intrucatva
in opozitie cu confratii suedezi ce il acuzau de concurenta neloiala si in stare de
beligeranta cu criticii care i-au comentat nu tocmai amabil cele mai recente productii,
cu acei critici pe care ii vede in Lumea cealalta citindu-si propriile cronicii, Ingmar
Bergman chiar a avut nevoie de coechipieri. Alaturi de actritele deja amintite, un
astfel de coechipier a fost operatorul Sven Nykvist ce a impresionat prin remarcabila
folosire a culorii, primind cu indreptatire F?femiul Oscar pentru cea mai buna imagine.
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La randu-i, Andrei Serban isi afla astfel de coechipieri. E drept, nici el, nici acegtia
nu se situeaza pe poziti de adversitate cu niciun alt creator. Doar, in prima parte
a spectacolului, in prolog, prin vocea actorului Bogdan Zsolt, Andrei Serban nu se
poate totusi abtine si le mai da usor cu tifla criticilor, i asta cu toate ca intr-un interviu
recent parea a le fi declarat armistitiu. Dar putin conteaza acest lucru de vreme ce
se cearta ei, criticii nostri, intre ei, sau, mai exact spus damicele ofuscate, promovate
la conditia de ,unice” prin concurs de imprejurari, comit invective la adresa celor ce
le atrag atentia ca, desi poarta rochii cu volane, panglicute si zorzoane, cu toate ca
s-au blindat cu titluri universitare prin mijloace numai de ele stiute, sunt cam
.dezbracatele” la minte si in criterii.

Mai e Strigate si soapte un spectacol in care Andrei Serban scrie pe scena
nu doar un minunat eseu despre arta sa ori despre arta lui Ingmar Bergman, ci si
un omagiu adus marelui regizor suedez disparut in anul 2007, ale carui filme — as
numi doar Fragii salbatici (1957), Persona (1966), Atingerea (1971), Oul de sarpe (1977),
Sonata de toamna (1978) si, desigur, Strigate si soapte (1972) — au facut istorie,
reprezentand repere de neocolit ale cinematografiei mondiale, creatii de suflet in
biblioteca spirituala a oricarui cinefil. Strigate si soapte este, la urma urmei, un
superb discurs de indragostit.

In fine, cred ca montarea de la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj ar putea fi soco-
tita drept un spectacol ce ,atinge inima si lucrurile care se leaga de inima“, cum ar fi
spus Faulkner, si asta cu toate ca uneori ai senzatia ca e prea rece, prea riguros,
prea minutios tehnic, prea comme il faut si ca prea se incapataneaza sa fie comme
il faut. Incapatanarea aceasta fsi are, cu siguranta, explicatiile ei. Spectacolul da
expresie, si o face la modul explicit, acelor adevaruri carora Ingmar Bergman le
conferea valoare de axioma. Transcriu cateva dintre ele: ,In ticeri nu poti sa ascunzi
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nimic, agsa cum poti prin cuvinte®. Filmul trebuie sa daruiasca ,o liniste®, ,0 mangaiere®,
,0 alinare®. ,Teatrul e ca o nevasta credincioasa, iar ,flmul e ca o amanta de lux".
Adevarurile acestea, cu iz de axioma, dau expresie nevoii de autoexprimare a unui
artist, a unor artisti. O autoexprimare uneori ferma, atat de ferma incat poate sa para
incapatanata. Artisti mari la care ma gandese acum se numesc Ingmar Bergman si
Andrei Serban. Ei, prin spectacolul lui Andrei Serban, prin vointa acestuia, insa prin
miflocirea artei, semneaza prin timp un original tratat de alianta, un pact. Se stie,
aliantele nu rezista in absenta devotamentului, a loialitatii, a fidelitatii, fara determi-
narea de a merge pana la capat. O atare determinare explica, cred, incapatanarea
lui Andrei Serban. O incapatanare perfect justificata de spectacol in ansamblul sau.
Un spectacol care e un exercitiu de admiratie, un act de orgoliu si de umilinta, deo-
potriva. Poate ca tocmai de asta fascineaza. Poate tocmai de asta nu doar eu, ci si
alti spectatori asemenea mie, nu am putut sa aplaudam la sfarsit. Am avut nevoie
sa ne dezmeticim, sa ne trezim din reverie. Sunt sigur ca Andrei Serban a prevazut,
a anticipat o atare reactie. Drept pentru care a construit cu grija, cu un anume
zgomot, momentul aplauzelor de final. Dar, la urma urmei, si ele, felul in care sunt
ele ,programate” tin de arta, de arta unui artist mare.

2. Ni se ingaduie mai intai accesul in foaierul superbei Sali Studio de care
dispune de catva vreme Teatrul Maghiar de Stat din Cluj. Cunoscatorii spatiului —
a acestui spatiu care, in economia si in gramatica spectacolului, va fi cel in care
se va consuma ceea ce specialisti numesc spatiu de instalare, adica loc in care
este pregatit viitorul si anticipatul efect de spectacol — au dreptul de a fi ugsor mirati.
Ceva pare sa se fi schimbat. Socheaza oarecum invazia de rogu. Explozia de rosu.
In centrul foaierului se gaseste un podium pe care e plasat un scaun cu spatar de
panza, nelipsitul scaun de la orice filmare, pe care in mod curent scrie Regizor.

BOGDAN Zsolt
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lata ca avem parte de o noua surpriza — pe spatar, in fata, e inscriptionat cu litere
mari, de culoare neagra, numele INGMAR. Deodata, il zarim printre noi pe
binecunoscutul actor Bogdan Zsolt. Daca nu as fi citit afisul, daca nu as fi avut
ragazul sa arunc o privire in excelentul caiet-program bilingv (redactat de Kovacs
Kinga, Biro Eszter, Nagy Noémi Krisztina si Szasz Emma, cu o rafinata si neagre-
siva conceptie grafica datorata Carmencitei Brojboiu si lui Molnar Istvan) si nu as
fi aflat ca Zsolt e in distributie, as fi putut crede ca actorul-vedeta al Teatrului e, in
seara aceea, un spectator oarecare, venit la premiera. Conditia de vedeta ii permite
totusi sa se comporte putin altfel decat un spectator obignuit. Vedetei ii place sa
fie privita, admirata, sa se faca remarcata. Zsolt da mana cu cei ce asteapta clipa
intrarii Tn sala de spectacol, isi saluta cu un plus de atentie si de amabilitate cunos-
tintele, schimba cateva cuvine cu prietenii, se bucura ca suntem cu totii acolo.
Pe neasteptate, ni se adreseaza noua, spectatorilor civili, spectatorilor de rand, in
maghiara si in romana. Ne roaga sa mai asteptam, fiindca mai sunt jos persoane
ce doresc sa ajunga in foaier. Ceva mai incolo, ne vom da seama ca motivul
asteptarii e unul cheie nu doar in semantica, ci gi in semiologia montarii. Maria i
Karin au fost chemate de urgenta fiindca starea sanatatii surorii lor, Agnes, altminteri
de ceva vreme atinsa de o boala incurabild, s-a agravat brusc. E sigur ca isi petrece
ultimele zile, ultimele ore. Intr-un fel, cele trei surori (la fel ca la Cehov) asteapta
o plecare. Nu la Moscova, ci in moarte. Strigite si soapte e, precum Intrusa lui
Maurice Maeterlinck, (si) o piesa despre asteptarea mortii. Anna, servitoarea,
asteapta si ea. Asteapta solutionarea starii de incertitudine in care traieste. O ingri-
jeste de catva timp pe Agnes, a lucrat si in serviciul celorlalte doua surori. Nu stie
ce se va intampla cu ea dupa ce se va fi ispravit totul.

Dupa alte cateva minute, Bogdan Zsolt ni se va adresa din nou. Ne spune
care ar fi unghiul din care se poate vedea cel mai bine, ne invita pe noi, spectatorii
romani ce nu cunoagtem limba maghiara, sa urmarim cu maxima atentie, pe ecranul
unui televizor, textul lucrat cu multa daruire de Andrei Serban si de Daniela Dima,
ne incredinteaza ca acesta sigur ne va fi pe plac, ba chiar ne spune ca ceea ce
se rosteste e poate, e sigur mai important decat jocul lor, al actorilor. La un moment
dat il zaresc, pentru cateva clipe, pe Andrei Serban, inzestrat cu o camera de filmat,
cu un /ook usor schimbat. La inceput nu il recunosc, doar zambetul ii tradeaza
identitatea. lar faptul ca regizorul filmeaza, ca e concentrat asupra muncii lui, e un
indiciu ca spectacolul a inceput deja. .

Bogdan Zsolt urca pe podiumul de culoare rogie. In apropiere se afla actrita
Albert Csilla, cea care o va interpreta pe ,asistenta lui Bergman® Zsolt si-a lasat
deoparte conditia civila, joaca deja primul $i cel mai important personaj ce i-a fost
incredintat. El e Ingmar, e Ingmar Bergman, si ne istoriseste cum i-a venit ideea
de a scrie scenariul, de a face filmul cu numele Strigate si soapte. Asistam la un
fel de rememorare facuta de regizorul retras pe insula Faré, acolo unde se pare
ca si-ar fi amenajat el insugi o camera cu pereti rosii. Ne prezinta actritele. Toate
cinci defileaza pe podium ca si cum ar fi la o prezentare de moda ori, mai curand,
la un casting. R@mane pentru moment putin neclar cine sunt ele cu adevarat. Sa
fie ele alter-ego-uri ale lui Andersson, Ullimann, Thulin, cele ce au jucat in filmul lui
Bergman si au contribuit la finantarea lui, sau Kézdi Imola, Petho Aniko, Kato
Emoke, Varga Csilla? Sunt vesele, nepasatoare, isi amintesc si ne reamintesc
cateva dintre rolurile jucate pe scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj, in mari
spectacole, precum Unchiul Vanea in regia lui Andrei Serban sau Trei surori in
regia lui Tompa Gabor. Se alinta putin. Au mici toane, fac nazuri. lar sa joace Maria,
Masa, Marie, din nou sa fie servitoare ca doar nu demult au jucat doici! Acest
balans identitar extrem de bine gandit de regizor pregateste cu o minutie admirabila
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ceea ce se va intampla in urmatorul spatiu de joc, cel al Salii Studio, unde suntem
invitati de Bogdan Zsolt si de Albert Csilla, care, amandoi, si-au redobandit pentru
cateva minute conditia civila.

Cand ajung in incinta Studioului, ma simt oarecum dezorientat. Zsolt ma
zareste, e omniprezent, ma ajuta, ma invita sa iau loc undeva pe un scaun din
randul intai. Omniprezenta lui Bogdan Zsolt e, de fapt, echivalentul omniprezentei
lui Ingmar Bergman. Caci in repetitia cu public in vederea filmérii peliculei Strigate
si soapte Bogdan Zsolt va interpreta toate rolurile masculine. Asta starnind, fireste,
protestul actritelor care il acuza de egocentrism. Care 1i mai reprogeaza ca in filmele
lui, el, Ingmar, dezbraca doar actritele, nu si actorii. Vor exista, de altfel, in spectacol,
recursuri la nud, dar nimic nu e exagerat, nimic nu e gratuit aici. Marie (Kézdi Imola)
e frumoasg, senzuala, mereu dispusa spre o noua relatie adulterina. E cu certitu-
dine mai interesata de barbati, de o noua aventura, decat de starea sanatatii lui
Agnes. Sotul ei stie ca e ingelat, e un fel de Kulighin care e doar trist, nu si clovn
precum personajul cehovian. Karin (Katé Emdke) e rece, trista, pare neinteresata
de barbati, daca nu cumva e chiar frigida. E dezgustata de sotul ei, de morga lui,
de toanele lui, de corpul lui. Acesta aduce putin cu Serebreakov din Unchiul Vanea.
Agnes (Pethd Anikd) nu e doar sora bolnava, ci gi actrita debutanta ce are mereu
nevoie de prezenta si de indicatiile regizorului. In apropierea ei se afla cel mai
adesea Ingmar. ,Profesia mea — scria Ingmar Bergman in Lanterna magicad —
devine... o pedanta administrare a inefabilului. Eu meditez, organizez, ritualizez.
Eu nu particip niciodata la drama, ci interpretez gi concretizez. Repetitiile mele sunt
o operatie intr-un spatiu adaptat scopului... Obsery, inregistrez, constat, controlez.
Sunt ochii gi urechile actorului... Tumultul din mine trebuie tinut in frau®. Chiar asta
face Bogdan Zsolt in ipostaza de interpret al lui Bergman. It| tine tumultul Tn frau.
Pe langa marele regizor, pe langa sotii lui Marie si al lui Karin, Zsolt mai interpre-
teaza un doctor si un notar. Recursul la postigse e minimal. Si asta fiindca actorul
nu are nevoie de ele, deoarece stie sa i diferentieze cu mijloace mult mai subtile,
mai de profunzime, ce tin mai profund de inefabilul, de intimitatea artei actorului.
A actorului adevarat. A actorului mare. Unde mai pui ca recursul la ele, la postise,
ar fi in contradictie cu stilul minimalist impus montarii.

Anna (Varga Csilla) e mai mult tacuta, mai rezervata. E servitoarea, e doica,
e o replica a mamei indurerate de moartea celei pe care in timpul bolii a vegheat-o
ca pe o fiica. La un moment dat, se asaza in patul in care zace bolnava si isi dez-
goleste, intr-un gest matern, sanul. Cand totul se termina, cand casa va fi inchisa
(la fel cum a fost taiata livada de visini), Anna nu va fi uitata acolo, asemenea lui
Firs, ci vafi concediata. Toti vor sa uite de ea, toti vor sa se debaraseze de amin-
tirea surorii moarte, de zilele petrecute Tn vecinatatea ei, de rememorarile prilejuite
de veghe. Pleaca in graba. Desi nu uitd sa se aseze in fata noastra, asa cum
o faceau personajele lui Anton Pavlovici prefatand clipa despartirii. Anna primeste
decizia concedierii cu demnitate. Nu vrea sa accepte banii pe care ii strecoara cu
neindemanare sotul lui Marie.

Pe mai toata durata spectacolului auzim sunet de ceas si de pendula. Asa
cum in Intrusa, spectacol montat in anul 2001 de Mihai Maniutiu la Teatrul de
Stat din Oradea, auzeam cantecul greierilor vestitori si acompaniatori ai mortii.
Arareori Serban face apel la muzica, iar cand ea se lasa auzita e vorba despre
fragmente din Suita nr. 5 de Johann Sebastian Bach, de o Mazurka de Chopin
si de Cvartetul nr. 13 opus 130, partea a doua, presto, de Ludwig van Beethoven.

O colega, Miruna Runcan, a scris 0 notabila cronica la spectacolul Teatrului
Maghiar de Stat din Cluj pentru Liternet. Miruna Runcan formuleaza acolo o seama
de obiectii la adresa montarii. Cand an:'l citit pentru prima data articolul colegei mele,
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aproape ca am fost tentat sa ii dau dreptate. Acordandu-mi un timp suplimentar
de reflectie, am ajuns sa cred ca recenzenta se afla totusi in eroare. Sigur, florile
acelea artificiale albe, ce au deranjat-o pe Miruna Runcan, contrasteaza cu rosul
care e pretutindeni — in pereti, pe linoleumul care acopera parchetul salii s.a.m.d. —
sau cu eleganta rochiilor si bijuteriilor purtate de actrite. De obicei, florile de plastic
sunt marca absoluta a kitschului. Cred insa ca nici Andrei Serban, nici Carmencita
Brojboiu nu au alunecat in kitsch. Au adus la vedere florile acelea lipsite de viata
spre a face din ele un semn antemergator al mortii.

Si eu am crezut la inceput ca spectacolul pacatuieste prin finalurile repetate.
Cu adevarat, e un prim final ce face trimitere la Pieta, e un al doilea in care Ingmar
Bergman il elogiaza pe Andrei Tarkovski, cel care nu explica niciodata nimic, fiindca
in arta nu e niciodata nimic de explicat (e aici elogiul celui ce explica adus celui ce
face exact contrariul), e si finalul in rastimpul caruia se proiecteaza cateva secvente
din filmul adevarat, in care putem admira coloristica imaginii lui Nykvist. $i totusi,
iarasi nu cred ca Andrei Serban ar fi comis vreo eroare. Spuneam la inceput ca
regizorul face din spectacolul sau un discurs de indragostit. Or, de ceea ce iubesti
te desparti cu greu. Revii, nu iti vine sa pleci, incerci sa ii mai arunci o privire, i
inca una, prelungesti momentele in care iti iei adio sau la revedere. Cred ca exact
asta si-a dorit regizorul prin multiplicarea finalurilor. El, Andrei Serban, il are drept
idol pe Ingmar Bergman. La randu-i, Bergman I-a idolatrizat pe Tarkovski. Nu e oare
continuta in aceasta admiratie, in aceasta veneratie recunoscuta, exprimarea unui
mare adevar al artei? Acela ca nimic nu se naste din nimic, ca modelul exista spre
a fi iubit si, daca se poate, spre a fi depasit. Pentru mine Strigate si soapte repre-
zinta un spectacol-model. Caruia aceasta cronica aspira a-i fi fost oglinda.

KEZDI Imola si BOGDAN Zsolt
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