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Pentru profesorul Albert Kovacs, prefaţatorul unei relativ recente ediţi i în l imba 
română a Fraţilor Karamazov (Editura Led a ,  Bucureşt i ,  2004 ) , scrierea lu i  F iodor 
Dostoievski este "un roman total", "concluziv atât d in perspectiva asupra lumi i  
a autoru lu i ,  cât şi d in punct de vedere artistic". Comentatorul apreciază cu justificare 
că în Fraţii Karamazov "se reuşeşte o tota lă cuprindere a spaţiu lu i  european ,  din 
Spania până într-un oraş provincial rusesc, extinzându-se apoi până în Siberia şi  
chiar, ipotetic, în America, şi mai departe, în spaţiul  cosmic, unde timpul se întinde 
la infinit şi paralele pot să se întâlnească. Imaginaru l ,  surprins în formele reale ale 
vieţi i ,  ş i  d imensiunea fantasticulu i  întregesc acest spaţiu total ,  permiţând autorulu i  
să creeze un roman social-psihologic cu trăsături epopeice, în cadrul larg a l  unui  
realism fantastic, dar şi să impună, în acelaşi timp, un plan filosofic şi unu l  eseistic, 
în vederea căutării - definiri i sensulu i  şi scopului vieţii omulu i  pe Pământ, a formu
lări i problemelor existenţiale, etice şi estetice". 

Subscriu la aprecieri le lu i  Albert Kovacs, dar cred deopotrivă că Dostoievski 
a scris acest "roman total" fără a-şi abandona, n ici măcar o cl ipă, condiţia şi viziunea 
lu i  de rus. Cred , de a·semenea, că farmecul cărţi i ,  puterea ei de seducţie, îşi află 
origini le în subti la întrepătrundere d intre europenism şi slavism , între d imensiunea 
europeană şi punctul de vedere specific rusesc asupra europenismului dar şi asupra 
credinţei .  Şi poate că n icăieri nu e mai evidentă această relaţie de concentricitate 
decât în pagini le care pregătesc şi în cele în care Dostoievski ,  prin gura ll;! i  lvan ,  
întrerupt, d in  când în  când de Alioşa, povesteşte despre Marele I nchizitor. In  care 
lvan îşi întâlneşte din întâmplare fratele Alioşa într-o cârciumă, unde după ce îi dă 
de mâncare, îi vorbeşte despre Dumnezeu şi despre Satana, despre necesitatea 
existenţei ,  fie şi numai imaginare a lui Dumnezeu, dar şi despre existenţa Diavolu lu i ,  
despre I isus şi darurile aduse de El pe pământ, despre l ibertate şi pâine, despre 
l in işte, răzvrătire şi pâine. "Da, pentru adevăraţii ruşi - îi spune Al ioşa, răvăşit după 
discuţia cu părintele Zosima, fratelui său mai mare,  lvan - existenţa lu i  Dumnezeu 
sau ·nemurirea sufletu lu i  sau, aşa cum spui tu, aceleaşi probleme privite d intr-un 
alt punct de vedere, sunt probleme esenţiale (sub/. a. - M.M. ), şi , deci ,  e normal 
să fie aşa". lvan pare, la începutul discutiei cu Alioşa, să-şi dorească evitarea 
complicaţ i i lor, a reflecţi i lor fi losofic-teologice în exces. "În ce mă priveşte, am 
renunţat de mult să mă mai gândesc dacă în realitate omul este cel care 1-a creat 
pe Dumnezeu, sau Dumnezeu 1-a creat pe om . . .  Drept pentru care îţi declar de la 
început că admit existenţa lu i  Dumnezeu , o admit pur şi simplu ,  fără niciun fel de 
complicaţi i . "  Pentru ca, mai apoi , lvan să "compl ice" el însuşi lucruri le. "Aşadar, 
cum spuneam, admit existenţa lu i  Dumnezeu,  o admit cu dragă in imă, după cum 
admit deopotrivă înţelepciunea ca şi final itatea lu i ,  care ne este cu desăvârşire 
necunoscută; cred în ordine, în sensul vieti i ,  cred în armonia eternă ,  cu care -
zice-se - ne vom contopi cândva, cred în cuvântul spre care tinde întregu l  univers 
şi care, fi ind el însuşi Dumnezeu, este în acelaşi t imp aspiraţia către Dumnezeire, 
cred în toate câte mai sunt, chiar şi în I nfinit . . .  Şi acum ,  închipuieşte-ţi că , în u ltimă 
instanţă, totuşi eu nu accept lumea asta a lui Dumnezeu în final itatea ei ,  n-o accept, 
deşi ştiu că există; pur şi s implu n-o a,amit. Nu spun că nu-l accept pe Dumnezeu,  



înţelege-mă, ci nu accept lumea plăsmuită de el ,  această creaţie divină, şi nici prin 
gând nu-mi trece că am s-o pot accepta deodată." 

Aceste cuvinte rostite de lvan în partea a doua, cartea a cincea, capitolul al 
trei lea, intitulat Fraţii au prilejul să se cunoască mai Îndeaproape, pregătesc mai întâi 
Răzvrătirea. lvan ar vrea să trăiască - după propri i le spuse -, tot timpul în răzvrătire. 
Ştie că nu se poate. Marele Inchizitor, poemul pe care nu 1-a scris, ci doar 1-a compus, 
1-a memorat lvan şi al cărui prim "cititor" va fi Alioşa, e parte a acestei răzvrătiri. lvan 
a vorbit "cu atâta însufleţire, încât se înfierbântase", iar, după aceea, "Aiioşa, care-I 
ascultase până atunci în tăcere . . .  se porni ca rupt din lanţ". Marele Inchizitor e, aşa 
după cum scria Henri Troyat, "punctul cu lminant al Fraţilor Karamazov şi, poate, al 
operei lui Dostoievski în total itate". N imic mai natural, deci, decât ca l iteraţii şi l itera
torii să revină mereu asupra acestui fragment. Ca ei să fie urmaţi de filosofi , ca 
teolo.9i i  să simtă mereu şi mereu necesitatea să îl reanal izeze. . 

lnsă Legenda Marelui Inchizitor revine obsesiv şi în teatru. Publ icul românesc 
a avut deja ocazia să vadă două spectacole importante ce îşi propuneau să tran
scrie în l imbaj teatral aceste pagin i  de căpătâi ale marelui clasic rus. Mai întâi 
versiunea lu i  Patrice Chereau, apoi cea a lu i  Peter Brook, avându-1 ca interpret pe 
Maurice Benichou . Avem acum şi o versiune românească, datorată regizoru lu i  
Radu Penciulescu, scenografu lui Dragoş Buhagiar ş i  marelui actor Victor Rebengiuc. 
Se prea poate că revenirea teatru lu i  asupra acestor pagin i  de căpătâi să se expl ice 
prin aceea că, obl igaţi de ( ipotetica) zicere a lu i  Malraux, în conformitate cu care 
"secolu l  al XXI-lea va fi relig ios sau nu va fi deloc", ne dorim aura rel igioasă. Spun 
ipotetica zicere, fi indcă Mircea lorgu lescu scria undeva că a cercetat cu atenţie 
întreaga creaţie a autorulu i  Condiţiei umane, toate scrieri le lu i  şi nu a găsit n icăieri 
fraza aceasta atât de des citată. Se prea poate, deci, să cerşim astfel ,  prin mijlocirea 
esteticului, mântu irea. Dar teatrul nu poate, nu a fost niciodată ind iferent la ceea 
ce a răscol it, a cutremurat fi inţa umană şi era normal să vrea să o mai facă o dată. 
Spectatorul are dreptu l de a fi interesat şi din perspectivă teologică de ceea ce 
vede pe scenă atunci când asistă la un spectacol ce se cheamă Legenda Marelui 
Inchizitor. Marele Inch izitor îi reproşează lu i  I isus, cel revenit "în Spania, în Sevi l la, 
în cele mai crâncene timpuri ale lnchiziţiei", că a venit ca să tulbure.  "De ce ai venit 
atunci să ne tulburi? Căci veni rea Ta nu face decât să ne tu lbure, cred că-Ti dai 
seama". Îi reproşează că - aşa după spunea Gabriel Li iceanu în introducerea la 
audiobookul Fraţii Karamazov. Discursul Marelui Inchizitor (Editura Humanitas 
Multimedia, Bucureşti , 2008), "după 1 5  secole de istorie christică, se dovedeşte 
că oferta făcută de Satana lu i  I isus şi respinsă de Acesta, atunci când a avut loc 
lspitirea În Pustiu, fusese una realistă". Omul nu are nevoie imediată de "pâinea 
Cerulu i", nu are nevoie stringentă de l ibertate, ci de pâine.  "Cincisprezece veacuri 
ne-am canonit cu l ibertatea asta . . .  Tu , însă, n-ai vrut să-l l ipseşti pe om de l ibertate 
şi nu te-ai îndurat să primeşti , judecând că nu mai poate fi vorba de l ibertate, de 
vreme ce supunerea a fost cumpărată cu pâine . . .  Tu le-ai făgăduit pâinea cerească, 
dar, iarăşi, te întreb, crezi într-adevăr că poate avea acelaşi preţ în ochii stirpei 
omeneşti , nevolnice, desfrânate şi pururea nerecunoscătoare, ca pâinea reală, 
pământească?" Marele Inch izitor, ca întruchipare a Satanei, îi cere lu i  I isus - aşa 
după cum observă acelaşi Gabriel Li iceanu - dovezi materiale ale existenţei Sale. 
Nu doar ipotetica, atât de l ipsita de valoare libertate. 

Pentru mine, tocmai această mereu şi mereu însemnată repunere în discuţie 
a valorii ş i  importanţei libertăţii are preţ şi aici socotesc că se cuvine �ăutat unu l  
d intre mari le atuuri a le spectacolulu i  de la Teatrul Naţional d in Bucureşti . l ntâmplător 
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sau nu ,  el a avut premiera la 20 de ani de la Revoluţie. O Revoluţie făcută nu atât 
(cu toate că şi pentru ) pâine. O Revoluţie făcută înainte de orice pentru l ibertate. 
Or, la 20 de ani  de la săvârşirea ei (nu d iscut acum dacă a fost iarăşi "o săvârşire 
fără desăvârşire", ca să citez sintagma lu i  Dumitru Drăghicescu), copleşiţi de tot 
felu l  de grij i materiale, dăm prea multe "semne că nu  mai preţuim l ibertatea. 
Spectacolu l  de la Teatrul Naţional ne pofteşte să ne mai gândim o dată . 

Nu e deloc simplu să pui în scenă Legenda Marelui Inchizitor. Nu e n icidecum 
la îndemână să rezumi în 50 de minute de spectacol ceea ce Dostoievski înfăţi
şează în câteva zeci de pagin i  de carte extrem de dense. Nu e simplu nu doar 
fi indcă nici Dumnezeu , nici I isus, n ici Diavolul nu pot fi aduşi pe scenă. Ci fi indcă 
în roman se operează cu spaţi i şi momente temporale d iferite. "Numai că şi aici 
e nevoie de o introducere" - spune lvan -, iar această introducere e făcută graţie 
celor rostite de copilu l  N ik ita Dembinski care relatează veni rea lu i  I isus la Sevi l la. 
Dragoş Buhagiar creează o scenografie plurivalentă. Un salon sti l ,  cu un secretaire .  
Peretele din spate e în parte concordant cu aceste elemente, dar face loc şi expri
mării sărăcie i ,  m izerie i .  

După ce copi lu l  se retrage, pe scenă apare personajul  interpretat de Victor 
Rebengiuc. E bine îmbrăcat, asemenea unui  om înstărit d in secolul al XIX-lea rus. 
E ajutat de copi l  să îşi scoată paltonu l .  Poartă o cămaşă asemănătoare clericilor 
catolici . Ciudat dar perfect justificat amestec între ortodoxul rus şi catolicul vestic. 
Îşi îmbracă halatul de casă, bea un pahar cu apă , pune în ordine obiectele de pe 
măsuţă. Pe urmă rosteşte impecabi l  "poemul" lu i  lvan .  Marele actor e deopotrivă 
/van şi Marele Inchizitor. Pune carne pe ambele ipostaze. Recreează complexitatea 
d in textul romanulu i .  Sugerează spaţi i .  Dă expresie şi impune sens vorbelor. E mai 
întâi calm ,  mai apoi din ce în ce mai înflăcărat. Nu, finalul  nu e ca în roman, unde 
" lvan se răsuci pe călcâie şi-şi văzu de drum,  fără să îşi mai întoarcă o singură 
dată capul". Ostenit, personajul se aşază în foto l iu ,  copi lu l  - aflat până atunci pe 
o bancă situată pe laterală - revine în prim-plan, îl înveleşte, îi sărută mâna şi apoi 
dispare. Parcă mai îmbătrânit decât la început, personajul  jucat de Victor Rebengiuc 
se trezeşte brusc şi priveşte în jur nedumerit. Pare a fi confuz, nu ştie dacă a rostit 
acele cuvinte aievea sau doar le-a visat. 

Nouă, ceLor din sală, ne revine misiunea de a ne pune întrebări , de a răspunde 
aievea la ele. l ntrebări despre rostul "Pâin i i  din Cer" şi despre rostu l  l ibertăţi i .  Scrie 
Rad!J Penciu lescu în caietul de sală că a montat Legenda Marelui Inchizitor şi 
"pentru că socotesc că, dacă există teme filosofice de o copleşitoare importanţă , 
ele sunt relaţia d intre libertate şi răspundere (vezi Sartre) şi existenţa supraomului 
(vezi Nietzsche), precum şi toată istoria secolelor XIX şi XX în care ne-am supus 
atâtor supraoameni". 

Aparent, dar numai aparent, spectacolul jucat la Sala Amfiteatru a Teatrulu i  
Naţional d in  Bucureşti se adresează doar celor ce au citit Fraţii Karamazov. 
El ,  spectacolu l ,  e însă pentru toţi cei ce ştiu că nu e important doar contingentu l .  

Un cuvânt de laudă merită cu prisosinţă consistentul caiet-program, întocmit de 
Anita Neagu şi Violeta Popa, în care găsim texte datorate lui Stefan Zweig, Theodor 
Paleologu ,  Bedros Horasangian , Gabriel Li iceanu ,  Henri Troyat, Cristian Bădi l iţă, 
Bartolomeu Anania, N ikolai Berdiaev, George Banu, Radu Penciulescu şi alţi i .  
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