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Tarellin, gulagul 44 revolutia

Scriitorul rus A.V. Suhovo-Kobilin (1817-1903), nobil de vita veche, cu studii
de fizica si matematica si, apoi, de filosofie, la Moscova, Heidelberg si Berlin, a fost
o personalitate de anvergura renascentista. Aflam ca traducea din Hegel si ca era
membru al curentului ,cosmist* (club secret, spiritualist si mistic, din care faceau
parte si omul de stiinta Lomonosov, si compozitorul Skriabin, cerc care i-a atras
mai tarziu si pe Mihail Bulgakov, pe Berdiaev. As observa in legatura cu aceasta
orientare ca marea supratema din opera lui Suhovo-Kobilin — meditatia despre
lumea Diavolului si demiurgii sai — il si apropie pe Kobilin atat de autorul Maestrului
si Margaretei, cat si de cel al nelinistitorului eseu Sensul istoriei, care, o jumatate
de veac mai tarziu, vedea in progres un fals zeu, iar in devenirea umanismului — ca
si in socialism sau anarhism, de altfel —, un esec).

Succesul postum al comediilor satirice ale lui Suhovo-Kobilin (repetat cenzu-
rate in timpul vietii scriitorului), dar devenite o permanenta a repertoriilor de azi,
nu are nicio legatura cu obisnuitele repere de studiu cultural-muzical si nici cu unele
de ordinul senzationalului biografic; desi opera obiectiveaza o experienta personala
tragica. (Suhovo-Kobilin a fost atat un angajat al cancelariei guvernatorului civil al
Moscovei, cat si un nevinovat, banuit ca si-ar fiucis amanta si aruncat in inchisoare
de doua ori dupa un proces care a durat sapte ani). Cheia s-ar afla in magia per-
sonajelor create de scriitorul rus, in fascinatia vitalitatii si virtutilor lor funambulesti —
deopotriva asupra actorilor si asupra publicului (pentru care Raspliuev, de pilda,
a devenit cu adevarat legendar).

Mai mult decat celelalte opere dramatice (as aminti de Nunta lui Krecinski de
la Teatrul National Bucuresti, in regia lui Felix Alexa, cu un uluitor Valentin Uritescu),
textul cel mai frecventat a fost Moartea lui Tarelkin. De ce oare? Nu exista nicio
indoiala ca aceasta ultima parte a trilogiei (ce include si Procesul lui Kafka) a fost
resimtita ca genial-profetica, prin modul feroce in care fixa in apa tare cangrena
birocratiei, formele coruptiei si abuzurile impinse pana la crima, practicate in insti-
tutiile statului absolutist tarist: administratie, justitie, politie.

Dar cred ca acelasi text a fost privit si ca o provocare fascinanta — prin trans-
cenderea realismului critic catre un teatru de stare si atmosfera terifianta, in care
Jfelia de viata“ este invadata de grotesc si distorsionata in umor negru, absurd
terifiant si fantastic sepulcral.

Imi amintesc, din aceasta perspectiva, de reusitul spectacol realizat acum
cativa ani de lon Sapdaru, la Galati (cu un excelent Gheorghe V. Gheorghe in rolul
titular). Imi amintesc, mai ales, de un moment de referinta in istoria spectacolului
nostru, de montarea de la Targu Mures — sectia romana, a lui Gh. Harag (regizor
care a incercat, fara acelasi succes insa, si o transpunere a Procesului |la Teatrul
de Comedie).

Pe un atare ,fundal“ (si m-am referit doar la viziuni romanesti, caci altfel, ar fi
trebuit sa incep cu Meyerhold) spectacolul Tarelkin, propus de Gelu Colceag si al
unui ,careu de asi“ la Teatrul Metropolis, nu doar confirma, dar chiar depaseste toate
asteptarile. Cu atat mai mult cu cét este vorba de o comedie-gluma in doua parti cu
un prolog si inserturi din Procesul de F.Lkafka si Moartea lui Tarelkin. Noua abordare
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(si sinteza spectaculara) beneficiaza si de girul unei traduceri suculente si indraznete
mai libera si mai actualizanta in evocarea ,tarii de hoti si de ticalosi“ ca altadata —
semnata de Masa Dinescu. Autorul muzicii original sugestiva: Razvan Diaconu.

A murit Tarelkin trimite la motivul afacerii cu... gi pe spinarea celor plecati din
lumea asta gi a comertului avantajos cu defuncti — un motiv care a fost ilustrat fara
egal in tara lui Gogol si a ,sufletelor moarte®, ajungand sa fie egalat, ca intensitate
si ca efect, doar de realismul magic al romanelor sud-americane de azi.

Este istoria extravaganta a unui ,cinovnik® cerber la uga unui potentat cu grad
de general, Varravin, care intermedia si negocia fara mila beneficiile superiorului
sau, fiind direct interesat prin cota-parte din mita. Cand boss-ul il scoate din joc,
insusindu-si integral suma (despre care si neaga ca ar fi primit-o), Tarelkin gaseste
usor solutia santajului: este avertizat insa ca documentele compromitatoare pe
care si le-a nsusit 1l incrimineaza n egala masura. $i cum nu vrea sa se dea batut,
se hotaraste sa dispara si apoi sa-si finalizeze estorcarea sub alt nume. Raspandeste
vestea ca a trecut in lumea cealalta. Sperand intr-o moarte ,nemuritoare si rentabila®,
isi organizeaza propria inmormantare. Si isi schimba identitatea cu cea a unui
vecin decedat, consilierul de curte in retragere Kopilov. Dar Varravin, seful
atotputernic, preocupat de recuperarea actelor ce il condamna (in spectacolul de
la Teatrul Metropolis, un microfilm, anacronism deliberat!), miroase (dincolo de
pestilenta ,cadavrului“) stratagema. S$i procedeul pacalitorului pacalit se rastoarna,
devenind din ironic — dramatic. Varravin reuseste sa determine arestarea lui
Tarelkin. lar politigtii, grei de cap si zapaciti de confuzii, agitd povestea unui...
varcolac care... Supus la ancheta si la torturi, lasat sa crape de sete, Tarelkin va
depune armele si se va umili cerand iertare...




TEATRUL- 213

Primele imagini ale spectacolului lui Gelu Colceag dezvaluie o grila de lectura
in armonie cu factura literara si contextul istoric, intr-o stilizare plastica, e drept,
mai degraba expresionista a premiselor realiste (decoruri: luliana Gherghescy;
costume: Iza Tartan). Spatiul abuzurilor, mituirilor, jafurilor, santajelor, surprinde
prin vetustete si ruralitate paupera (biroul Ii Tarelkin e un fel de magazie de lemn),
ca si locuinta Iui famelica, in care acesta igi pune in scena disparitia.

Odata declangat conflictul — piesa este citita ca o comedie vitala, exploziva,
plina de o fantezie debordanta. Acest accent pe comicitate, mereu jubilator, ar fi
primul element al originalitatii estetice a spectacolului de la Metropolis. Prin gaguri
inspirate (precum cel al delegarii de sarcini, al fluierelor, al jocului dublu, al substi-
tuirilor), prin dezvoltari ironice (parodii la registrul eroic, la genul politist etc.) este
deturnat cu nerv si aplomb comicul de situatii.

Gelu Colceag fructifica la maximum efectul schimbarilor de identitate, surpri-
zele travestiurilor. Fiecare scena si fiecare personaj este conturat si dezvoltat cu
nerv si cu o rara voluptate a improvizatiei. O improvizatie extrem de activa cu
,demontarea. culiselor” si regiei facute de Tarelkin, in configurarea plasticitatii si
mobilitati mastilor, a varietatii atitudinilor si gesturilor, a sugestiilor, inflexiunilor
vocale (complice cu publicul) si a ritmurilor vorbirii. Se simte lectia nervului i jubi-
latiei din ,commedia dell’arte’, desi aici, de fapt, totul este bine fixat si reprodus cu
maxima fidelitate la fel, la fiecare reprezentatie.

Spectacolul reugeste performanta, pe muchie de cutit, de a fi si ,reconstitutiv®
si inovativ (prin recontextualizare), precum si pe turul de fortd de a dezvolta
o0 viziune moral-satirica intr-un registru marcat de burlesc, de grotesc, de insolit si
halucinant ce accentueaza ideea de haos, arbitrar social si de absurd existential.

Doru ANA si George IVASCU




274 TEATRUL=

Mai ales partea a doua a spectacolului ne pune (si aceasta reprezinta cu ade-
varat o mare surpriza!) in fata unei modernizari si actualizari radicale. Aici, parghia
care ridica piesa igi intinde celalalt brat catre spectatorul de azi, catre temele obse-
dante ale celei de-a doua jumatati a veacului XX si ale inceputului de veac XXI: mai
intai universul concentrationar in forma paroxistica a gulagului, apoi revolutia.

Un salt peste secole care implica, printr-o deschidere semantica supratextuala
(ca sa ma exprim in termenii lui I. Lotman), un apel la memoria culturala recenta.
Ni se evoca forme evoluate de atotputernicie a Raului, generator al fricii (si apoi
al violentei). Imagini inspaimantatoare, de apocalipsa, evoca arbitrariul atroce i
chinurile la care au fost supusi oamenii in regimuri cu adevarat ,vampirice* si
,canibalice” in societatile totalitare, politienesti si absolutiste. Suntem purtati nu
doar in Rusia tarista a secolului al XIX-lea, ci i in perimetrul celulelor de la Lubianka
si in lagarele evocate de Soljenitan, Salamo, Abramov ori chiar Andrei Makine.

In sfarsit, o scurta pantomima ni-I aduce, din nou (si altfel!) reinviat, pe nemu-
ritorul Tarelkin. Cel care, in prima parte, parea o parodie a disponibilitatii spre
gesturi radicale titanice (, Ti-as da foc, lume scarnavd, stramba...“) devine acum un
fiu al revolutiei bolsevice. Poarta binecunoscuta sapca, agita un steag rogu. Un mod
de a spune ca Tarelkin nu a disparut, ca rasturnarile anarhice si sadngeroase, ba
si cele mai elaborate, se bazeaza pe (ori — si pe) oameni fara repere morale, fara
nimic sfant, fara Dumnezeu.

Aceste din urma scene ale spectacolului de la Metropolis (chiar insuficient
sudate cu restul, chiar disonante stilistic, chiar imperfect finalizate artistic) sunt
puternice. Ca, de altfel, intreg spectacolul atat de inventiv si bine condus al lui Gelu
Colceag. Un spectacol ce da de gandit si face din actul teatral un eveniment al
carui erou depaseste clipa, un eveniment (la propriu) memorabil.

Jocul careului de asi incepe cu interpretul rolului titular — George Ivagcu.
O prima aparitie originald a unui Tarelkin absent sau cufundat in proiecte tene-
broase... urmeaza, prin contrast, in ritm sustinut, o vie progresie a reprezentarii
epice a epopeii personajului, o schimbare de masti rapida, cu o nebanuita voluptate
a metamorfozelor. Jocul lui Ivascu este luxuriant imaginativ — al unui personaj
demonic, debordant in solutii ale mersului pe sarma; dar si cel al unui actor
.posedat” de placerea jocului. Un joc frenetic funambulesc, de mare expresivitate
vizuala, dar si de marcat relief al replicii si aparteurilor. Un joc ,instinctiv® si cinic;
interiorizat si mai ales afisat, insidios si provocator — in mai toate ipostazele per-
sonajului, cel putin vreo zece!

Tarelkin este, rand pe rand, un om marunt, cu un aer straniu, un vierme servil
cu superiorul gi tiranic cu suplicantii. Un fantezist capabil de idei nebunesti la limita
cu macabrul; un maestru al aranjamentelor si combinatiilor ce-l ajuta sa ramana
mereu la suprafata. Histrion de extrema flexibilitate — Ivagcu reuseste (variind
atitudini, gesturi, expresii faciale, tonuri, adrese, ritmuri ale vorbirii catre parteneri
si catre public, recitaluri pantomimice) sa fie mereu altul, manipulandu-i pe toti fara
gres: pe servitoare, vecini, sefi, politisti, opinie publica si... spectatori. Agsa cum
devine de nerecunoscut in ipostaza batranului ramolit pisalog ori in lagul ce-si
apara pielea, ori in eroul jubilator triumfator al revolutiei... proletare.

O creatie exceptionala prin plasticitate, suculenta si prin evantaiul starilor, prin
fantezia gagurilor si executia lor, propune Radu Gabriel (in Ivan Antonovici
Raspliuev). Descoperim, dincolo de credulitate — prostia, marginirea, obtuzitatea
personajului. Cu deosebire suculenta si savuroasa este scena in care actorul dez-
volta laitmotivul obsedant pentru erou: foamea — aservita visului unui aspect pan-
tagruelic, totul cu acompaniamentul ,simfoniei maruntaielor®.
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La randul sau, Doru Ana propune o compozitie de greutate, unitara si consecvent
sustrasa pericolului monotoniei. Varravin al sau e un lup brutal, crud, feroce, un venal
rapace, vehement, un tip lucid si cinic, stapan pe mutari si sigur de reusita..., un
conducator de joc impecabil. Un personaj monumental (atribut la care contribuie nu
doar masivitatea actorului, ci si siguranta data de concentrarea sa pe cateva domi-
nante), o efigie a atotputerniciei si a ,arogantei viciului‘, a spiritului cu adevarat
malefic al generalului (,Am anchetat toata Rusia“.., ,catuse pentru toata Rusia®).

O impresie exceptionala mi-a facut Dan Astilean. El i transmite lui Anton
Elpidiforovici Raspliuvev Oh o forta elementara, un magnetism animalic. Masiv,
greoi, somnolent, inconstient, opac la evidente, cufundat in sine, traversat de forte
obscure si contradictorii — politistul traieste, o vreme, ,ca sub apa“ Devine apoi,
cand credul, cand vigilent si feroce, cand umil si infricosat.

Nu trec neobservati nici Viorel Paunescu (Muromski), nici Alexandra Badea
in rolul slujnicei complice, bucatareasa Mavrusga, nici Ana Covalciuc in rolul femeii
cu o droaie de copii care se erijeaza cu dezinvoltura in mogstenitoarea lui Kopilin.

Sa notam aparitile de ,grand-guignol” ale lui Vlad Logigan, Mihai Muntenita,
Lucian Iftime, Bogdan Serban — cor mut sau vorbitor al slujbasilor marunti, efigii ale
depersonalizarii, automatizarii servilismului si supunerii sub semnul fricii si al terorii.

Teatrul Metropolis — Tarelkin, o comedie-gluma in doua parti, cu un prolog si inserturi din
Procesul de F. Kafka si Moartea Ilui Tarelkin de A.V. Suhovo-Kobilin. Traducerea: Masa
Dinescu. Un spectacol de Gelu Colceag, care semneaza si versiunea scenica. Decor:
luliana Gherghescu. Costume: Iza Tartan. Muzica originala: Razvan Diaconu. Coregrafia:
Vlad Logigan. Masti si efecte speciale: Adrian Damian. Cu: George lvascu (Tarelkin si
Kopilin), Doru Ana (Varravin si Creditorul evreu), Dan Astilean (Raspliuev Oh), Radu
Gabriel (lIvan Antonovici Raspliuev), Viorel Paunescu (Muromski), Alexandra Badea si
Andreea Enache Mateiu (Mavrusa), Al. Pavel (Popugaicikov), Gabi Costin si Cosmin
Nedelcu (Mosierul Cevankin), Ana Covalciuc (Branda Hlistova), Vlad Logigan (Pahomov),
Mihai Muntenita (Kaceala), Lucian Iftime si Alex Vlad (Satala), Bogdan Serban (Vanecika),
plus alti noua interpreti ai functionarilor ori ai copiilor Brandahlistovei.

Rz 4 ceatrice

"Nu stiu cine a spus ca doar bogatia si fericirea arata altfel, diferit, in timp ce
mizeria si tristetea sunt pretutindeni si intotdeauna la fel. Ramane aceeasi si in
timp, chiar daca marginalii de azi closarzii, sans-abris, homeless, vagabonzii, fiin-
tele fara acte de identitate, ,oamenii certati cu legea®, exilatii tratati ca straini si
indezirabili — par altii decat cei de ieri.

Cu toti — daca nu si-au pierdut memoria, poartd amintirea ,vinovatiei“ i
a momentului fatal al caderii ca inceput al dezastrului. Cu totii — daca nu au devenit
cu totul insensibili sau incongtienti — au rani deschise si cicatrice care, inca, dor.

Este doar una dintre explicatiile pentru care Azilul de noapte, piesa din 1902
a lui Maxim Gorki (1868-1936) despre oameni din Rusia tarista ajunsi ,la fund*
(cum suna de fapt titlul original), continua sa se joace pe toate meridianele,
non-stop, sa provoace creatii si trairi puternice si nu este singurul motiv — mai ales
ca piesele (ca de altfel si filmele, numeroase) despre edecuri ale societatii
(si avortoni ai naturii) au proliferat, ca metafore ale conditiei existentiale, in teatrul
absurdului (Beckett i-a facut celebri pe vagabonzii Vladimir si Estragon in astep-
tarea lui Godot), in teatrul englez, Tn(g'epénd cu cel al nobelizatului Harold Pinter,



