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Scriitorul rus A.V. Suhovo-Kobîlin ( 1 8 1 7-1 903), nobil de viţă veche, cu studi i  
de fizică şi matematică şi ,  apoi ,  de filosofie, la Moscova, Heidelberg şi Berl in ,  a fost 
o personalitate de anvergură renascentistă. Aflăm că traducea din Hegel şi că era 
membru al curentu lu i  "cosmist" (club secret, spiritualist şi mistic, din care făceau 
parte şi omul de şti inţă Lomonosov, şi  compozitorul Skriabin ,  cerc care i-a atras 
mai târziu şi pe Mihai l  Bu lgakov, pe Berdiaev. Aş observa în legătură cu această 
orientare că marea supratemă d in opera lu i  Suhovo-Kobîl in  - meditaţia despre 
lumea Diavolulu i  ş i  demiurg i i  săi - îl şi apropie pe Kobîl in  atât de autorul Maestrului 
şi Margaretei, cât şi de cel al nel iniştitoru lu i  eseu Sensul istoriei, care, o jumătate 
de veac mai târziu ,  vedea în progres un fals zeu ,  iar în devenirea umanismului - ca 
şi în social ism sau anarhism, de altfel -, un eşec). 

Succesul postum al comedi i lor satirice ale lui Suhovo-Kobîlin (repetat cenzu­
rate în timpul vieţii scriitorului ) ,  dar devenite o permanenţă a repertori i lor de azi, 
nu are nicio legătură cu obişnuitele repere de studiu cu ltural-muzical şi n ici cu unele 
de ordinul senzaţionalu lu i  biografic; deşi opera obiectivează o experienţă personală 
tragică. (Suhovo-Kobîlin a fost-atât un angajat al cancelariei guvernatorulu i  civi l a l  
Moscovei ,  cât şi un nevinovat, bănuit că şi-ar f i  ucis amanta şi aruncat în închisoare 
de două ori după un proces care a durat şapte ani) .  Cheia s-ar afla în magia per­
sonajelor create de scriitorul rus, în fascinaţia vitalităţii şi virtuţilor lor funambuleşti -
deopotrivă asupra actori lor şi asupra publ icu lu i  (pentru care Raspliuev, de pi ldă, 
a devenit cu adevărat legendar). 

Mai mult decât celelalte opere dramatice (aş aminti de Nunta lui Krecinski de 
la Teatrul Naţional Bucureşti, în regia lui Felix Alexa, cu un ulu itor Valentin Uritescu), 
textul cel mai frecventat a fost Moartea lui Tarelkin. De ce oare? Nu există nicio 
îndoială că această ultimă parte a tri logiei (ce include şi Procesul lu i  Kafka) a fost 
resimţită ca genial-profetică, prin modul feroce în care fixa în apă tare cangrena 
birocraţie i ,  formele corupţiei şi abuzuri le împinse până la crimă, practicate în insti­
tuţi i le statulu i  absolutist ţarist: administraţie, justiţie, poliţie. 

Dar cred că acelaşi text a fost privit şi ca o provocare fascinantă - prin trans­
cenderea real ismului critic către un teatru de stare şi atmosferă terifiantă, în care 
"felia de viaţă" este invadată de grotesc şi distorsionată în umor negru , absurd 
terifiant şi fantastic sepulcra l .  

Îm i  amintesc, d in  această perspectivă , de reuşitul spectacol realizat acum 
câţiva afli de Ion Sapdaru , la Galaţi (cu un excelent Gheorghe V. Gheorghe în rolu l  
titu lar). Im i  amintesc, mai  ales, de un moment de referinţă în istoria spectacolulu i  
nostru, de montarea de la Târgu Mureş - secţia română, a lu i  Gh. Harag (regizor 
care a încercat, fără acelaşi succes însă, şi o transpunere a Procesului la Teatrul 
de Comedie) .  

Pe un atare "fundal" (ş i  m-am referit doar la viziuni româneşti, căci altfel, ar fi 
trebuit să încep cu Meyerhold) spectacolul Tarelkin, propus de Gelu Colceag şi al 
unui "careu de aşi" la Teatrul Metropolis, nu doar confirmă, dar chiar depăşeşte toate 
aşteptări le. Cu atât mai mult cu cât este vorba de o comedie-glumă în două părţi cu 
un prolog şi inserturi d in Procesul de F .• kafka şi Moartea lui Tarelkin. Noua abordare 



(şi sinteză spectaculară) beneficiază şi de g irul unei traduceri suculente şi îndrăzneţe 
mai l iberă şi mai actualizantă în evocarea "ţării de hoţi şi de ticăloşi" ca altădată -
semnată de Maşa Dinescu. Autorul muzicii original sugestivă: Răzvan Diaconu. 

A murit Tarelkin trimite la motivul afacerii cu . . .  şi pe spinarea celor plecaţi din 
lumea asta şi a comerţu lui avantajos cu defuncţi - un motiv care a fost i lustrat fără 
egal în ţara lui  Gogol şi a "sufletelor moarte", ajungând să fie egalat, ca intensitate 
şi ca efect, doar de real ismul magic al romanelor sud-americane de azi. 

Este istoria extravagantă a unui  "cinovnik" cerber la uşa unu i  potentat cu grad 
de general ,  Varravin, care intermedia şi negocia fără milă beneficiile superiorulu i  
său, fi ind direct interesat prin cota-parte d in mită . Când boss-ul î l  scoate din joc, 
însuşindu-şi integral suma (despre care şi neagă că ar fi primit-o), Tarelkin găseşte 
uşor soluţia şantaju lu i :  este avertizat însă că documentele compromiţătoare pe 
care şi le-a însuşit îl i ncriminează în egală măsură .  Şi cum nu vrea să se dea bătut, 
se hotărăşte să dispară şi apoi să-şi final izeze estorcarea sub alt nume. Răspândeşte 
vestea că a trecut în lumea cealaltă. Sperând într-o moarte "nemuritoare şi rentabilă", 
îşi organizează propria înmormântare. Ş i  îşi schimbă identitatea cu cea a . unu i  
vecin decedat, consilierul de curte în retragere Kopilov. Dar Varravin ,  şeful 
atotputernic, preocupat de recuperarea actelor ce îl condamnă (în spectacolul de 
la Teatrul Metropolis, un microfi lm ,  anacronism deliberat! ) ,  miroase (dincolo de 
pestilenţa "cadavru lu i" )  stratagema. Şi  procedeul păcăl itorulu i  păcăl it se răstoarnă, 
devenind din ironic - dramatic. Varravin reuşeşte să determine arestarea lui 
Tarelkin .  Iar pol iţişti i ,  grei de cap şi zăpăciţi de confuzi i ,  agită povestea unui .  . .  
vârcolac care . . .  Supus l a  anchetă ş i  l a  torturi , lăsat să crape de sete, Tarelk in va 
depune armele şi se va umi l i  cerând iertare . . .  
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Primele imagini a le spectacolu lu i  lu i  Gelu Colceag dezvăluie o gri lă de lectură 
în armonie cu factura l iterară şi contextul istoric, într-o stilizare plastică, e drept, 
mai degrabă expresion istă a premiselor real iste (decoruri : lu l iana Gherghescu; 
costume: Iza Tărţan) .  Spaţiu l  abuzurilor, mituirilor, jafuri lor, şantajelor, surprinde 
prin vetusteţe şi rural itate pauperă {biroul ldi Tarelkin e un fel de magazie de lemn), 
ca şi locuinţa lu i  famelică, în care acesta îşi pune în scenă dispariţia.  

Odată declanşat conflictul - piesa este citită ca o comedie vitală, explozivă, 
pl ină de o fantezie debordantă. Acest accent pe comicitate, mereu jubi lator, ar fi 
primul element al orig inal ităţii estetice a spectacolului de la Metropol is. Prin gaguri 
inspirate (precum cel al delegării de sarcin i ,  al flu ierelor, al joculu i  dublu ,  al substi­
tu iri lor), prin dezvoltări i ron ice (parodi i  la registrul eroic, la genul pol iţist etc . )  este 
deturnat cu nerv şi aplomb comicul de situaţi i .  

Gelu Colceag fructifică la  maximum efectul schimbărilor de  identitate, surpri­
zele travestlurilor. Fiecare scenă şi fiecare personaj este conturat şi dezvoltat cu 
nerv şi cu o rară voluptate a improvizaţiei .  O improvizaţie extrem de activă cu 
"demontarea. cul iselor" şi regiei făcute de Tarelkin, în configurarea plasticităţii şi 
mobil ităţii măşti lor, a varietăţii atitudin i lor şi gesturi lor, a sugesti i lor, inflexiuni lor 
vocale (complice cu publ icul) ş i  a ritmurilor vorbiri i .  Se simte lecţia nervulu i  şi jubi­
laţiei din "commedia del l 'arte", deşi aici, de fapt, totul este bine fixat şi reprodus cu 
maximă fidel itate la fel ,  la fiecare reprezentaţie. 

Spectacolu l  reuşeşte performanţa, pe muchie de cuţit, de a fi şi "reconstitutiv" 
şi inovativ (prin recontextual iz:are), precum şi pe turul de forţă de a dezvolta 
o viziune moral-satirică într-un registru marcat de burlesc, de grotesc, de insolit şi 
halucinant ce accentuează ideea de haos, arbitrar social şi de absurd existenţia l .  



Mai ales partea a doua a spectacolu lu i  ne pune (şi aceasta reprezintă cu ade­
vărat o mare surpriză! )  în faţa unei modernizări şi actualizări rad icale. Aici , pârghia 
care ridică piesa îşi întinde celălalt braţ către spectatorul de azi , către temele obse­
dante ale celei de-a doua jumătăţi a veaculu i  XX şi ale începutulu i  de veac XXI :  mai 
întâi un iversul concentraţionar în forma paroxistică a gulagulu i ,  apoi revoluţia .  

Un salt peste secole care impl ică, printr-o deschidere semantică supratextuală 
(ca să mă exprim în termeni i  lui 1. Lotman), un apel la memoria cu lturală recentă. 
N i  se evocă forme evoluate de atotputernicie a Răulu i ,  generator al fricii (şi apoi 
al violenţei ) .  Imagini înspăimântătoare, de apocal ipsă, evocă arbitrariu l  atroce şi 
chinuri le la care au fost supuşi oameni i  în regimuri cu adevărat "vampirice" şi 
"canibalice" în societăţi le total itare, pol iţieneşti ş i  absolutiste. Suntem purtaţi nu 
doar în Rusia ţaristă a secolu lu i  al XIX-lea, ci şi în perimetrul celu lelor de la Lubianka 
şi în Jagărele evocate de Soljeniţân ,  Salamo, Abramov ori chiar Andrei Makine. 

In  sfârşit, o scurtă pantomimă n i-l aduce,  d in nou (şi altfe l ! )  reînviat, pe nemu­
ritoru l Tarelkin. Cel care, în prima parte, părea o parodie a d isponibi l ităţii spre 
gesturi radicale titanice (" Ţi-aş da foc, lume scârnavă, strâmbă . . .  ") devine acum un 
fiu al revoluţiei bolşevice. Poartă binecunoscuta şapcă, agită un steag roşu. Un mod 
de a spune că Tarelkin nu a d ispărut, că răsturnări le anarh ice şi sângeroase, ba 
şi cele mai elaborate, se bazează pe (ori - şi pe) oameni fără repere morale, fără 
nimic sfânt, fără Dumnezeu.  

Aceste din urmă scene a le spectacolulu i  de la Metropolis (chiar insuficient 
sudate cu restul ,  chiar disonante sti l istic, chiar imperfect final izate artistic) sunt 
putern ice. Ca, de altfe l ,  întreg spectacolul atât de inventiv şi bine condus al lu i  Gelu 
Colceag .  Un spectacol ce dă de gândit ş i  face din actul teatral un eveniment al 
cărui erou depăşeşte cl ipa, un eveniment (la propriu )  memorabi l .  

Jocul careului de aşi începe cu interpretul rolu lu i  titular - George lvaşcu . 
O primă apariţie originală a unu i  Tarelkin absent sau cufundat în proiecte tene­
broase . . .  urmează, prin contrast, în ritm susţinut, o vie progresie a reprezentării 
epice a epopei i  personaju lu i ,  o schimbare de măşti rapidă, cu o nebănuită voluptate 
a metamorfozelor. Jocul lu i  lvaşcu este luxuriant imaginativ - al unui  personaj 
demonie, debordant în soluţi i  ale mersului  pe sârmă; dar şi cel al unui  actor 
"posedat" de plăcerea joculu i .  Un joc frenetic funambulesc, de mare expresivitate 
vizuală, dar şi de marcat relief al repl ici i  şi aparteuri lor. Un  joc "instinctiv" şi cinic; 
interiorizat şi mai ales afişat, insidios şi provocator - în mai toate ipostazele per­
sonajulu i ,  cel puţin vreo zece! 

Tarelkin este, rând pe rând,  un om mărunt, cu un aer straniu ,  un vierme servil 
cu superioru l şi tiranic cu suplicanţi i .  Un fantezist capabi l  de idei nebuneşti la l imita 
cu macabru! ;  un  maestru al aranjamentelor şi combinaţi i lor ce-l ajută să rămână 
mereu la suprafaţă. Histrion de extremă flexibi l itate - lvaşcu reuşeşte (vari ind 
atitud in i ,  gesturi, expresi i  faciale, tonuri , adrese, ritmuri ale vorbiri i către parteneri 
ş i  către public, recitaluri pantomimice) să fie mereu altu l ,  manipu lându-i pe toţi fără 
greş: pe servitoare, vecin i ,  şefi, pol iţişti , opinie publ ică şi .  . .  spectatori . Aşa cum 
devine de nerecunoscut în ipostaza bătrânulu i  ramolit p isălog ori în laşul ce-şi 
apără pielea, ori în eroul jubi lator triumfător al revoluţie i .  . .  proletare. 

O creaţie excepţională prin plasticitate, suculentă şi prin evantaiu l  stări lor, prin 
fantezia gagurilor şi execuţia lor, propune Radu Gabriel (în /van Antonovici 
Raspliuev). Descoperim, d incolo de credul itate - prostia, mărginirea, obtuzitatea 
personaju lu i .  Cu deosebire suculentă şi savuroasă este scena în care actorul dez­
voltă laitmotivul obsedant pentru erou:  foamea - aservită visului unu i  aspect pan­
tagruel ic, totul cu acompaniamentul "simfoniei mărunta ielor". 



La rândul său ,  Doru Ana propune o compoziţie de greutate, unitară şi consecvent 
sustrasă pericolului monotoniei. Varravin al său e un lup brutal ,  crud, feroce, un venal 
rapace, vehement, un tip lucid şi cinic, stăpân pe mutări şi sigur de reuşită . . .  , un 

· conducător de joc impecabi l .  Un personaj monumental (atribut la care contribuie nu 
doar masivitatea actorulu i ,  c i  şi siguranţa dată de concentrarea sa pe câteva domi­
nante), o efigie a atotputerniciei şi a "aroganţei vidulu i", a spiritu lui cu adevărat 
malefic al generalului (,Am anchetat toată Rusia" . . .  , "cătuşe pentru toată Rusia"). 

O impresie excepţională mi-a făcut Dan Aşti lean.  El îi transmite lu i  Anton 
Elpidiforovici Raspliuev Oh o forţă e lementară, un magnetism animalic. Masiv, 
greoi ,  somnolent, inconştient, opac la evidenţe, cufundat în sine, traversat de forţe 
obscure şi contradictorii - poliţistul trăieşte, o vreme, "ca sub apă". Devine apoi, 
când credul ,  când vigi lent şi  feroce, când umi l  şi înfricoşat. 

Nu trec neobservaţi nici Viorel Păunescu (Muromski), n ici Alexandra Badea 
în rolu l  s lujn icei compl ice, bucătăreasa Mavruşa, nici Ana Covalciuc în rolu l  femeii 
cu o droaie de copi i  care se erijează cu dezinvoltură în moştenitoarea lui Kopîl i n .  

Să  notăm apariţi i le de  "grand-guignol" ale l u i  Vlad Logigan, Mihai Munteniţă, 
Lucian lftime, Bogdan Şerban - cor mut sau vorbitor al slujbaşilor mărunţi , efigi i ale 
depersonal izări i ,  automatizări i servi lismului şi supunerii sub semnul fricii şi al terori i .  

Teatrul Metropolis - Tarelkin, o comedie-g lumă î n  două părţi, c u  un prolog ş i  inserturi din 
Procesul de F. Kafka şi Moartea lui Tarelkin de A.V. Suhovo-Kobîl in. Traducerea: Maşa 
Dinescu. Un spectacol de Gelu Colceag, care semnează şi versiunea scenică. Decor: 
lul iana Gherghescu. Costume: Iza Tărţan. Muzica originală: Răzvan Diaconu. Coregrafia :  
Vlad Logigan. Măşti ş i  efecte speciale: Adrian Damian. Cu:  George lvaşcu (Tarelkin şi 
Kopilin), Doru Ana (Varravin şi Creditorul evreu), Dan Aştilean (Raspliuev Oh), Radu 
Gabriel (/van Antonovici Raspliuev), Viorel Păunescu (Muromsk1), Alexandra Badea şi 
Andreea Enache Mateiu (Mavruşa), Al. Pavel (Popugaicikov), Gabi Costin şi Cosmin 
Nedelcu (Moşierul Cevankin), Ana Covalciuc (Branda Hlistova), Vlad Logigan (Pahomov), 
Mihai Munteniţă (Kacea/a), Lucian lftime şi Alex Vlad (Şata/a), Bogdan Şerban (Vanecika), 
plus alţi nouă interpreţi ai funcţionarilor ori ai copiilor Brandahlîstovei .  

· Nu ştiu c ine a spus că doar bogăţia şi ferici rea arată altfel ,  diferit, în t imp ce 
mizeria şi tristeţea sunt pretutindeni şi întotdeauna la fel .  Rămâne aceeaşi şi în 
timp, chiar dacă marg inal i i  de azi cloşarzi i ,  sans-abris, homeless, vagabonzi i ,  fi in­
ţele fără acte de identitate, "oameni i certaţi cu legea", exilaţii trataţi ca străin i  şi 
indezirabi l i  - par alţii decât cei de ieri . 

Cu toţii - dacă nu şi-au pierdut memoria, poartă amintirea "vinovăţiei" ş i  
a momentu lu i  fatal al căderii ca început al dezastru lu i .  Cu toţii - dacă nu au devenit 
cu totul insensibi l i  sau inconştienţi - au răni deschise şi cicatrice care, încă, dor. 

Este doar una d intre expl icaţi i le pentru care Azilul de noapte, piesă d in 1 902 
a lui Maxim Gorki ( 1 868-1 936) despre oameni d in  Rusia ţaristă ajunşi " la fund" 
(cum sună de fapt titlu l  original) ,  continuă să se joace pe toate meridianele, 
non-stop, să provoace creaţii şi trăiri puternice şi nu este singuru l  motiv - mai ales 
că piesele (ca de altfel şi fi lmele, numeroase) despre edecuri ale societăţii 
(şi avortoni ai naturi i) au prol iferat, ca metafore ale condiţiei existenţiale, în teatrul 
absurdulu i  (Beckett i-a făcut celebri pe vagabonzii Vladimir şi Estragon în aştep­
tarea lu i  Godot), în teatrul englez,  începând cu cel al nobel izatu lu i  Harold Pinter, • 


