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La randul sau, Doru Ana propune o compozitie de greutate, unitara si consecvent
sustrasa pericolului monotoniei. Varravin al sau e un lup brutal, crud, feroce, un venal
rapace, vehement, un tip lucid si cinic, stapan pe mutari si sigur de reusita..., un
conducator de joc impecabil. Un personaj monumental (atribut la care contribuie nu
doar masivitatea actorului, ci si siguranta data de concentrarea sa pe cateva domi-
nante), o efigie a atotputerniciei si a ,arogantei viciului‘, a spiritului cu adevarat
malefic al generalului (,Am anchetat toata Rusia“.., ,catuse pentru toata Rusia®).

O impresie exceptionala mi-a facut Dan Astilean. El i transmite lui Anton
Elpidiforovici Raspliuvev Oh o forta elementara, un magnetism animalic. Masiv,
greoi, somnolent, inconstient, opac la evidente, cufundat in sine, traversat de forte
obscure si contradictorii — politistul traieste, o vreme, ,ca sub apa“ Devine apoi,
cand credul, cand vigilent si feroce, cand umil si infricosat.

Nu trec neobservati nici Viorel Paunescu (Muromski), nici Alexandra Badea
in rolul slujnicei complice, bucatareasa Mavrusga, nici Ana Covalciuc in rolul femeii
cu o droaie de copii care se erijeaza cu dezinvoltura in mogstenitoarea lui Kopilin.

Sa notam aparitile de ,grand-guignol” ale lui Vlad Logigan, Mihai Muntenita,
Lucian Iftime, Bogdan Serban — cor mut sau vorbitor al slujbasilor marunti, efigii ale
depersonalizarii, automatizarii servilismului si supunerii sub semnul fricii si al terorii.

Teatrul Metropolis — Tarelkin, o comedie-gluma in doua parti, cu un prolog si inserturi din
Procesul de F. Kafka si Moartea Ilui Tarelkin de A.V. Suhovo-Kobilin. Traducerea: Masa
Dinescu. Un spectacol de Gelu Colceag, care semneaza si versiunea scenica. Decor:
luliana Gherghescu. Costume: Iza Tartan. Muzica originala: Razvan Diaconu. Coregrafia:
Vlad Logigan. Masti si efecte speciale: Adrian Damian. Cu: George lvascu (Tarelkin si
Kopilin), Doru Ana (Varravin si Creditorul evreu), Dan Astilean (Raspliuev Oh), Radu
Gabriel (lIvan Antonovici Raspliuev), Viorel Paunescu (Muromski), Alexandra Badea si
Andreea Enache Mateiu (Mavrusa), Al. Pavel (Popugaicikov), Gabi Costin si Cosmin
Nedelcu (Mosierul Cevankin), Ana Covalciuc (Branda Hlistova), Vlad Logigan (Pahomov),
Mihai Muntenita (Kaceala), Lucian Iftime si Alex Vlad (Satala), Bogdan Serban (Vanecika),
plus alti noua interpreti ai functionarilor ori ai copiilor Brandahlistovei.

Rz 4 ceatrice

"Nu stiu cine a spus ca doar bogatia si fericirea arata altfel, diferit, in timp ce
mizeria si tristetea sunt pretutindeni si intotdeauna la fel. Ramane aceeasi si in
timp, chiar daca marginalii de azi closarzii, sans-abris, homeless, vagabonzii, fiin-
tele fara acte de identitate, ,oamenii certati cu legea®, exilatii tratati ca straini si
indezirabili — par altii decat cei de ieri.

Cu toti — daca nu si-au pierdut memoria, poartd amintirea ,vinovatiei“ i
a momentului fatal al caderii ca inceput al dezastrului. Cu totii — daca nu au devenit
cu totul insensibili sau incongtienti — au rani deschise si cicatrice care, inca, dor.

Este doar una dintre explicatiile pentru care Azilul de noapte, piesa din 1902
a lui Maxim Gorki (1868-1936) despre oameni din Rusia tarista ajunsi ,la fund*
(cum suna de fapt titlul original), continua sa se joace pe toate meridianele,
non-stop, sa provoace creatii si trairi puternice si nu este singurul motiv — mai ales
ca piesele (ca de altfel si filmele, numeroase) despre edecuri ale societatii
(si avortoni ai naturii) au proliferat, ca metafore ale conditiei existentiale, in teatrul
absurdului (Beckett i-a facut celebri pe vagabonzii Vladimir si Estragon in astep-
tarea lui Godot), in teatrul englez, Tn(g'epénd cu cel al nobelizatului Harold Pinter,
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autorul Ingrijitorului, in teatrul american aparent comportamentist si de stare (ilus-
trat de un Sam Shepard, David Mamet, Eric Bogosian).

Azilul de noapte raméane fascinant prin adevarul gi forta revelatoare a realis-
mului psihologic, prin varietatea tipologiilor unor ratati, cartofori, alcoolici, prosti-
tuate, hoti, pacatosi iremediabil sau iluminati de un sens moral (comentand un
spectacol din 1939 cu Azilul..., Camil Petrescu vorbea de ,minunea de a da adan-
cime unor vieti exagerat de comune®, Gorki evitand deci atat extremele naturaliste,
cat si cele dominant pitoresti). Piesa atrage si pentru ca personajele nu sunt reduse
la scheme si nu raman exponentele vreunei perspective sociale sau doctrine
a pacatului gi salvarii — scriitorul rus, un revoltat militant de stanga, totugi prea artist
pentru a nu ambiguiza mesajele prea directe si simpliste, reductive. In plus, fata
de atatia eroi ai literaturii moderne marcati de absurd, neant, nihilism si o totala
dezabuzare — lumea din subterana lui Gorki simte (fie si meteoric, incidental) spinul
unei remuscari, nelinigtea unor intrebari, lucirea unei parelnice raze a sperantei.
Vadesc, dincolo de degradare, ura si cruzime (textual sau subtextual), un idealism
moral, un idealism, stralucit verbalizat in cateva monoloage si diverse replici —
pe care luciditatea postmoderna il suspecteaza ca utopic ori fatarnic!

Spectacolul lui Mircea Marin cu Azilul de noapte de la Teatrul Metropolls isi
propune sa recreeze universul gorkian in complexitatea si profunzimea lui. Dar
incearca, deopotriva, sa-i apropie intelesurile de zilele noastre punand surdina
retorismului si iluziilor (piatra de incercare ramane, desigur, monologul lui Satin
despre om!).

Regasim si aici (as zice in descendenta marilor noastre spectacole gorkiene,
de referinta fiind cel al lui Ciulei si Helmut Sturmer de la ,Bulandra®) un realism
metaforic si o problematica umana mereu actuala.

Tudorel FILIMON si Mirela MARIN
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Patrundem in ,pivnita care seamana cu o pestera“ a azilului, asa cum a ima-
ginat-o prin sugestia tonurilor coloristice, prin ingramadeala obiectelor de stricta
necesitate — scenografa Stefanla Cenean: un spatiu cu lumina putina, sufocat de
paturi, saci si baloturi, intre care incape si o masa de lemn negelwt pe care se va
incinge jocul de carti si pe care vor aparea, nelipsite, samovarul si sticla de tarie.
Piese de stransura, vesminte uzate, saracie, improvizatie.

Avem imaginea dramatica a unor aratari care, asediate de frig si umezeals,
dorm infofolite cu ce au mai gros. Imaginea unor fiinte in hibernare, care, atunci
cand ies din somnolenta si letargie, se agita inutil facand sa treaca tlmpul Cu totii
pastreaza lungi perioade de mutenie — semn al zadarniciei si indiferentei, al plicti-
selii, sau al ostilitatii. Aceasta — pana cand linistea grea, apasitoare — nu este
sparté de tipetele stridente ale unor scandaluri (izbucnite in sau in afara spatiului
scenic), de soaptele barfei, de vocile surde ale suferintei ori de adevarate explozii
confesive, de dramatica ori grotesca autolegitimare (care mai mult agaseaza si
iritd pe ceilalti decat le starnesc compasiunea).

Asistam si la explozii de energie, cantec si joc, care insa par mai rar semne
ale vitalitatii ce naste optimism gi, mai adesea, defulari ale unor disperati.

Prezente aparte: Ana, cu o neintrerupta tuse seaca, bolnava de plamani care
trage sa moara si care gaseste alinare la straini dar nu si la Tmpietritul ei sot, pe
care este dispusa totusi sa il ierte. Ori Vaska Pepel, hotul tanar implicat intr-o dubl
poveste sentimentala, cu un sfarsit urat. Ori Nastia, prost|tuata care, intre deprlmarl
si accese de veselie sublte intre stradania de a se machia ,,profesmnal — intr-o
masca stridenta si revelarea unui chip modelat de suflet —, se refugiaza in imagi-
narul ce alina al romanului Amor fatal.

O lada cu scule, un banc de lucru, scheletele metalice ale paturilor suprapuse,
detalii de imbracaminte, precum bocancii solizi, cu talpi groase, neuzati si nepatati

Gavril PATRU, Stefan RADOF si loana Anastasia ANTON
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si hainele mai acatarii ale lui Satin, geaca lui Vaska Pepel — ne aduc la ziua de azi
(si la eventuale achizitii de la second-hand). Si asta — desi timpul individual sau
reperele istoriei par pentru acesti oameni mai degraba inexistente.

Treptat, vom afla ceva mai mult despre banalitatea raului, dar si despre vino-
vatii fara vina — din dezvaluirile acestor oameni ajunsi cu totul ,la fund® intr-un
infern fara iesire. Aceasta desi unii au sperat in mai bine muncind toata viata ca
nigte robi ori animale de povara, iar altii, dimpotriva, au fugit de munca precum de
ciuma. Asa dupa cum unii au biografii limpezi, altii — mai tulburi, incerte, misterioase.
(Banuim ca acum blandul si inteleptul Luka a fost la ocna in Siberia pentru ca
a ucis un om, dar ca experienta suferintei I-a modelat altfel).

Expresiv din unghi descriptiv, spectacolul realizat de Mircea Marin fixeaza
sesizant starile, relatile dintre eroii ajunsi in situatii-limita, de la incremenire si
izolare in tacere la tentative de apropiere si comunicare; de la letargie la accese
de rapacitate, egoism monstruos si cinism feroce, de la omenie la iesiri stridente
sarcastice si la explozii de violenta.

Cei mai multi supravietuiesc din inertie, fara alta constiinta decéat cea a nefe-
ricirii. Cativa mai au puterea de a-gi scruta destinul si de a tatona sensuri ultime,
esentiale. ’

Din peisajul mohorat si apasator nu lipsesc — rare, dar cu atat mai pretioase —
clipe de luminozitate aeriana si serafica sustinute mai ales de utopia lui Luka,
respinsa de altii ca minciuna.

Jocul actorilor este remarcabil, chiar daca echipa este departe de a fi omogena.

Impresioneaza Stefan Radof in Luka, peregrinul care dupa ce a cunoscut Raul
pare a fi devenit un apostol al Sperantei si al Omeniei. Personajul creat de Radof
e simplu, bland, comunicativ, uman, generos, pastrand insa si ceva tainic. (Perso-
najul e evident evaziv si ambiguu atunci cand e supus unor legitimari si cand i se
cer deslusiri despre propriul trecut.)

Am urmarit mai multe montari care, mai nou, il discreditau pe Luka, vazand in el,
in proiectul sau de reformare a omului, un fatarnic sau, si mai rau, un reprezentant
al pericolului Utopiei. Radof nu opteaza pentru o atare viziune, nu se distanteaza
critic, satiric de erou, nu-i discrediteaza omenia si buna credintd, nu-i denunta
eroarea mesianismului ca periculoasa.

Luka al lui Radof ramane, asa cum il vedea Satin, un personaj care reprezinta
.partea ascunsa si mai buna din fiecare, dar si imposibilitatea autentica si «eficace»
de revelare a acestei laturi®.

Cu mult mai marcat de perspectiva critica postmoderna este Satin, in inter-
pretarea lui Mircea Rusu. Fostul telegrafist, ajuns la capatul liniei, e ,zugravit* in
tuse alunecoase, contrastante, intre bufonada si tentativa unui mesaj grav, intre
accese de franchete si ,grimase” sonore, intre ironia gargarisirii unor cuvinte pre-
tioase al caror sens |-a pierdut (,organon®, ,macrobiotic’, ,transcendental®) si schi-
tarea unui elogiu omului. Se pune deliberat in surdina si se relativizeaza mesajul
umanist (celebrul monolog tradus candva: ,Omul, ce minunat suna acest cuvant!®).
Se insinueaza inadecvarea dintre mesaj — mediu — situatie reala — purtator de
cuvant. Poate si din acest motiv se insistd pe defectele de caracter ale acestui
ratat, cartofor si trisor care apare si el ca un ,ciudat, indiferent, plin de lehamite,
precaut dispretuitor al muncii in numele boemei; si apoi ca un tip rau, insinuant,
provocator de tensiune in viesparul sentimental si de interese din azil.

Si Niculae Urs insista pe obtuzitatea si lenea, oblomovismul si infirmitatea
umana a Baronului, degradat moral pana la a parea nu atat un nobil decazut cat
un veleitar al originii aristocratice, caci mizeria i-a potentat rautatea marunta, i-a
preschimbat staiful (invocat) in grosolanie si meschinarie.

Actorul este un rol de referinta pentru pendularea ratatului si alcoolicului ire-
mediabil intre disperarea situatiei reale, constiinta (si mai apasatoare) insuficientei
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talentului si increderii in sine si lamentatia cabotina. Am vazut in spectacolul de la
Metropolis, in care sunt distribuiti (in Actor!) loan Gyuri Pascu si Orlando Petriceanu,
pe acesta din urma. Un tanar interpret cu o infatisare placuta, care, insa, evident,
este inca prea lipsit de experienta pentru a putea configura convingator (cu susti-
nerea interioara, si accentele, si nota de‘originalitate ideale) tragedia acestui tip
de ratare.

O Vasiliséa rea, trufasa, posesiva, dispretuitoare, ce se crede stapana nu doar
peste ,loc’, ci si peste oameni... O Vasilisa (diferita de felul in care o vad ceilalti)
plina de dramatism, tensionata, nelinistita, frustrata de targul nefericit facut prin
casatoria cu Kostiliev si obsedata de Vaska pana la a deveni o fiara cu propria
sora. Mirela Comnoiu Marin isi demonstreaza in acest rol realele sale resurse $i,
totodata, maturitatea mijloacelor expresive. Surprinde mereu prin excelenta intuitie
si interiorizare a starilor, prin tonalitati ale replicii bine alese (,piezige®, rau disimu-
late, insinuante, atunci cand se intereseaza de Vaska; directe si agresive cand se
adreseaza chiriasilor; atent controlate, inabusite sau persuasive — atunci cand
incearca sa-si recastige amantul si sa-l domine).

Un avar pungas si mai presus de orice fatarnic, din categoria cea mai odioasa
a fatarnicilor ,pravoslavnici‘, banuitor, inverzit de gelozie si insinuant ca o jivina; un
diavol batran otravit si arogant contureaza Tudorel Filimon in Kostiliev.

Gavril Patru este, in Vaska Pepel, o prezenta viguroasa, colturoasa, dar nu
lipsit de atributul unor disponibilitati foarte variate. E un inrait, setos de revansa
prin cinism (vezi scena in care il pune sa latre, in patru labe, pe Baron, ori cea in
care o respinge pe Vasilisa). Dar interpretul este convingator si in ipostaza de
nelinigte si framantare, de grija fatd de Nataga, ca si in cea cu care pare decis in
a opta intre esecul visului si ,evadarea“ in moarte.

Am vazut-o in Nastia pe loana Calota, portret cu tuse tari, apasate, expresive,
din care nu lipseste si un umor al lehamitei si disperarii; o ,femeie pierduta® fara
complexe, nostima si mai ales instinctuala si vitala. O femeie care simte, totusi,
nevoia de a iesi din promiscuitatea vietii pe care o duce prin cantec, chef si, mai
ales, mirajul ,cartii“ sentimentale si idealiste.

Umilinta indurata din partea nevestei, lipsa de rost si de capatai, par a-l fi
impins pe fostul cojocar, Bubnoy, jucat de Alexandru Bindea catre o extrema apatie.
Mereu tacut, inchis, ostil, Bubnov are insa si accese de siretenie marunta si mai
ales ingustime sufleteasca. Caci echilibrul comunitatii injghebate in azil este extrem
de instabil, anulat de acuzatii, hartuieli.

Lunga agonie a muribundei Ana, suferinta tacuta si umila, firea iertatoare,
tragismul unui bilant al vietii dominat de foame, senzatia de frig, zdrente, cuvinte
de ocara sunt intruchipate cu daruire de Claudia Negroiu (care evita notabil
caderea in monotonie). Klegci este vazut de ceilalti ca un egoist hain si ticalosit.
Interpretul sau de la Metropolis, Ovidiu Gherasim Robu, insista pe inertia (fara de
sens) a muncii, pe o anume automatizare a gesturilor — compensatorie a crizei
adanci. Si mai ales pe o tenace incrancenare tacuta, sparta de cateva izbucniri
violente si de cateva inflexiuni mai umane. loana Atanasiu Anton aduce in scena
o Natasa convingatoare ingenua, luminoasa si mai ales dezorientata, in continua
retragere si defensiva.

O prezenta tonica prin franchete si directete este Maria Junghietu — Kvasnia,
vaduva fericita ca a scapat de un barbat rau si care-si clameaza libertatea.

O schita de portret a marginirii pigmentata de suficienta functiei propune si
Romeo Tudor (Jandarmul Medvedev). La randul sau, Igor Caras (Aliogsa) aduce in
scena pitoresc, vitalitate, haz popular.




