
E vorba despre "un popor fluid" ce vorbeşte o l imbă fluidă şi care a imitat mereu pe 
cineva. Acum,  îi imită , cât se poate de firesc, pe americani .  Aici ,  în scena aceasta, 
a unsprezecea, mi se pare că se concentrează substanţa piesei lu i  Vişniec. Aici 
devine expl icită voinţa dramaturgulu i ,  anume aceea de a real iza cu mijloace speci­
fice, o cercetare în ceea ce, la 1 907, D. Drăghicescu numea "psihologia poporulu i  
român". Scriitorul pare deopotrivă că polemizează în piesa lui cu Lucian Blaga, cel 
atât de entuziasmat de retragerea din istorie a român i lor şi că vrea să amendeze 
un cameleonism şi o flexibi l itate foarte adesea păguboase. 

Despre senzaţia de elasticitate când păşim peste cadavre este, în ultimă anal iză, 
tot o piesă despre perniciosul rol al fluidităţii, flexibil ităţi i ,  versatil ităţii în istoria poporului 
român. Piesa poate fi citită ca o istorie a receptării Cântăreţei cheie şi a teatru lui 
absurdulu i  pe meleaguri româneşti, a avatarurilor accesulu i  parţial l iber la public al 
unui gen în vădită contradicţie cu realismul socialist. A respingeri i ,  dar şi a instrumen­
talizării lu i  lonesco în vremea aşa-zisului dezgheţ. A supralicitării uni laterale a mesa­
jului Rinocerilor, text înţeles doar ca antifascist, nu antitota litarist în genere. Piesa 
mai poate fi înţeleasă şi ca o poveste tristă cu poeţi şi intelectuali trimişi în puşcărie, 
dar şi cu poeţi şi intelectual i ce au trăit bine graţie oportunismului lor funciaL Matei 
Vişniec aduce, aşadar, în prim-plan,  prin acest text, un fragment din istoria Absurdis­
tanului  românesc, al visu lu i  şi al coşmarulu i  aferente. Piesa mai poate fi înţeleasă 
drept o radiografie în registru tragi-comic a tragediei româneşti . Ca o parabolă 
a Gulagului  comunist. Gulag în care, între 1 947 şi 1 964, au suferit vreo două mil ioane 
de oameni .  Sunt sigur că un regizor serios şi stăpân pe mes�rie, fermecat de plurise­
mantismul piesei ar putea înfăptu i un spectacol important. 11 aştept cu nerăbdare. 
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Pe măsură ce ne îndepărtăm de o epocă istorică sunt şanse mai mari ca expresia 
sa artistică să devină mai profundă decât relatarea la cald a evenimentelor. Nu 
degeaba vorbea Brecht despre "efectul distanţării" . . .  Abia după douăzeci de ani de 
la căderea comunismului citim o dramă în care acesta este scos de sub incidenta 
banal ităţilor mai mult sau mai puţin pasionale în favoarea terorismului stilizat precum 
în teatrul lui Brecht. Sigur, Canalul Dunăre-Marea Neagră folosit ca loc de tortură 
pentru delicte de opinie, cozile la al imente, frigul din case, "cuştile" d in blocurile de 
locuinţe, "alimentaţia raţională", toate acestea nu l ipsesc dar fac parte dintr-un fundal 
de replici, nu reprezintă arhitectura mare a dramei, nici amprenta stilistică. Este vorba 
de Leoaica rănită de Aurel Gheorghe Ardeleanu, autor cu d icţie dramatică remar­
cabilă dar foarte zgârcit cu talentul său . Piesa are un subtitlu imposibil (Ce faţă umană 
are fiara) ,  inutil , explicativ ce retrage însuşiri le analitice în favoarea celor pasionale 
de care textul, până la un punct, este străin .  Leoaica rănită pare, la prima lectură, 
acea reflexie mult aşteptată asupra comunismului şi nu un protest oarecare, printre 
multe altele. Metafora, sinistră, cu care începe drama este o rablă de autobuz plină 
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cu oameni de tin ichea care rătăceşte prin România. Oameni i  nu mai au identitate, 
nu se ind ividual izează. Fie că sună a gol , fie că sunt doar nişte "voci". Oameni i  de 
tinichea sunt ghidaţi de năstruşnica luditha. Te gândeşti imediat la fiica lui Traian 
Băsescu care ne gh idează prin Europa, apoi la Zoe Ceauşescu, ceea ce înseamnă 
că piesa lui A.G.  Ardeleanu are nu doar trecut, ci şi prezent şi, poate, vi itor. De fapt, 
lud itha este mai mult decât atât, fiind "vestala terori i ", comunismul în fustă, într-o 
reprezentare misogină mai apropiată de "tovarăşa academician doctor inginer" cea 
moartă după titluri decât de graţioasele fiice mai sus citate. 

Prima însuşire a monstru lu i  de tip ceauşist este să-şi nege trecutul şi să-şi 
confectioneze unu l  nou. Astfe l ,  lud itha nu are părinti , este "fiica poporu lu i", n ici 
amintiri, trecutul urmând a fi inventat de comisi i de special itate. I ntr-o etapă 
superioară de dezvoltare, luditha vorbeşte în versuri ş i  astfel , Ardeleanu se apropie 
de Peter Weiss sau Dieter Forte, maeştrii teatru lu i  politic postbrechtian .  lud itha 
e stil izată până la gradul de divin itate feroce. Din biroul unde îşi măcelăreşte adver­
sarii ţâşneşte o lumină orbitoare. E un rol terib i l  de femeie cu faţă fel ină cum sunt 
mai toate simboluri le ferocităt i i .  

Spectacolul pare gata scris odată cu piesa : lecţia despre betoane de la un 
Liceu de constructii începe cu ind icaţi i de regie atât de interesante încât fac inutile 
orice adausuri regizorale. Teoria betonulu i  este poate cea mai cuprinzătoare viziune 
asupra comunismulu i  d in  piesa lu i  Ardeleanu, pentru că Profesorul nu vorbeşte 
numai despre construcţi i le de beton ,  ci şi despre oameni i  de beton de tip nou pe 
care îi proiectează regimul .  Deşi perspectiva este, cum spune Mircea Mihăieş, 
sarcastică , autorul a făcut investigatii de special itate serioase în domeniu  ch iar la 
Lyon (unde a început să scrie piesa� pentru că acolo a început istoria betonulu i  cu 
Joseph-Louis Labot şi Franc;ois Hennebique . . .  

Atmosfera de teroare este cel puţin la fel de terifiantă ca şi servi l ismul pe baza 
cărora l uditha reduce la stare de sclavie o întreagă populaţie. N ici copi lu l  d in  burta 
mamei nu scapă de îndoctrinarea comunistă . Fătu l nu se astâmpără, scotoceşte 
prin toate cotloanele intrauterine ca un demn urmaş al securiştilor de odin ioară aşa 
că femeia preferă o întrerupere de sarcină cu andreaua. Pledul iese d in burtă şi 
fâsâie ca un balon găurit. Dar nici poporu l nu merită să fie cruţat: rabla de autobuz 
nu transportă numai oameni de tinichea şi "voci", ci m itocani şi ţaţe care vorbesc 
prin insu lte şi comunică prin înjurături . Important este că autorul ştie să scoată 
istoria de sub apăsarea documentu lu i  real ist, procedând ca expresioniştii cu teatrul 
lor politic şi personajele lor generice. Apar Organizatorul de revoluţi i ,  Ind ivizi şi 
umbre cu roluri d iverse, Masca comediei, Masca tragediei, Petru şi Pavel etc. Este 
foarte artistică această ambiguitate, această impreciziune care şterge contururi le 
particulare pentru a deschide mai mari orizonturi de reflexie. De fapt, autorul spune 
aceleaşi lucruri ştiute despre comunism, doar că orchestraţia care le însoţeşte le 
transformă în fraze ale unui oratoriu burlesc din spatele căruia oftează o conştiintă 
rănită. La ora bi lantu lu i ,  A.G.  Ardeleanu s-a simtit dator cu o sinteză a vietii sale 
înghiţită în bună pa'rte de sovietism şi ceauşism. ' ' 

Lungă ca o cronică postbel ică, drama este alcătuită d in episoade detaşabi le. 
Oricine poate păstra ce doreşte din acest fi lm ironic despre o jumătate de secol de 
stal inism şi ceauşism din România. Din păcate, "efectul distanţării" nu durează, încât 
spre final, şi anume din punctul în care începe revolutia anticeauşistă, piesa cade 
în pamflet politic minor. lnsăşi metafora polemică de bază ("porcii") este luată d in 
l imbajul curent al atacurilor politic�. Literatura de bună calitate a fost iarăşi înlocu ită 
cu sti lu l  jurnal istic cel mai ieftin .  Intre altele, pentru că dramaturgul  a abandonat 
propria deviză: "Durerile reale sunt voit amestecate cu acte de bufonerie". 

Poate că ar trebui să ne recunoaştem în personajele piesei. Dacă nu o facem, 
este pentru că autorul nu a fost del,oc preocupat de strategiile infin ite de dezertare 
de la modelul ceauşist care au ge._nerat multiple forme de l ibertate spirituală. 


