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Jn Austria,  despre Bem hard se zice că ar fi o boală - am fost «infectat» şi eu", afirma 
Krystian Lupa, regizor polonez apropiat de sensibilitatea scriitorului,  comentând un 
excepţional spectacol pe care 1-a realizat, după romanul Kalkwerk, la Stary Teatr din 
Cracovia. La noi,  în ultimii ani, o astfel de afinitate a părut să demonstreze Alexandru Dabija, 
dar, d upă Creatorul de teatru, şi el a părăsit (cel puţin ,  o vreme) acest drum. O montare a 
lui Dragoş Galgoţiu,  cu Societatea de vânătoare, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, 
a fost destul de comentată, dar nici aceasta nu a dat naştere unei preocupări de lungă 
durată pentru dramaturgia austriacului.  La urma urmelor, n-ar fi prea greu de înţeles de ce 
Thomas Bemhard e incomparabil mai puţin "prezenr pe scenele din România decât scriitori 
de acelaşi calibru, cum sunt Beckett ori Kafka. Pe câte dintre scenele noastre s-ar putea 
vorbi despre căutarea perfecţiunii absolute, despre rigoare ca o a doua natură, despre 
exerciţiu ca artă, altfel decât cu strângere de inimă şi căzând în ridicol? Cum ar suna o 
replică precum Perfecţionaţi-vă arta/ Ridicaţi repetiţial la rang de exemplu" rostită de atâţia 
actori l ipsiţi de talent şi disciplină, mediocri funcţionari ai teatrului? 

"Prăfuit, totu-i prăfuit. . . "  Rostind acest cuvinte, vocea Virginiei ltta Marcu funcţionează 
ca un instrument perfect acordat ce impune fără ezitare tonul spectacolului Puterea 
obişnuinţei, text tradus de Tino Geirun şi montat în premieră de Claudiu Goga la Teatrul 



"Sică Alexandrescu" din Braşov. De fapt, marea cal itate a acestei voci cu timbru şi putere 
de seducţie unice este aceea de a face perceptibi lă diferenţa. Or, tocmai despre cultu l ,  ba 
chiar despre teroarea diferenţei, despre cei care pot şi cei care nu vor să facă deosebirea, 
despre cei autoeducaţi întru cu ltivarea detal iu lu i  insesizabil şi oricum indiferent celor mai 
mulţi , vorbeşte această piesă necruţătoare, directă, fascinantă a lu i  Thomas Bernhard. 

În 1 969, cinci prieteni şi muzicieni în ascensiune se întâlneau la Londra ca să cânte, 
pentru prima dată împreună, cvintetul Păstrăvul, una dintre cele mai cunoscute piese din 
repertoriul muzicii de cameră. Jacqueline du Pre, Daniel Barenboim, Zubin Mehta, Pinchas 
Zuckerman şi ltzak Perlman aveau cu toţii în jur de 22 de ani - vârsta la care Franz Schubert 
compusese Die Foreffe. Repetiţi i le, consemnate într-un documentar TV, sunt şi azi un 
spectacol în sine: muzica lui Schubert rimează perfect cu umorul, fantezia fiecărui interpret, 
dar mai ales cu bucuria şi plăcerea lor de a face muzică împreună. Nimic din această 
atmosferă nu se regăseşte însă în piesa lui Bernhard, mult mai apropiată, în fond, de 
fanatismul deopotrivă distructiv şi salvator d in Prova d'orchestra, fi lmul pe care avea să-I 
realizeze Fell ini nu cu mult mai târziu .  

Cvintetul lu i  Schubert ocupă aici un loc central ,  Bernhard "instrumentalizându-1" ca 
probă de virtuozitate, dar poate şi ca referinţă expl icită la gestul pescarulu i  care-şi impune 
voinţa, si luind ord inea firi i .  În 1 974, când are loc la Salzburg premiera ,  Die Macht der 
Gewohnheit e catalogat, ca toate textele lui Bernhard , drept un atac cu adresă directă , de 
astă dată împotriva festivalului de muzică - venerabi la, "inatacabila" instituţie a culturii 
austriece. 

În spectacolul montat de Claud iu Goga, cinci instrumentişti continuă să se întâlnească 
zi de zi ,  ani la rând , cu intenţia mereu anunţată de a exersa cvintetul Păstrăvul. Nu e vorba 



însă despre nişte di letanţi ce-şi cultivă o pasiune secretă, ci despre artişti de circ pe care 
un excentric şef de trupă i-a constrâns să se perfecţioneze într-o a doua artă, metodă prin 
care, crede el ,  ar putea ajunge să-şi controleze slăbiciunea, l ipsa de concentrare de care 
dau dovadă în arenă. Pentru Caribaldi însuşi , mânuirea arcuşului reprezintă o modal itate 
de a-şi recăpăta precizia pierdută în folosirea biciu lu i ,  beteşug pe care şi-1 suspectează de 
ani de zile. O exigenţă o susţine pe alta , o competenţă o slujeşte pe alta , pretinde Caribaldi ,  
căci: "Trebuie să cânţi la violă/ aşa cum dansezi pe sârmă". Din nefericire pentru el ,  membrii 
cvintetului văd în repetiţii le muzicale doar o corvoadă în plus, o pretenţie absurdă. Jonglerul, 
dresorul ,  mica acrobată şi clovnul sunt incapabil i să-şi ignore condiţia de circari care-şi 
ruinează viaţa în turnee încropite, mizere, aşa încât se revoltă împotriva şefului de orchestră 
despotic, sabotând sistematic ceremonialul repetiţi i lor. 

Despre prietenie nu se vorbeşte prea des în scrierile dramaturgului  austriac. Şi asta 
pentru că special itatea lui Bernhard sunt relaţi i le de interdepedenţă maladivă , ataşamentele 
nocive, infirmităţile care se condiţionează pentru a se anihi la în cele din urmă, pe scurt, o 
psihanalizabilă relaţie de tip liebe-hass (iubire-ură). În Kalkwerk, de pi ldă, savantul Konrad 
îşi ucide soţia ţintuită în scaun cu rotile după ce, deceni i  la rând, aceasta i-a sluj it ca 
parteneră-cobai pentru stranii le sale experimente de acustică. Bruscon, directorul de trupă 
cu un ego copleşitor din Die Theatermacher, are nevoie de famil ia sa (în fapt, şi unicul său 
publ ic), ad ică de soţia, fiul şi fiica lu i ,  cărora le detestă tembelismul şi mediocritatea, spre 
a-şi putea perora d iatribele pe prăfuite scene de provincie. 

Ocupându-se de teritorii artistice în care "a colabora" ar trebui să fie cuvântul de 
căpetenie, Bernhard nu se abate de la acest principiu care-i structurează opera. În multe 
privinţe, Caribaldi ,  figura centrală a piesei ( la premiera din 1 97 4, interpretat de legendarul 
Minetti) se aseamănă cu Bruscon. E un fanatic al artei înalte, care-şi terorizează rubedenii le 
şi puţini i  angajaţi rămaşi alături de el, în numele unei utopice, inactuale perfecţiuni. Prezenţa 
cuvântu lui Macht 1 putere în titlul piesei corespunde pornirilor sale dictatoriale, dar numele 
personajului  face aluzie şi la Pablo Casals, violoncelist şi şef de orchestră al cărui geniu e 
invocat mereu, spre disperarea instrumentiştilor ce-şi urăsc, cu o ură mereu înnoită, 
instrumentele. Până la un punct, constituirea cvintetului e absurdă, ţinând cont de infirmitatea 
(fizică, mentală) a "victimelor". Rigoarea lu i  Caribaldi frizează patologia, căci se exercită în 
tot şi în toate: de la igiena personală a muzicianului la infinitezimale d iferenţe între 
performanţele instrumentelor (violoncelul de Ferrara nu e totuna cu cel de Maggin i ,  aşa 
cum repetă el obsesiv) ori ind ispensabila "rezervă de sacâz", veşnic pierdută , veşnic 
regăsită, al imentând un nesfârşit joc al nervilor. 

În spectacolu l  lu i  Claudiu Goga, instrumentiştii ·condamnaţi la mediocritate sunt 
interpretaţi de actorii Virginia ltta Marcu, Mihai Bica, Gabriel Costea, Maria Gârbovan cu o 
seriozitate care exclude orice intenţie caricaturală, ei devenind, astfe l ,  efigii 'tragice. 
Confruntaţi cu excesele lui Caribaldi (distribuirea lui Marius Cordoş în acest rol e o surpriză 
extrem de plăcută), Jonglerul, Dresoru/, Clovnul şi Nepoata acrobată au toate şansele să 
câştige simpatia ,  ba chiar înţelegerea publicu lu i .  La urma urmelor, bieţii circari-muzicanţi 
fac atât cât le stă în putinţă, iar timidele lor accese de rebeliune şi micile lor eschive ar 
putea părea îndreptăţite. Actorii arborează aeru l  unor fiare vag îmblânzite, suferinde, ca 
victime ale unui supliciu etern, impresie întărită de machiajul violent creat de Liana Dogaru 
(care semnează şi costumele), în acord cu tema circulu i  văzut ca spaţiu constrângător, 
ne-natural ,  laborator pentru relaţii torturante, nefireşti. Nepoata debi lă,  sil ită să repete dansul 
pe sârmă până ce devine o păpuşă dezarticulată (coregrafia: Elena Zamfirescu), se revoltă 
copilăros (se scobeşte în nas atunci când, de fapt, ar trebui să se concentreze asupra 



violei) ori încremeneşte în poză de martiră (Maria Gârbovan,  în cel mai riguros, dens şi 
emoţionant rol al său). Jonglerul-vio/onist (Virginia ltta Marcu) tratează corvoada muzicii 
cu o anumită morgă, astfel încât subterfugi i le la care recurge încercând să scape de sub 
influenţa directorului au ceva înduioşător (anunţă mereu că e pe picior de plecare, sub 
pretextul că i s-ar fi oferit un contract mai bun). Nepotul-dresor (Mihai  Bica), si l it să ia locul 
unui confrate sfâşiat în arenă, şi, odată cu el, rolul de pian ist, întru salvarea cvintetulu i ,  e 
un individ uriaş, cam indolent şi tâmp, care-şi îneacă furia (cât pe-aci să căsăpească pianul) 
în incalculabile cantităţi de alcool . Partitura contrabasului cade în sarcina Clovnului (Gabriel 
Costea) ,  al cărui aer băşcălios nu e, în fapt, decât expresia inofensivei sale laşităţi. 

Cheia acestui experiment necruţător se află însă la Marius Cordoş, căruia Claudiu 
Goga îi oferă probabil cel mai ambiţios rol din cariera sa de până acum. Actorul susţine 
ireproşabi l  fanatismul lui Caribald i ,  Meister diabolic, care a rid icat " l ipsa de menajamente" 
(nu doar faţă de ceilalţi, ci şi de sine) la rang de artă. Fără îndoială că sti lul lu i  Bernhard 
- dezvoltând în proză, ca şi în teatru, o structură repetitivă şi profund muzicală, în care 
fiecare idee e prinsă, urmărită şi dezvoltată în crescendo, ca într-o spirală fără sfârşit - ar 
fi fost, pentru un actor l ipsit de talent sau fără cultul exerciţiu lu i ,  ca şi pentru un improvizator 
de geniu, precum mersul pe sârmă: orice notă falsă echivalează cu un pas fatal ,  cu o .cădere 
în gol. Marius Cordoş găseşte tqnul  just atât în deriziunea dragă lu i  Bernhard , cât şi în 
tragicul monolog final :  "Bestii/e ucid arta! Arta e ucisă!'. Monolog prin care actorul 
pecetluieşte eşecul lui Caribaldi şi încorporează parcă suferinţa acestui creator, o suferinţă 
profund umană, autentică, deşi atât'de rară prin mobilul său .  Aşa cum îşi concepe personajul 
Marius Cordoş, Caribaldi se distanţează practic de alte personaje emblematice pentru opera 
lui Bernhard , în cazul cărora ar fi imposibil de stabil it dacă avem de-a face cu un artist de 
geniu ori doar cu un şarlatan nebun. 

Eşecul lu i  Caribaldi e chiar această imposibilă prova d'orchestra - căci, o constată 
zi lnic şeful cvintetulu i ,  "fiecare repetiţie e un scandal, o catastrofă". Pentru Bernhard , 
directorul de circ Caribaldi e un alt Bruscon (Oie Theatermacher), rătăcitor ca şi el ,  prin 
orăşele de provincie obscure, în care sunetul definitoriu e grohăitul porcilor, iar locuitorul 
tipic - măcelarul cu şorţul îmbibat de sânge. "Utzbach!', conchide cu scârbă marele Bruscon, 
dând cu ochi i  de sala prăfuită în care încă mai atârnă pe pereţi portretul lu i  Hitler. "Mâine 
la Augsburg!" e torturantul refren al muzicanţilor din circul lu i  Caribald i .  

În montarea de la Braşov, spectatorii se află pe scenă, în  proximitatea actorilor. D in  
când în când, cortina neagră care î i  izolează de imensa sală a teatrulu i  se deschide pentru 
a lăsa să se întrevadă nu doar i luzia faimei care - visează Caribaldi - va răsplăti cândva 
eforturile sale, ci şi imaginea deformată a publicului pe care, aidoma lui Bruscon, îl 
dispreţuieşte profund (o tăcere de gheaţă se lasă atunci când, d in sta i ,  si luete cu capete 
porcine se ogl indesc în imaginea noastră, a spectatorilor real i ) .  Spaţiul acesta, atemporal 
şi dezolant de pustiu ,  punctat de trunchiuri subţiri de copaci şi de instrumentele cvintetului 
(decorul e semnat chiar de regizor) poate fi socotit proiecţia un iversului interior, arid şi 
straniu ,  al artistului Caribaldi .  De altfel ,  în finalul spectacolului ,  deviind destul de explicit 
replicile autorulu i ,  Claudiu Goga ni-l arată pe şeful orchestrei părăsit de membrii acesteia, 
captiv în proiecţiile sale imaginare ţintind Perfecţiunea. 

Ar fi fost oare posibil un asemenea spectacol (riguros şi totuşi reuşind să-i convingă 
pe spectatori) în multe alte teatre din România? Greu de crezut. Claudiu Goga a fost de 
bună seamă "infectat

" 
de "maladia Bernhard

"
, reuşind cu brio să le inocu leze misteriosul 

virus admirabi l i lor săi actori. 
· 


