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Coltunra ca ecrém

Diversitatea extraordinara a spectacolelor din cadrul Festivalului International
de Teatru de la Sibiu, din 2010, face aproape imposibila orice incercare de-a gasi
teme transversale comune. Si totusi, la fel de certa a fost impresia ca ceva le-a
conferit coeziune, tot asa cum in focul de artificii final, fantezia figurilor desenate
pe cer se baza pe un plan comun. Poate Sibiul insusi era acel ceva coeziv, mi-am
zis atunci, deja nostalgic dupa ceea ce trecuse... Acum, la oarecare distanta, ma
intreb daca nu cumva factorul cultural, presupus divergent in parada trupelor din
atatea tari si scoli diferite, nu juca in adanc, un paradoxal rol convergent.

Dar ce este factorul cultural? Aleg, intuitiv, cele patru spectacole care mi s-au
parut cele mai frapante (as spune cele mai originale, daca adjectivul nu ar fi atat
de uzat): Electra (Mihai Maniutiu), Metamorfoze (Silviu Purcarete), Oedip (regizo-
rul MasahiroYasuda, de la Compania Yamanote Jijosha) si Scattered (Kevin Finnan,
de la Motionhouse). Nimic mai divers, mi se va spune, cu dreptate. Primele trei
spectacole pornesc de la texte antice, al patrulea nu, primele sunt partituri vorbite
de actori (plus regie), ultimul se reduce la migcare si decor (plus regie). Cu alte
cuvinte, teatrul se opune coregrafiei. Asa este. Cred totusi ca ceva le leaga, anume
faptul ca Scattered desvaluie si utilizeaza explicit ceea ce dincolo ramanea implicit,
faptul ca un mare spectacol nu poate sé nu-gi pund in scena gi propriul fundament
cultural, fie gi ca absenta, si ca acest fundament este constituit in primul rénd de
trupuri, nu de cuvinte.

Fata din leud

Electra incepe intr-un ghetou de metropola, cu ,lumpeni* gata de revolta sau
crima, imprevizibili, dar manevrabili. Naratiunea ii absoarbe treptat in corul antic,
totusi functia traditionala de martori, neatingi de sangele protagonistilor, se topeste
rapid in cea de partasi. Nu numai comentarul, ci si actiunea lor fuzioneaza cu planul
justitiar al Electrei si al lui Oreste. Desi clanuri rivale par a-gi revendica puterea in
cetate, singurul efectiv este acesta din urma, in timp ce Clitemnestra si Egist raman
total izolati. Oreste intra pe scena din stanga, revenit din lumea larga, Clitemnestra
din dreapta, unde se banuieste a fi palatul, dar nimic nu trimite la aceste lumi externe,
totul fierbe inabusit in lumea scenei. Cutite apar si dispar, dar luciul lor nu este
reprobat niciodata ca posibil criminal, nu, crima se afla numai de partea cealalta.
Mitologia, dar si Eschil, mai mult decat Sofocle, il arata si pe Agamemnon o victima
a zeilor cand o sacrifica pe Ifigenia, fiica lui si a Clitemnestrei, spre a continua raz-
boiul Troiei. Este motivul pentru Clitemnestra si amantul ei, Egist, de a-l ucide pe
Agamemnon la intoarcere, fapt ce devine un nou motiv, acum pentru Oreste, de a-i
ucide pe acestia din urma. Mitul cauta mereu motivul in trecut, dar continua crima
la prezent, pana ce, brusc si ilogic, poetul tragic considera balanta restabilita.

In Electra argumentatie nu exista, dar dreptatea este (prezentata ca) evidenta:
asa s-a povestit din strabuni, deci asa este. Spectacolul este redus la liniile esen-
tiale ale unui rit de razbunare si functia acestuia nu este catarsisul, totusi discursiv,
ci transpunerea publicului in illo tempore, in acel lant de sacrificiu si contra sacri-
ficiu care da sens, desi nu neaparat dreptate, vietii de acum. Nu la logica, nici chiar
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la retorica lui Aristotel nu ne gandim, nici chiar la Eliade, ci la Freud si Rene Girard
(La violence et le sacré) sau altii care cauta in crima originea unui nou cult. In
aceasta lume, crestinismul nu a sosit inca, ea este guvernata de nemila.

Propensiunea spre arhaic nu functioneaza insain sine, adica in gol, ci proiectata
pe un ecran care il localizeaza, il fixeaza intr-o cultura recognoscibila. La Maniutiu,
ea nu este cea greaca — nici din secolul al V-lea i.Chr., al lui Sofocle si Pericle, nici
din sec.XIll, al razboiului Troiei — ci este cultura unui sat atemporal maramuresan:
cantul si jocul grupului Iza. S-a scris mult pentru si contra acestei analogii. Nu voi
repeta argumentele. Altceva ma intereseaza, anume faptul ca arhaicul universal si
atemporal este in-trupat in dialect, joc, costum si strigaturi maramuresene. Trupurile
de acolo spun drama scrisa de Sofocle, dar spera si mor in leud. Ritualizarea tex-
tului in spectacol il dispune pe un ecran recognoscibil publicului (romanesc): prima
sustrage, a doua adauga sens partiturii clasice. Un actor din trupa turca a Bacantelor,
tot al lui Maniutiu, m-a intrebat, dupa spectacol, daca muzica Electrei nu era... gre-
ceasca si a fost surprins sa afle ca era maramuresana, dar a inteles astfel mai bine
entuzasmul publicului (mai ales) sibian. De fapt, strategia de identificare a lui Maniutiu,
poate ciudata la prima vedere, este mai logica decat credem: naratiunea antica ne
vorbeste numai daca este proiectata pe un ecran inteligibil astazi. Efortul decorului,
muzicii, costumelor de a ne fuziona orizontul intelegerii — vorba lui Gadamer — cu
lumea antica este mai eficace daca ele pornesc de la semne locale decét de la cele
.grecesti®, adica astfel prezentate de sabloane. Simulacrul acestora din urma con-
trasteaza, ar fi spus Baudrillard, cu limbajul simbolic maramuresan.

Fotografii migcate

Masahiro Yasuda nu face altceva in Oedipul sau. El proiecteaza Sofocle intr-o
lume japoneza recognoscibila publicului din tara sa, desi noi am putea ezita in fata
in-truparii lui Oedip, Tiresias si Creon intr-o lume de lupte martiale si gheise (sau
nu?) ciudat contorsionate in momentele discursive. ,Japonezeria“ acestui Oedip
functioneaza insa analog ,maramuresenismului* Electrei. Fiecare aparat pare straniu
outsider-ului si este recognoscibil insider-ului. Unui roman, ecranul japonez 1i poate
parea o facatura, in timp ce ecranul leudului i se pare de la sine inteles.

Intr-un album al companiei Yamanote Jijésha, fundata in 1984, Yasuda chiar asta
spune in prefata: ,When you know foreign cultures for the first time, you cannot help
being aware of your habits of culture that have enveloped you like the air. When you
create something new, you will realize the past or tradition on which you have stood
as if it were the ground’. Constructia sinelui in lumea moderna se traduce la teatrul
Yamanote si la fondatorul si directorul sau Yasuda in crearea stilului Yojéhan ca simul-
tan clasic — numele vine de la o ceainarie din sec. al XVll-lea de numai 8 m? — si
contemporan, adica antirealist (realismul in teatru este vazut ca un stil istoric, expresia
lumii burgheze din sec. al XIX-lea). Yojéhan, inteleg din acelasi album, deconecteaza
vorbirea de corp. Prima o respecta pe cea obisnuita, evitand atat psalmodierea (chan-
ting) din teatrul N6, cat si recitarea de tip Bunraku si elocutia din Kabuki (p.62). Corpul
balanseaza mereu in afara centrului de greutate, dar rigoarea disciplineaza modul
nenatural de miscare: unui critic de teatru, Kei Hibino, fuziunea acestor elemente fii
aminteste de dodecafonism Tn muzica si de cubism in pictura, ea este alternativ con-
structie gi deconstructie a migcarii, o alternanta ,uniquely Japanese®, intens dramatica,
desi ea poate ,disorient and amuse people* (p.68—70).

Eu, ca non-japonez, am ramas de partea ceealalta a ecranului, nu am fost
deloc ,amuzat®, ci fascinat de cele doua etaje ale ritualizarii spectacolului la Yasuda.
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Florin COSULET in Electra. Regia Mihai Maniutiu
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Scena din Metamorfoze.
Regia Silviu Purcarete

Personajele in alb participa pe estrada de pe scena, luminata de cateva felinare,
cu voce convulsiva, la anchetarea crimelor din trecut si duc la autopedepsirea lui
Oedip. Aceste personaje spun textul clasic intr-un ciudat limbaj trupesc, de foto-
grafii miscate. Locutorul isi incepe replica aplecandu-se din mijloc spre alocutor
cu bratele rupte in diverse unghiuri drepte cu corpul: 0 migcare agresiva cumva,
dar care se imobilizeaza brusc pe restul replicii. Alocutorul Ti vorbeste la fel, timp
in care locutorul face o migcare similara, dar de recul. Dialogul devine astfel o
incrucigare de trupuri, analoga incrucigarii unor sabii, in diverse unghiuri ascutite
unul cu altul, desi nici trupurile, nici privirile, nu se ating de fel. Mai frapant inca
este cercul exterior estradei, aflat in intuneric. Aici siluete in negru se ataca per-
manent in — pentru noi — lupte martiene ,asiatice, printre care recunoagtem si
scena uciderii tatalui sau, Laios, de catre Oedip. Aceste lupte de mare duritate si
viteza par a exprima intr-un film continuu ceea ce fotografiile miscate de pe estrada
doar sugereaza. $i mai violenta este interferenta celor doua lumi: la sfarsitul fie-
carei scene, ,negrii“ incarca ,albii, deveniti inerti, precum baloturi, si le arunca
brutal pe scena in spate. ,Negrii“ degajaza pe scena o energie fizica analoaga
celei verbale de pe estrada a ,albilor”. Cult al violentei? Aluzie la o politie represiva,
ca cealalta fata a anchetei retorice a lui Oedip? Un alt document Yamanote Jijésho
vede spectacolul ca visul despre Oedip al unei japoneze moderne. Nu, imi explica
regizorul, el a vrut astfel sa sugereze ca drama intelectuala din ancheta de pe
estrada este incitata si controlata pe scena de fortele incongtientului, sau ale
Destinului, pentru care oamenii sunt marionete aruncate de ici-colo farda menaja-
ment. In final, automutilarea lui Oedip est exprimata prin spargerea cu un ciocan
imens a televizorului aflat tot timpul pe estrada. Ochiul lui Oedip nu este — pentru



Scena din Metamorfoze.
Regia Silviu Purcarete

un japonez — decat televizorul, privirea media-ta a modernilor, dar si ecranul care
o ascunde. Sofocle, proiectat pe ecran, sparge finalmente ecranul.

Apa fara fundal

Silviu Purcarete intuneca ecranul pana la opacizare: textul este spus in latina,
la inceput chiar tradus, ironic, in chineza, mai tarziu si in romana, ca si cum limbajul
nu ar avea functie de comunicare, ci doar de sonoritate. Apa din bazin tulbura soli-
ditatea acelui ,ground* al traditiei, cum spunea, mai sus,Yasuda, fluiditatea punerii
in scena subliniind universalitatea metamorfozei. Spectacolul ,pluteste” intre frante-
zia de proportii a unei superproductii si ,postdramaticul”, cum adesea s-a spus, al
multor detalii. Lipsa unui fir narativ recognoscibil intre atatea uluitoare mici scenete
se conjuga cu inexistenta unui ecran cultural pe care sa convearga in fata noastra
exploziile vizuale. Ambele absente sunt, cred, intentionate: ca si cartile lui Ovidiu,
spectacolul este o suita deschisa de legende, nu un tratat de mitologie. De ce i-am
cere o coerenta pe care nu avea cum s-o produca? Asa este, dar deconcertarea
noastra este ea insasi proba, cred, a faptului ca numai proiectarea suitei de gesturi
pe un fundal cultural recognoscibil ii confera acesteia minima certitudine necesara
intelegerii. Distantarea prin limbaj sugereaza ca regizorul a vrut sa ne defamiliarizeze
de lume, lasandu-ne, in schimb, doar starea de inocenta uimire.

Ecranul de apa

Daca apa reala, dar fara fundal, incheia Festivalul de la Sibiu, o apa ireala, doar
vizuala, dar precis controlata pe un fundal, il deschidea, aga cum inca anunta pe
site Motionhouse, cu oarecare mandrie. Scattered este exactinversul Metamorfozelor.
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La primul spectacol, apa este liant narativ — de la gheata, la sticlute cu apa de baut,
si la pamant deshidratat — dar si fundal vizual, pe un ecran, al unor ghetari, corabii,
banci, un frigider in care dispare mana unuia dintre performeri cautand ceva, apa
unui lac dintre stanci, torente, alta apa curgatoare in care aluneca cineva cu capul
inainte, picaturi gigantizate, plesnind in molecule, valuri ca ape textile sub care, pe
care, plutesc, sunt acoperiti, reapar la suprafata, dansatorii.

Scattered, Tmpragtiate, dispersate sunt picaturile de apa pe diverse suprafete de
imagini, proiectate insa pe acelasi suport material: o creasta de podea, curbata in sus si
ridicata vertical apoi ca un perete inalt. Un dublu ecran, material si virtual, se inalta astfel
la propriu: performerii — caci sunt si dansatori si atleti — urca peretele ca pe trepte, ori se
agata de el ca de carlige, sau aluneca la vale ca pe un tobogan uriag, fara nicio dificultate
(s-ar zice), sau sunt agatati de invizibile franghii, zburand lateral si mergand vertical ca
pe un trotuar orizontal, precum Batman, sau alunecand in jos pe niste cearsafuri-otgoane,
infasurindu-se, desfasurandu-se, la nesfarsit. Aceasta miscare continua, de mare viteza,
pare browniana, dar asculta de o sincronizare perfecta, intre performeri individual, ca si
intre ei ca grup $i peretele-ecran pe care apar imagini cu aceeasi viteza ametitoare. Or,
esenta acestei demonstratii tehnologice si estetice este vizualizarea apei ca memone
arhetipala: Jung, sau Gilbert Durand, ar fi fost fericiti sa vada etalata o asemenea harta
aimaginarului. Abundenta, ca si absenta apei, creeaza momente memorabile, disponibile
pe un excelent DVD. Minutele Iui 30 arata astfel pamant crapat de arsita pe care perfor-
merii se misca tarandu-se pe burta ca niste insecte. Se aud doar greierii, apoi tacere
totala, pana cand degetele lor prind a bate toba in podea, amplificate sonor si detaliate
vizual pe peretele vertical, in timp ce ei raman intingi pe podeaua orizontala.

Jocul subtil al perspectivei este permanent. Falsa adancime este exploatata cand
un performer se ,asaza“ pe un scaun doar pictat bidimensional. Feeric este ,momentul
Magritte®, de la sfarsitul minutelor lui 40, cand un petic de cer proiectat pe perete in
adancime, ca si cum ar fi o deschidere in acesta, se dovedeste un petec de apa in care
cerul se oglindeste, fimat de sus, si peste care sar, sau aluneca, doi performeri urma-
rindu-se reciproc ntr-un liric courting behaviour. Acesta continua, de altfel, in minutele
lui 50, acum in mai multe cupluri care aluneca, zburda, zboara, agatate de acelasi odgon:
apa este visul de fericire al unui cuplu, nu numai pe pamant, ci si in aer.

Ecranul cultural aici nu mai are nevoie de cuvinte. Spectacolul expune in scena
doar cultura vizuala, ca si cum doar imaginile (mai) sunt depozitarele memoriei.

in loc de concluzii

Electra legitimeaza clasicul prin arhaic si scuza crima prin rit, Oedip transpune
clasicul in ruptura moderna si intuneca crima in blestem. In ambele spectacole,
actorii se folosesc de cuvinte, ca si de miscare, pentru un act de legitimare culturala.
La celelalte doua spectacole, tema comuna — apa, fluiditatea lumii — produce o
inversare de functii: Scattered deschide Festivalul coaguland vizual (altfel decat
anunta titlul), ceea ce Metamorfoze (tot altfel decat spune cuvantul) disperseaza
textual, la sfirsitul Festivalului. Punerea de sine in spectacol vizualizeaza cultura
ca prezenta stabila in Scattered si ca absenta a stabilitatii, ca nesfirsita trecere,
transformare, in Metamorfoze. Trupurile performerilor preiau intreaga greutate a
gestului: primul spectacol nu are cuvinte, al doilea, are cuvinte ininteligibile.
Spectacolul de deschidere aduna si expune memorie, cel de inchidere, doar apa-
rent la fel; in fond, o disperseaza jucaus, ca si cum memoria insasi n-ar fi decat o
suita de imagini careia i-am pierdut firele care le leaga.

Exact ca jocul de artificii final.



