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Diversitatea extraordinară a spectacolelor din cadrul Festivalului  Internaţional 
de Teatru de la Sibiu, din 201 0 ,  face aproape imposibi lă orice încercare de-a găsi 
teme transversale comune. Ş i  totuş i ,  la fel de certă a fost impresia că ceva le-a 
conferit coeziune, tot aşa cum în focul de artifici i final ,  fantezia figuri lor desenate 
pe cer se baza pe un plan comun.  Poate Sibiul însuşi era acel ceva coeziv, mi-am 
zis atunci ,  deja nostalgic după ceea ce trecuse . . .  Acum,  la oarecare distanţă, mă 
întreb dacă nu cumva factoru l cultura l ,  presupus divergent în parada trupelor d in 
atâtea ţări ş i  şcol i  diferite, nu juca în adânc, un paradoxal rol convergent. 

Dar ce este factorul cu ltural? Aleg , intu itiv, cele patru spectacole care mi s-au 
părut cele mai frapante (aş spune cele mai orig inale, dacă adjectivul nu ar fi atât 
de uzat): Electra (Mihai Măniuţiu) ,  Metamorfoze (Silviu Purcărete) ,  Oedip (regizo
rul MasahiroYasuda, de la Compania Yamanote J ij6sha) şi Scattered (Kevin Finnan, 
de la Motionhouse ) .  Nimic mai d ivers, m i  se va spune, cu dreptate. Primele trei 
spectacole pornesc de la texte antice, al patrulea nu ,  primele sunt partituri vorbite 
de actori (plus regie), u ltimul  se reduce la mişcare şi decor (plus regie).  Cu alte 
cuvinte, teatrul se opune coregrafiei . Aşa este. Cred totuşi că ceva le leagă, anume 
faptu l că Scattered desvăluie şi util izează explicit ceea ce dincolo rămânea impl icit, 
faptul că un mare spectacol nu poate să nu-şi pună În scenă şi propriul fundament 
cultural, fie şi ca absenţă, şi că acest fundament este constituit În primul rând de 
trupuri, nu de cuvinte. 

Fata d in  leud 
Electra începe într-un ghetou de metropolă, cu "lumpeni" gata de revoltă sau 

crimă, imprevizibi l i ,  dar manevrabi l i .  Naraţiunea îi absoarbe treptat în corul antic, 
totuşi funcţia tradiţională de martori , neatinşi de sângele protagoniştilor, se topeşte 
rapid în cea de părtaşi. Nu numai comentarul ,  ci şi acţiunea lor fuzionează cu planul 
justiţiar al  Electrei şi al lui Oreste. Deşi clanuri rivale par a-şi revendica puterea în 
cetate, singurul efectiv este acesta din urmă, în timp ce Clitemnestra şi Egist rămân 
total izolaţi. Oreste intră pe scenă din stânga, revenit din lumea largă, Clitemnestra 
din dreapta, unde se bănuieşte a fi palatul ,  dar nimic nu trimite la aceste lumi externe, 
totul fierbe înăbuşit în lumea scenei. Cuţite apar şi dispar, dar luciul lor nu este 
reprobat niciodată ca posibil criminal, nu,  crima se află numai de partea cealaltă. 
Mitologia, dar şi Eschi l ,  mai mult decât Sofocle, îl arată şi pe Agamemnon o victimă 
a zeilor când o sacrifică pe lfigenia, fiica lu i  şi a Clitemnestrei ,  spre a continua răz
boiul Troiei . Este motivul pentru Cl itemnestra şi amantul ei ,  Egist, de a-1 ucide pe 
Agamemnon la întoarcere, fapt ce devine un nou motiv, acum pentru Oreste, de a-i 
ucide pe acestia din urmă. Mitul caută mereu motivul în trecut, dar continuă crima 
la pr�zent, până ce, brusc şi ilogic, poetul tragic consideră balanţa restabi l ită. 

In Electra argumentaţie nu există, dar dreptatea este (prezentată ca) evidentă : 
aşa s-a povestit d in străbuni ,  deci aşa este. Spectacolu l  este redus la l inii le esen
tiale ale unui  rit de răzbunare şi  functia acestuia nu este catarsisul ,  totuşi discursiv, 
ci transpunerea publ icu lu i  in il/o tempore, în acel lanţ de sacrifiCiu şi contra sacri
ficiu care dă sens, deşi nu neapărat dreptate, vieţii de acum.  Nu la logica, nici chiar 
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la retorica lu i  Aristotel nu ne gând im,  nici chiar la Eliade, ci la Freud şi Rene Girard 
(La violence et le sacre) sau alţi i care caută în crimă originea unui nou cult. În 
această lume, creştinismul nu a sosit încă, ea este guvernată de nemi lă .  

Propensiunea spre arhaic nu funcţionează însă în sine, adică în gol ,  c i  proiectată 
pe un ecran care îl localizează, îl fixează într-o cultură recognoscibilă. La Măniuţiu ,  
ea nu este cea greacă - nici d in secolul al V-lea î.Chr. ,  al lu i  Sofocle şi Pericle, nici 
din sec.X I I I ,  al războiului Troiei - ci este cultura unui sat atemporal maramureşan:  
cântul ş i  jocul grupului Iza. S-a scris mult pentru ş i  contra acestei analogi i .  Nu voi 
repeta argumentele. Altceva mă interesează, anume faptul că arhaicul universal şi 
atemporal este În-trupat în dialect, joc, costum şi strigături maramureşene. Trupurile 
de acolo spun drama scrisă de Sofocle, dar speră şi mor în leud. Ritualizarea tex
tului în spectacol îl dispune pe un ecran recognoscibil publicului (românesc): prima 
sustrage, a doua adaugă sens partiturii clasice. Un actor din trupa turcă a Bacantelor, 
tot al lu i  Măniuţiu ,  m-a întrebat, după spectacol, dacă muzica Electrei nu era . . .  gre
cească şi a fost surprins să afle că era maramureşană, dar a înţeles astfel mai bine 
entuzasmul publicului  (mai ales) sibian. De fapt, strategia de identificare a lui Măniuţiu,  
poate ciudată la prima vedere, este mai logică decât credem: naraţiunea anti�ă ne 
vorbeşte numai dacă este proiectată pe un ecran inteligibi l astăzi .  Efortul decorulu i ,  
muzici i ,  costumelor de a ne fuziona orizontul înţelegerii - vorba lu i  Gadamer - cu 
lumea antică este mai eficace dacă ele pornesc de la semne locale decât de la cele 
"grec�şti", adică astfel prezentate de şabloane. Simulacrul acestora din urmă con
trastează, ar fi spus Baudri l lard, cu l imbajul simbolic maramureşan.  

Fotografi i mişcate . 
Masahiro Yasuda nu face altceva în Oedipul său. El proiectează Sofocle într-o 

lume japoneză recognoscibi lă publicu lui d in ţara sa, deşi noi am putea ezita în faţa 
în-trupării lu i  Oedip, Tiresias şi Creon într-o lume de lupte marţiale şi gheişe (sau 
nu?) ciudat contorsionate în momentele d iscursive. "Japonezeria" acestui Oedip 
funcţionează însă analog "maramureşenismului" Electrei .  Fiecare aparat pare straniu 
outsider-ului şi este recognoscibi l  insider-ului . Unui român , ecranul japonez îi poate 
păre� o făcătură, în timp ce ecranul leudului i se pare de la sine înţeles. 

Intr-un album al companiei Yamanote Jijâsha, fundată în 1 984, Yasuda chiar asta 
spune în prefaţă: "When you know foreign cu/tures for the first time, you cannot help 

· being aware of your habits of cu/ture that ha ve enveloped you /ike the air. When you 
create something new, you wi/1 realize the past or tradition on which you have stood 
as if it were the ground'. Construcţia sinelui în lumea modernă se traduce la teatrul 
Yamanote şi la fondatorul şi directorul său Yasuda în crearea sti lului Yojâhan ca simul
tan clasic - numele vine de la o ceainărie din sec. al XVII-lea de numai 8 m2 - şi 
contemporan, adică antirealist (realismul în teatru este văzut ca un stil istoric, expresia 
lumii burgheze din sec. al XIX-lea). Yojâhan, înţeleg din acelaşi album, deconectează 
vorbirea de corp. Prima o respectă pe cea obişnuită, evitând atât psalmodierea (chan
ting) din teatrul Nâ, cât şi recitarea de tip Bunraku şi elocuţia din Kabuki (p.62). Corpul 
balansează mereu în afara centrului de greutate, dar rigoarea disciplinează modul 
nenatural de mişcare: unui critic de teatru , Kei H ibino, fuziunea acestor elemente îi 
aminteşte de dodecafonism în muzică şi de cubism în pictură, ea este alternativ con
strucţie şi deconstrucţie a mişcări i ,  o alternanţă .. uniquely Japanese", intens dramatică, 
deşi ea poate "disorient and amuse people" (p.68-70). . 

Eu ,  ca non-japonez, am rămas de partea ceealaltă a ecranulu i ,  nu am fost 
deloc "amuzat", ci fascinat de cele două etaje ale ritualizării spectacolului la Yasuda. 





Personajele în alb participă pe estrada de pe scenă, luminată de câteva fel inare,  
cu voce convulsivă, la anchetarea crimelor din trecut şi duc la autopedepsirea lu i  
Oedip. Aceste personaje spun textul clasic într-un ciudat l imbaj trupesc, de foto
grafi i mişcate. Locutorul îşi începe repl ica aplecându-se d in mij loc spre alocutor 
cu braţele rupte în d iverse unghiuri drepte cu corpul :  o mişcare agresivă cumva , 
dar care se imobil izează brusc pe restul replici i .  Alocutorul îi vorbeşte la fel ,  t imp 
în care locutorul face o mişcare simi lară ,  dar de recul .  Dialogul devine astfel o 
încrucişare de trupuri, analogă încrucişării unor săbi i ,  în d iverse unghiuri ascuţite 
unul cu altu l ,  deşi nici trupuri le, nici priviri le, nu se ating de fel .  Mai frapant încă 
este cercul exterior estradei, aflat în întuneric. Aici si luete în negru se atacă per
manent în - pentru noi - lupte marţiene "asiatice", printre care recunoaştem şi 
scena uciderii tatălu i  său ,  Laios, de către Oedip.  Aceste lupte de mare duritate şi  
viteză par a exprima ·într-un fi lm continuu ceea ce fotografi i le m işcate de pe estradă 
doar sugerează. Şi mai violentă este interferenţa celor două lumi :  la sfârşitul fie
cărei scene, "negrii" încarcă "albi i" ,  deveniţi inerţi , precum baloturi , şi le aruncă 
brutal pe scenă în spate. "Negri i" degajază pe scenă o energie fizică analoagă 
celei verbale de pe estradă a "albilor". Cult al  violenţei? Aluzie la o poliţie represivă, 
ca cealaltă faţă a anchetei retorice a lu i  Oedip? Un alt document Yamanote J ijâsho 
vede spectacolul ca visu l despre Oedip al unei japoneze moderne. Nu ,  îmi explică 
regizoru l ,  el a vrut astfel să sugereze că drama intelectuală din ancheta de pe 
estradă este incitată şi controlată pe scenă de forţele inconştientulu i ,  sau ale 
Destinu lu i ,  pentru care oameni i  sunt marionete aruncate de ici-colo fără menaja
ment. În final, automuti larea lu i  Oedip est exprimată prin spargerea cu un ciocan 
imens a televizoru lu i  aflat tot timpul pe estradă. Ochiu l  lu i  Oedip nu este - pentru 



un japonez - decât televizoru l ,  privirea media-tă a modernilor, dar şi ecranul care 
o ascunde. Sofocle, proiectat pe ecran,  sparge finalmente ecranul .  

Apa fără fundal 
Si lviu Purcărete întunecă ecranul până la opacizare: textul este spus în latină, 

la început chiar tradus, ironic, în chineză, mai târziu şi în română, ca şi  cum limbajul 
nu ar avea funcţie de comunicare, ci doar de sonoritate. Apa din bazin tulbură soli
ditatea acelui "ground" al tradiţiei ,  cum spunea, mai sus,Yasuda, fluiditatea puneri i 
în scenă subliniind universalitatea metamorfozei . Spectacolul "pluteşte" între frante
zia de proporţii a unei superproducţii şi "postdramaticul", cum adesea s-a spus, al 
multor detal i i .  Lipsa unui fir narativ recognoscibil între atâtea uluitoare mici scenete 
se conjugă cu inexistenţa unui ecran cultural pe care să conveargă în faţa noastră 
explozii le· vizuale. Ambele absenţe sunt, cred, intenţionate: ca şi cărţile lu i  Ovid iu ,  
spectacolul este o suită deschisă de legende, nu un tratat de mitologie. De ce i-am 
cere o coerenţă pe care nu avea cum s-o producă? Aşa este, dar deconcertarea 
noastră este ea însăşi proba, cred, a faptulu i  că numai proiectarea suitei de gesturi 
pe un fundal cultural recognoscibil îi conferă acesteia minima certitudine necesară 
înţelegeri i .  Distanţarea prin l imbaj sugerează că regizorul a vrut să ne defamil iarizeze 
de lume, lăsându-ne, în schimb, doar starea de inocentă uimire .  

Ecranul de apă 
Dacă apa reală, dar fără fundal , încheia Festivalul de la Sibiu, o apă ireală, doar 

vizuală, dar precis controlată pe un fundal ,  îl deschidea, aşa cum încă anunţă pe 
site Motionhouse, cu oarecare mândrie. Scattered este exact inversul Metamorfoze/ar. 



La primul spectacol ,  apa este liant narativ - de la gheaţă, la sticluţe cu apă de băut, 
şi la pământ deshidratat - dar şi fundal vizual, pe un ecran,  al  unor gheţari, corăbi i ,  
bănci, un frig ider în care dispare mâna unuia dintre performeri căutând ceva, apa 
unui lac dintre stânci, torente, altă apă curgătoare în care alunecă cineva cu capul 
înainte, picături g igantizate, plesnind în molecule, văluri ca ape textile sub care, pe 
care, plutesc, sunt acoperiţi , reapar la suprafaţă, dansatori i .  

Scattered, împrăştiate, dispersate sunt picăturile de apă pe diverse suprafeţe de 
imagini , proiectate însă pe acelaşi suport material: o creastă de podea, curbată în sus şi 
ridicată vertical apoi ca un perete înalt. Un dublu ecran, material şi virtual, se înalţă astfel 
la propriu:  performerii - căci sunt şi dansatori şi atleţi - urcă peretele ca pe trepte, ori se 
agaţă de el ca de cârtige, sau alunecă la vale ca pe un tobogan uriaş, fără nicio dificultate 
(s-ar zice), sau sunt agăţaţi de invizibile frânghi i ,  zburând lateral şi mergând vertical ca 
pe un trotuar orizontal, precum Batman, sau alunecând în jos pe nişte cearşafuri-otgoane, 
înfăşurindu-se, desfăşurându-se, la nesfârşit. Această mişcare continuă, de mare viteză, 
pare browniană, dar ascultă de o sincronizare perfectă, între performeri individual, ca şi 
între ei ca grup şi peretele-ecran pe care apar imagini cu aceeaşi viteză ameţitoare. Or, 
esenţa acestei demonstraţii tehnologice şi estetice este vizualizarea apei ca memorie 
arhetipală: Jung, sau Gilbert Durand, ar fi fost fericiţi să vadă etalată o asemenea hartă 
a imaginarului. Abundenţa, ca şi absenţa apei, creează momente memorabile, disponibile 
pe un excelent DVD. Minutele lui 30 arată astfel pământ crăpat de arşiţă pe care perfor
merii se mişcă târându-se pe burtă ca nişte insecte. Se aud doar greierii ,  apoi tăcere 
totală, până când degetele lor prind a bate toba în podea, amplificate sonor şi detaliate 
vizual pe peretele vertical ,  în timp ce ei rămân întinşi pe podeaua orizontală. 

Jocul subtil al perspectivei este permanent. Falsa adâncime este exploatată când 
un performer se "aşază" pe un scaun doar pictat bidimensional. Feeric este "momentul 
Magritte", de la sfârşitul minutelor lui 40, când un petic de cer proiectat pe perete în 
adâncime, ca şi cum ar fi o deschidere în acesta, se dovedeşte un petec de apă în care 
cerul se oglindeşte, filmat de sus, şi peste care sar, sau alunecă, doi performeri urmă
rindu-se reciproc într-un liric courting behaviour. Acesta continuă, de altfel, în minutele 
lui 50, acum în mai multe cupluri care alunecă, zburdă, zboară, agăţate de acelaşi odgon: 
apa este visul de fericire al unui cuplu, nu numai pe pământ, ci şi în aer. 

Ecranul cultural aici nu mai are nevoie de cuvinte. Spectacolul expune în scenă 
doar cultura vizuală, ca şi cum doar imagini le (mai) sunt depozitarele memoriei .  

În loc de concluzii 
Electra legitimează clasicul prin arhaic şi scuză crima prin rit, Oedip transpune 

clasicul în ruptură modernă şi întunecă crima în blestem.  În ambele spectacole, 
actorii se folosesc de cuvinte, ca şi de mişcare, pentru un act de legitimare culturală. 
La celelalte două spectacole, tema comună - apa, fluid itatea lumi i  - produce o 
i nversare de funcţi i :  Scattered deschide Festivalu l  coagulând vizual (altfel decât 
anunţă titlu l ) ,  ceea ce Metamorfoze (tot altfel decât spune cuvântu l )  dispersează 
textua l ,  la sfîrşitu l Festiva lu lu i .  Punerea de sine în spectacol vizual izează cultura 
ca prezenţă stabilă în Scattered şi ca absenţă a stabi l ităţi i ,  ca nesfîrşită trecere, 
transformare, în Metamorfoze. Trupuri le performeri lor preiau întreaga greutate a 
gestu lu i :  primul spectacol nu are cuvinte, al doilea , are cuvinte in intel igibi le. 
Spectacolu l  de deschidere adună şi expune memorie, cel de închidere, doar apa
rent la fel ;  în fond, o dispersează jucăuş, ca şi  cum memoria însăşi n-ar fi decât o 
su ită de imagini  căreia i-am pierdut firele care le leagă. 

Exact ca jocul de artifici i final .  


