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Celebrul regizor Peter Brook mărturisea că fusese îngrozit de felul în care se 
reprezenta opera Carmen - "devenise un mausoleu . . .  obiectul cel mai nefiresc d in 
câte există".  Pentru a o readuce la viaţa firească, a realizat împreună cu compozi­
torul de origine română Marius Constant şi dramaturgul Jean-Ciaude Carriere o 
versiune ce îmbină opera cu teatru l ,  realizând o tragedie modernă intitulată chiar 
Tragedia lui Carmen. New York Times o numea "amestec hibrid de operă şi teatru". 
Noua versiune s-a reprezentat la Paris în 1 981 , se spune cu mare succes, apoi în 
turneu pe Broadway cu patru distribuţi i ,  fi lmate fiecare. S-a remarcat îndeosebi 
accentul pus pe adevărul omenesc al nuvelei lu i  Prosper Merimee ( 1 845) şi savoa­
rea muzici i lu i  Georges Bizet ( 1 875), despre care Ceaikovski avea să spună că pare 
a curge d intr-un izvor, "mângâindu-ne auzul şi în acelaşi timp mângâindu-ne inimile" 
(citez din actualul caiet-program al T.N .B . ,  cu toreador pe coperte aţâţând un taur). 

Nu e de mirare că noua versiune muzical-teatra lă 1-a atras pe Ion Caramitru 
la o dublă montare proprie.  Mai întâi la Belfast, în I rlanda , în 1 993, "între ziduri le 
goale din cărămidă de la Klondyke", cu patru interpreţi ce au cântat în franceză, 
celelalte scene fi ind vorbite în engleză, apoi în 2007, într-un proiect U N ITER pen­
tru evenimentul "Sibiu - Capitală Culturală Europeană". Domnul Caramitru a avut 
de mic o serioasă instrucţie ·muzicală, a montat în câteva rânduri spectacole l i rice 
- în 1 983, Micul coşar de Benjamin Britten ,  la Fi larmonica "George Enescu" ,  trans­
lat apoi la Opera d in  Bucureşti; în 1 989 My fair Lady de F. Loewe, Teatrul Liric 
Constanţa; o nostimadă cu marionete la Teatrul Ţăndărică în 1 996, Bastien şi 
Bastienne de Mozart; din nou la Opera d in capitală anul trecut, cu Evgheni Oneghin 
de Ceaikovski (ceea ce mă miră e că nu figurează şi aceste ultime două titlu ri ,  ca 
şi spectacolul de la Belfast, cele din Japonia şi Macedonia cu Neguţătorul din 
Veneţia de Shakespeare, respectiv Macbett de Eugen Ionescu, în teatrografia 
întocmită de Mi rcea Morariu pentru volumul  său monografie d in 2009 Cu Ion 
Caramitru de la Hamlet la Hamlet şi mai departe?). "Se poate vorbi despre un  h ibrid 
în cazul Tragediei lui Carmen, dar despre unu l  genial" , mărturisea Ion Caramitru , 
iar muzica lu i  Bizet, spunea dânsul ,  "este purtătoa�e de mesaj ceresc în încrânce­
narea de a cânta iubirea şi suferinta omului" .  La Sibiu a fost prezentată în curtea 
interioară a Muzeulu i  de Istorie ,  1a ' 1 2  iu l ie 2007, cu o aglomeraţie ca la coridă la 
intrare. Sub inspiratul titlu Operă sub stele, câteva rânduri de cronică menţionează 
că spectacolu l  s-a jucat trei seri la rând,  cu trei distribuţi i ,  "între zidurile vechi de 
aproape şapte sute de ani ale Casei Altemberger, fostă primărie. Tragedia lui 
Carmen a fost un  mare succes la publicul care a reuşit să intre . . .  Curtea, în care 
se instalaseră gradene cu circa trei sute de locuri , s-a dovedit prea mică pentru 
toti i ubitori i operei" (Veronica 0: Niculescu , Suplimentul de Cultură, iu l ie 2007). Iar 
lu Îia Popovici făcea o apreciere d istinctă a valorii spectacolulu i :  ·"cum, în restrânsa 
variantă Brook (o oră şi jumătate în loc de patru) ,  ceea ce rămâne d in muzică sunt 



ari i le şi duetele celebre (La Habanera, Aria Toreadorului etc.) ,  cal itatea interpreta­
tivă a artişti lor şi excelentul acompaniament al Orchestrei Metropol itane de Cameră,  
d i rijată de Tiberiu Soare, fac nota remarcabilă a spectacolulu i" (Carmen şi tarea­
darii În aer liber, în "Ziua" iu l ie 2007) .  În acelaşi an a fost prezentată şi la Bucureşt i ,  
în cadru l  Festivalu lu i  Naţional de Teatru din toamnă. Din 1 9  mai 201 0, Tragedia lui 
Carmen se reprezintă, într-o serie l imitată de spectacole, pe scena mare a T.N .B . ,  
î n  coproductie cu  Opera Natională Bucureşti , cu  sprij inu l  U N ITER. 

În caietul-program,  înt�cmit de Violeta Popa, e reprodus un comentariu al  
lu i  Jose Ortega y Gasset, în care spune: "Îndrăgostirea este un  farmec . . .  Versul 
cel mai vechi e formula magică numită cantus şi carmen. Actul ş i  efectu l  magic 
al  formu lei era incantatio. De aici ,  sp.  encanto şi ,  în franceză , charme, de la 
carmen". 

Am văzut spectacolul în două variante de d istribuţie în lun i le mai şi iunie a.c. 
Toţi actorii sunt dublaţi , iar în unele roluri solistice alternează câte trei cântăreţi 
(Don Jose, Escamillo, Micaela). Maria Miu  a conceput un cadru fluent care poate 
localiza o stradă sau un interior doar prin câteva elemente şi a schiţat în culori vi i  
o varietate de costume, ingenios armonizate. U nele voci au spus că montarea lui 
Brook, prin reducţi i le sale, ar f i  aevenit "un fel de melodramă a. la Pinter". Poate. 
Montarea lu i  Caramitru nu e suspectată de aşa ceva, nu e nici melodramatică, nici 
copleşitor tragică, deşi se produc trei crime şi un al patrulea personaj moare răpus 
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în arenă. E dinamică şi expresivă , echi l ibrată în alternanţa muzical-teatra lă. Solişti i 
cântă în franceză, noi citim textele traduse pe un ecran în partea de sus a scenei, 
pasajele teatrale sunt rostite în română şi - curios - se d isting foarte bine, spre 
deosebire de unele spectacole curente unde se pierd repl ici întregi într-o dicţie 
deficitară şi slab volum vocal .  Regizoru l are simţul ritmulu i  şi al  contrapunctu lu i ,  
scene obişnuite sunt urmate de momente l i rice tulburătoare, tensiun i  acumulate în 
d iverse replici izbucnesc apoi în sunete grave, nel in işti sunt scrutate uneori lăuntric 
în tonuri discrete, cu atât mai emoţionante. E aria lu i  Don Jose, într-un moment 
dramatic când, rămas singur după un gest de sfidare al lui Carmen,  evocă ciuda­
tu! destin care-I face subjugat farmecelor ei. Vlad Mi riţă a cântat interiorizat, cu 
nuanţe fi ne, privind în sine, şi a recoltat meritate aplauze. Răzvan Săraru,  celă lalt 
Don Jose pe care l-am văzut, a fost mai aprig cu sine, răzvrătit parcă faţă de des­
tin ,  culegând şi el aplauze. Farmecul eroinei s-a dezvăluit în trăsături accentuate, 
cu patimă chiar, la Oana Andra,  o mezzosoprană cu timbru amplu, şi mai insinuant, 
cred , cu ceva enigmatic, la Florentina I rina Onică. Toreadoru l Escamillo vine într-un 
moment total nepotrivit, după strangularea locotenentulu i  şi mascarea trupului  
neînsufleţit cu un  trabuc strecurat între buze. Mândru de curajul său în lupta cu 
taurul d in arenă, îşi asemuie condiţia cu aceea a soldatu lu i .  Şi cântă pl in de orgo­
l iu celebra arie a toreadoru lu i ,  cu refrenul  mai subl in iat acum de avertisment, 
pentru Gă o vede pe Carmen şi-i tresare in ima - "toreador, în gardă!" .  Rol de bari­
ton,  unde Ionuţ Pascu se arată mai încântat de perspectivă, dus pe-o aripă de 
încredere în sine, câtă vreme Iordache Basal ic e mai încrâncenat şi ia situaţia 
sentenţios. Soprana Mihaela Stanci u e, cu o voce plăcut timbrată, mesagera rân­
durilor de dor ale mamei lu i  Don Jose şi prietena care încearcă să-I ferească de 
ademenirile fatalei nomade. Trei roluri revin unor actori mai experimentaţi (Dorin 
Andone - locotenentul Zuniga, Eugen Cristea - Li/las Pastia) şi mai tineri (Florin 
Lăzărescu - acelaşi Li/las, Eduard Adam şi Vasile Calofi r - Garcfa) .  

Sunt scene memorabi le - ademenirea pe patu l roşu, proiecţia erotică pe pânza 
de covilt ir a căruţei nomazilor, excelenta pantomimă a coridei cu un grup de copi i ,  
candelele roşii aprinse la duetu l  alternativ Carmen-Jose ("Lasă-mă să te salvez", 
cere el, "Carmen l iberă s-a născut şi l iberă va muri !" ,  răspunde ea). Muzica tristă, 
sfios prevestitoare, precede scena culminantă cu cei doi , în secunde amăgitoare 
de conci l iere, când,  cu un gest brusc, el îi ta ie beregata , ea ţipă scurt şi totul încre­
meneşte în tăcere înfiorată . . .  Un cerc de lumină îi izolează, se estompează uşor, 
şi când, după câteva cl ipe de aşteptare, publicul dă să aplaude, tună banda sonoră 
cu celebra arie a toreadoru lu i ,  fosa de orchestră e rid icată de o trapă nevăzută, cu 
instrumentiştii la vedere, tânărul d i rijor înzestrat Tiberiu Soare întoarce prima dată 
faţa spre publ ic şi ingenioasa ficţiune artistică se încheie în lacrimi (pentru un i i )  de 
admiraţie şi emoţie .  
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