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1868 - 14 martie s-a

nascut la Nijni-Noygorod
Alexei Maximovici
Qe;kov

(Maxim Gorki).

Anul 1868, 14 martie, ora
2,00 diminea,ta, ca urmare a
predilectiei pe care o are
pentru glumele proa$te ca gi
pentru a completagirul de
absurditati pe care le-a
comis, natura m-a nascut
dintr-o trasatura de penel.

In ciuda impertant ei

acestui fapt, nu-mi amintesc
nimic, dar bunica mi-a spus
cd am scos un tipat. Vreau sa
cred ca a fost un strigat de
indignare gi de protest.

1892 - Publica in revista
"Caucaz” povestirea
Makar Ciudra (sub
presudonimul Maxim
Gorki).
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Adoptand acest pseudbnim (Gorki - Amarul),

ALEXE! MAXIMOVICI PESKOV ne deconspira si cu-

cheie al personajelor pe care avea si ni le

infatiseze. Alegerea numelui sau de scriitor a fost

influentata, desigur, de epitetul care inso; este totdea-
una cuvantul "soarta” in proverbele rusegti: “soarta
amara”. Agamﬂ soarta noilor eroi pe care Gorki i-a
dat literaturii.

Uneori incepeam sa cantam... Fara sa lase lucrul din mana,
unul din noi scotea un oftat ... rasufla greu ca un cal istovit ...
Apoi, incet, pe nesimtite, incepea sa cante ... o tanguire jalnica,
dureroasad .. un cantec dulce §i duios, iar ceilalti anara;u
ascultau cantecul cel trist...

Sub tavanul cel greu al pivnitei, cantecul asta trist tremura,
palpaia §i se zbatea, cum tremurd, cum palpdie intr-o noapte
umeda de toamna flacara mica a unui focugor, pierdut in stepa
nemarginita, sub cerul greu i cenugiu ca plumbul... Un tovarag
isi unegte si el glasul, cu al aceluia care canta $i... uite ca@ acum
doua glasuri plutesc bland si trist in aerul inabugitor si greu al
pivnitei celei stramte... Dupa aceea se mai adauga $i alte glasuri
- §i cantecul, slab la inceput, incepe sa prinda putere, se
intaregte, cregte si se umfla cum se umfla valul $i rasuna asa...
plin de putere, cautdnd sa sfarame, sa doboare peretii cei grosi
ai inchisorii...Cei douazeci $i gase canta cu totii... Glasurile lor,
pline de putere §i de duiogie umplu pivnita. Cantecul lor se
inabusa in stramtoarea ei, se lovegte de pietrele zidului, se
tanguie, geme, rascolegte inimile, degteapta dureri scunse,
deschide rani vechi si umple sufletele cu o jale amara...
Cantaretii ofteaza lung i din toata inima... Unul din cei ce canta
se opregte pe neagteptate ... tace ... asculta plin de uimire cum
canta ceilalt,i... ofteaza... i apoi glasul lui ingroasa din nou valul
cel limpede... Un altul isi inchide ochii ... Suspina si el... Cine stie
ce o fi facut inchipuirea lui din cantecul acela? Poate vreun drum
nesfargit, un drum plin de soare, pe care el paseste intruna...
Flacara, pierduta in mijlocul stepei lumineaza mereu... Lopatarul
isi migca lopata cu acelagi zgomot plictisitor, apa canta in cal-
dare ... §i pe zid, - ca gi inainte -, se joaca rasul, tacut si plin de
batjocura, al flacarilor, cu rasfrangeri luminoase... $i noi cantam
inainte suferinta noastra, dorul nostru de soare si durerea ce o sim-
tim, ca suntem robi...

Asa traiam noi cei douazeci si sase, in pivni;a cladirii celei
mari... $i traiul ni se parea greu de tot, viata ni se pdrea atat de
grea, ca gi cum cele trei caturi ale casei ne-ar fi apasat umerii...

Scene din via,ta vagabonzilor (fragment)

Provenind dintr-un mediu abrutizat, pentru nepotul
unui marinar analfabet de pe Volga cuvintele frumu-
sete, ideal, lucruri, lumina insemnau evadarea, iegirea
vitala. Astfel se explica diferengele ce il despart pe
Gorki de ceilalti scriitori ai timpului sau.
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Literatura rusa este cea mai pesimista literatura din Europa;
toate cér;ile noastre au acela§i subiect: cum suferim noi; in
tinerete gi la maturitate: insuficienta ratiunii, jugul autocratiei,
femeile, dragostea, viitorul, organizarea universului; la batrane-
te: constiinta greselilor comise, lipsa dintilor, dispepsia, moar-
tea inevitabila.

Dupa ce a facut o luna de inchisoare sau un an de deportare
”din motive politice”, un rus considera de datoria lui sa
imbogateasca Rusia cu o carte de amintiri despre suferintele
sale. $i nimeni, pana azi, nu a avut ideea de a scrie o carte
despre bucuriile pe care le-a avut de-a lungul vietii. Or, dat fiind
ca rusul are obiceiul de a-§i inventa viata si ca nu stie sa gi-o
construiasca, e foarte posibil ca o carte despre viata lui fericita
sa-l invete sa inventeze fericirea.

Copilaria si tineretea lui Gorki coincid cu trezirea
Rusiei i cu pregatirea tulburarilor din 1905. Orasele
de pe Volga, mari porturi fluviale gi centre industriale,
i-au revelat copilului lumea muncitorilor, dar §i pe cea
a revoMlonari!or y deportati sau fogti ocnagi, condam-
nati p'plitic, pe care guvernul ii alungase din capitala.

La Kazan - orag universitar, unul din principalele
focare politice - Gorki a fost pe rand docher, gradinar,
corist la teatru i brutar. Muncind in conditii extrem de
dure, Gorki igi incepe educatia politica alaturi de
studenti in cercurile marxiste clandestine. Unul dintre
centrele migcarii este bacania-brutarie a lui Derenkov
care servea drept paravan unei biblioteci de carti in-
terzise. Gorki este in acelasi timp muncitor i
conspirator. Dar brutarul autodidact resimte dureros
distanta ce il separa de
tinerii studenti pentru care el
este un fel de animal curios.
in 1887, disperat, se impusca
in inima. Glontul nimeregte
insa plamanul. Baiatul de 19
ani va fi salvat, dar aceasta
rana va fi cauza tuberculozei
de mai tarziu.

in general, nu ma placeam, cum
li se intampla deseori adolescenti-
lor; ma vedeam ridicol, sténgaci.r
Aveam pometii proeminenti, vocea
nu ma asculta.

intr-o seara tristd de toamna, |
mi-am dat seama, pentru prima
oara, de oboseala sufletului meu,

1893 - Revista "Voljski
vestnik” din Nijni
Novgorod ii publica o
serie de povestiri.

1894 - Colaboreaza la di-
ferite ziare din regiunea
Volgai.

1895 - Lucreaza la
"Samarskaia gazeta”
atat ca scriitor cat si ca
foiletonist sub pseu-
donimul Jehudi Hlamida.

1896 - Este invitat sa
lucreze permanent la
”Nijegorodski listok”,
gazeta regionala, Se
casatoregste cu Ekaterina
Vojinai Se imbolnavegte
de tuberculoza.

|
1897 - Publici povestiri
in numeroase reviste
printrejcare i in revista
marxista "Novoe slovo”
din P:Lrsburg. La 27
iulie sé nagte fiul sau
Maximy
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de mucegaiul fierbinte din inima mea. Din acel moment am ince-
put s3 ma uit piezis la mine, cu o privire stranie, rece i ostila.
Se facea gol in jurul meu...
in decembrie am hotarat s ma sinucid.. Am cumparat un
revolver din targ, incarcat cu patru gloante $i m-am impugcat in
piept, sperand sa ating inima, dar proiectilul a nimerit plamanul.
Dupa o lund ma slm;eain ca un idiot. Confuz, am reluat lucrul la
brutarie.

Inainte de a apasa pe tragaci, Gorki a lasat uﬁ bilet:

Gregeala mortii mele trebuie sa fie atribuitd poetului german
Heinrich Heine: el a inventat inima pe care o dor dintii. Adaug
aici hartiile mele de identitate pe care le-am facut special pentru
aceasta ocazie. Cat despre ramasitele mele, va rog sa le
supune;i autopsiei pentru a se descoperi ce diavol m-a posedat
in ultimul timp. Va putéti da seama dupa aceste documente ca
sunt A. Pegkov gi sper €3 din prezenta notad nu se va trage nici o
concluzie.

Educatia politica a lui Gorki continua la intamplare
pe langa Romas, exilat intors din Siberia si care face
agitatie printre tarani, apoi in mijlocul deportatilor
folositi la reteaua de cai ferate.

La numai 21 de ani, in perioada de apogeu a lui
Tolstoi, sub influenta marelui scriitor, Gorki incearca
o experienta de reintoarcere la fericirea primitiva
intr-o colonie agri¢old, organizand in mica statiune
Krutaia un cerc de $tudii din care mai faceau parte doi
telegrafiiti, un meganic, un tamplar $i un culegator-
tipograf. In numele grupului de aici, Gorki 7i va scrie lui
Tolstoi, cerandu-i © bucata de teren pentru a putea
pune in practica ideile scriitorului. Pentru ca ras-
punsul intarzie, Aléxei este delegat de tovarasii sai la
lasnaia Poliana, distant,a de 1.000 de verste parcur-
gand-o pe jos. Pehtru ca nu il gaseste pe maestru,
pleaca in continuare la Moscova, in sperant,a de a-l
intalni acolo, dar este dat afara de contesa Tolstoi.

La Nijni-Novgorad, unde colonia de deportati poli-
tici nu inceta sa se extinda, Gorki intalneste doua
vechi cunostinte dé la Kazan, institutorul Cekin, scos
la pensie pentru ca era suspect, $i pe Somoy, fost de-
portat siberian. Seinstaleaza la ei $i, pentru ca tova-
rasii sai se afla sub supravegherea "discreta” a politi-
ei, aceasta se va ocupa sideel, acgiune perfect justifi-
cata, avand in vedere ca Gorki lucreaza intr-o bra-
serie. Astfel, in urma cercetarilor, dosarul lui Alexei
Peskov incepe a se ingro;a. in octombrie 1889, desco-
perindu-se o tipografie clandestina, Somov este ares-
tat. Sunt anchetatisi colocatarii sai, dar ancheta nu a
putut stabili nim(c concret impotriva lui Pegkov.
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- organizeaza seri literare
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1898 - Apar in doua
volume doudzeci de
povestiri.

1899 - Tiparegte in
revista "Jizn” (Petrograd)
primul roman: Foma
Gordeev. Repin ii
picteaza portretul. Tinerii

in cinstea lui. Se tin con-
ferinte despre lucrarile
sale. Povestirile ii sunt
traduse in limbi

europene.
La lalta se intalnegte
cu A. P. Cehov.

1900 - Devine animatorul
ideologic al revistei
»Znanie”. in ianuarie se
intélne;te la Moscova cu
Lev Tolstoi. Acesta




noteaza: A fost la mine
Gorki. Mi-a placut. Un
adevarat om din popor.”
Frecventeaza cercurile
artistice ale Teatrului

de Arta. Se imprietenegte
cu Feodor $aliapin.

1901 - In aprilie publica
in revista "Jizn” poemul
Cantecul vestitorului
furtunii, care devine un
manifest revolutionar. In
Germania sase edituri i;i
disputa dreptul de a-i
publica in paralel lucra-
rile. In "Revista Moder-
na” apare prima
traducere romaneasca
din Gorki: povestirea
Boles.

1902 - La 25 octombrie
are loc premiera piesei
Micii burghezi la Teatrul
de Arta din Moscova. Pe
aceeagi scena, la 18

.
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Curand el paraseste locul pentru a hoinéri prin toata
Rusia. Timp de doi ani pagii il poartd pe Don, prin
Ucraina, Basarabia pana la Dundre, Marea Neagra,
Crimeea, ajungand in Caucaz I\hmce;te pe ici, pe
colo, traind printre tiga pescan, docheri, vagabonzii
din portul Odessa uncltoﬂl He la calea ferata,
trecand prin zeci de aventuri.

Stabilindu-se in sfargit la Tlflgs, la un deportat,

‘gi@afte aici un mediu revolu}:tnar propice, de

studenti gi muncitori. De data aceasta este chiar el
instructorul. Kaliujni, activist al vestitului grup "Vointa
poporului”, il determina sa scrie i il ajuta sa-gi publi-
ce prima nuvela, Makar Ciudra, in Ziarul local, "Cauca-
zul”. Ziua de 12 (24) septembrie 1892, ziua publicarii
sale, este considerata de catre autor ca fiind data de
inceput a carierei sale literare. in biroul redactieli,
obligat sa semneze, isi gaseste pseudonimul. De
acum inainte Alexei Pegkov este Maxim Gorki.

in toamna Gorki se reintalnesté cu prima sa dra-
goste, doamna Kaminskaia, sotia unui deportat, care
il va urma de aceasta data la Num Restablllt in orasgul
natal, el se va angaja ca secretar la'biroul unui avocat,
largind in acelasgi timp si colaborarea cu presa de
provincie i curand si cu cea moscovita. Korolenko ii
va face rost de o rubrica permanenta la ”Jurnalul de
Samara”, oragul de pe Volga unde Gorki se muta. Aici
este obligat s& abordeze subiecte @le interes local, sa
se alimenteze din barfe, zvonurij scandaluri, sa se
intereseze de gestiunea municipafé, de tramvaiul cu
cai, de furtuni. Adoptand tonul preferat, de ironie
macabra, semneaza aceste arti:ole cu glumetul
pseudonim Jehudi Hlamida, menajandu-l pe "Gorki”.

In octombrie 1896 se declan§ea_§é tuberculoza. Cu
ajutorul Fondului Literar pleaca in Q'imeea apoi, vanat
de politie, se stablle§te pentru putin timp in Ucraina,
revenind la Nijni in 1898, dupa un/sir de peregrinari.
Cele doua volume de povestiri puZwate in acest an
cunosc un rasunator succes. 4

In 4 martie 1901 participa la fai
studenteasca din fata catedral
manifestatie transformata in masa
brutala a politiei célare asupra
guvernul nu da decat un comunic
evenimente, Gorki semneaza un
violenta politiei. Cateva saptama
arestat pentru ca a copiat manifeste destinate uzine-
lor din Sormovo. Este trimis cu domiciliu fortat la Ar-
zamas - un mic orag in apropiere dé Nijni - aflandu -se
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asa manifestatie
din Petersburg,
ru prin interventia
Itimii. Pentru ca
trunchiat despre
rotest privitor la
i mai tarziu este
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decembrie se prezintd sub permanenta supraveghere, dar din cauza unei cri-
premiera piesei Azilul de ze datorate tuberculozei i se va permite plecarea in
noapte. Crimeea. Sute de tineri il poarta in triumf la gara,

- , = Ofganizand in orag zgo-
’&'::’;:m"::;ﬁz‘a&m‘m; motoase manifestatii. Politia
| 1i retrage lui Gorki autorizatia
de a se opri la Moscova - unde
ar fi trebuit sa ramana timp de
o saptaméana pentru a regle-
menta montarea piesei sale,
{ Micii burghezi, la Teatrul de
Arti. Inainte de a ajunge in ca-
¢ pitalda, vagonul sau este deta-
% sat de restul trenului i lasat la
{ Podolsk, unde scriitorul va
trebui sa agtepte legatura spre
Crimeea. Prietenii lui, editorul
B sau, traducatorul in germana,
“ $al|api|n Bunin §| multi altii
e care il a§teptau in zadar |n

AZILUL DE NOARTE (LA  gara de la Moscova se vor grabi sa-l intdlneasca la
FUND) a aparut pentr prima  pqqojsk.

oara in volum separat, cu titlul S 3 e b hetd tui
La fundul vie,tii in editura lui e organizeaza un banchet in onoarea lui, spre ma-

Marhlevski de la Méinchen, €@ nemultumire a jandarmilor si cand, tarziu in noap-
farad a se indica anul; apoi sub  te, prletenu sai il msotesc la gara unde rapidul se

titlul Azilul de noapte, in edi- opre§te special pen- | .
tura asociatiei "Znanje”, Pe- tru a-1 lua Gorki, tot

tersburg, 1903. Edltla de la -
orasul se afla pe |

Ménchen s-a pus in vanzare la X »
L peron in ciuda pre- |

cautiuntlor admi-
nistrative. ‘

in aceasta peri-
oada Gorki este de-
ja celebru. Purtarea
sa grosolana nu face |
decat sa-i creasca |
renumele si sa dea
nagtere la nume-
roase anecdote. in- |
tr-adevar, iata un
scriitor al carui fizic
corespunde perfect |
legendei. isi poarta |
rau vestonul, dar |
este superb in ca-
masa lui taraneas-
ca neagra, inalt,
slab, putln adus de | ™
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Pentru el timpul parca a ramas pe loc. O fizionomie care sfi-
deaza trecerea anilor; aceeasi silueta juvenila, aceeagi voce de
neconfundat, acelasi aer distrat, corijat de o ironica melancolie,
aceeasi cumpatare pentru fiecare gest §i pentru fiecare replica.
RADU BELIGAN dureazd asemenea fenomenelor naturii. Jules
Renard mérturisea odata - $i nu stiu daca observatia este atat
de valabila pentru scriitori - ca "te regasesti in prima ta carte”.
Poate cd ea se potriveste mai bine interpretilor scenei §i ai
ecranului, unde, din cénd in cénd, un tanar {agnegte gata inar-
mat, precum Minerva din capul lui Jupiter. Toate marile lui insu-
siri se precipita deodata - forta de interiorizare, vocea, privirea,
jocul, farmecul - totul se produce ca un salt calitativ, rezultat al
unor tainice acumuléri anterioare. Asa au fost, bunadoara, Jean
Gabin, Charles Boyer sau Henry Fonda. Asa este i Radu Beligan,
héréazit de zei, mare actor inca din anii tineretii. El raspunde de
minune tipologiei descrise de Diderot pentru actorul tutelat de
forta atotputernica a ratiunii. Nimic din ce ne daruiegte Beligan
nu este fructul hazardului i al improvizatiei necoapte. Fie ca
este vorba de Caragiale sau de Cehov, de Gogol sau de Goldoni,
de Mihail Sebastian sau de Camil Petrescu, de Durenmatt sau
de Peter Shaffer, Radu Beligan este, cum se spune, de acolo; i
aceastad impresie persistenta este rodul unui laborios travaliu
de conceptualizare si de cizelare a personajelor céarora le da
viata. Beligan poseda de altfel toate insusirile care sa-i permita o astfel de reusita actoriceasca: o
inteligenta vie gi iscoditoare, bazata pe o putere de discernamant si de analiza iesite din comun,
o mare culturd, o sensibilitate controlatd, umor si ironie, luciditate in contemplarea propriilor
creatii, o pasiune neistovitd pentru teatru si, mai presus de orice, un mare talent. Asemanator cu
noi toti in fata peripetiilor vietii, actorul ne este superior §i ne depageste prin forta de demiurg
care-i ingédduie, cu fiecare rol, sa redescopere i sa reinventeze lumea. Radu Beligan o face de
fiecare data cu simplitate i cu modestie, §i mai ales cu constiinta limpede ca arta adevarata nu
are nimic comun cu exhibitionismul §i modele efemere.

VALENTIN LIPATTI

Reintdlnirea Ilui GHEORGHE
DINICA $i a lui MARIN MORARU
pe scena cu doua roluri impor-
tante, ma bucura, intr-adevar.
Actori ca Gheorghe Dinicd si
Marin Moraru, ca sa numesc doi
dintre cei care mi-au stat artistic
foarte aproape, sunt unii dintre
putinii care vor i pot sa intru-
chipeze semnificatie. Violenta .
deosebita a sensibilitatii gi inte-
ligentei lor obliga la depéagirea
celui mai periculos impas al su-
fletului: indiferenta. Lor, ca si
prietenului meu de o viata, lon
Cojar, Teatrului National ca si
publicului bucuregtean, de care

ma leaga atatea amintiri, tuturor
- urez din suflet o seara de
.

o\Ne
" ‘\oatru adevarat.
| \ DAVID ESRI
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spate, cu cizmele sale, cu mustata si bucla rebela. Un
zambet fermecator, o0 voce dulce si profunda, cu accent
de pe Volga. $I - culmea romantismului - este ftizic.

in primavara lui 1902, un _enorm scandal face sa
creasca gi mai mult popularitatea scriitorului. Acade-
mia de $tiinte il alege pe Gorki academician de onoa-
re. Luand cunostin{a de aceasta decizie aparuta in
Monitorul oficial, Nicolae al ll-lea noteaza pe margine
”Mai mult decat original!” i isi exprima reprobarea in-
tr-o scrisoare adresata ministrului Instructiei publice.

incéd o dati s-a obtinut efectul invers. Cehov gi Ko-
rolenko, academicieni de onoare, demisioneaza din
solidaritate cu Gorki i acesta a fost mai mult ca nici-
odata aclamat de opinia publica.

lata-ne in anul de gratie 1905. Dupéd celebra indbu-
sire in sénge a manifestatiei din fata Palatului de lar-
na din 9 ianuarie - zi intrata in istorie sub denumirea
de "duminica sangeroasa” - Gorki, tulburat, schiteaza
proiectul unui Apel catre toti cetatenii rugi si catre
opinia publica din statele europene i trimite ciornele
membrilor delegatiéi ce trebuia sa ajunga la guvern. A
doua zi poligia le gasegte in cursul unei perchezigii.
Identificandu-i-se scrisul, Gorki este inchis in forta-
reata Petru si Pavel la 11 ianuarie. Poligia incepe sa
fabrice "probe”, dar are de infruntat un adversar ne-
prevazut: opinia publica. Pe 20 februarie 1905, scriito-
rul este eliberat pe baza cautiunii platite de editorii
sai - 10.000 ruble. Transferat la Riga, Gorki incepe sa
stranga materiale despre evenimentele petrecute in 9
ianuarie. Guvernul Incearca sa mugamalizeze aface-
rea, dar Gorki tine 83 aiba loc procesul. Guvernul ho-
tardste ca acesta §a se desfé§oare cu usile inchise,
apoi tergiverseaza inceperea lui, sperand ca povestea
sa se stinga de la sine.

in timpul acestor zile "de libertate” Gorki participa
cu ardoare la activitatea revolutionara, publica, tine
cuvantari publice, ia parte la rascoala armata din Mos-
cova. Polit,ia continua sa-l supravegheze $i, din
aceasta cauza, prietenii sdi se hotarasc sa-l trimita in
Statele Unite, pentru a evita o noud arestare.

in ianuarie 1906, Gorki trece clandestin grani;a fin-
landeza; de aici la Berlin, apoi la Paris. Sosirea lui in
Fran;a coincide cu tampania guvernului garist care ne-
gocia un imprumut. Gorki duce o propaganda activa im-
potriva acestui impfumut. Cum bancherii francezi, sus-
tinuti de guvern, il acorda Rusiei tariste, Gorki publica
in vara lui 1906 un violent pamflet, Frumoasa Fran,té.
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COLEA RAUTU n-a fost nu-
mai un extraordinar lon Sor-
cova din Domnigoara Nasta-
sia; nici tenacele Pintea din
Moara cu nororc, nici nenu-
maratii viziri turci sau hani ta-
tari din peliculele istorice, dar
si omul care ne-a determinat
sa fredonam printre altele "Co-
sarul” sau "Béatranul anticar”.

S-a spus despre Colea ca ar
fi un Charles Bronson al ecra-
nului roméanesc. Eu l-ag com-
para mai curand cu Jean Ga-
bin, pentru autenticitatea cu
care a redat pe panza oameni
simpli, desi, in realitate, este
un domn distins, care, acum,
la 86 de ani, trece pe strada cu
pas elastic, mergand drept,
fara urma de incovoiere, cu o
eleganta desavarsita.

Cu cé;iva ani in urma, a in-
ceput sa-mi povesteasca via-
ta. De atunci, de nenumarate
ori, i-am cerut sa-mi mai acor-
de macar un interviu. A tot
amanat. $i totusi, cate lucruri
interesante ar putea sd-mi
povesteasca acest actor, care
a jucat in 70 de filme! Poate
ca acum, dupa ce va apérea
in formidabila distributie a
AzZilului, va accepta sa-mi is-
toriseasca macar cum te
simti in compania atator ste-
le. Eu agtept!

OCTAVIAN SAVA




sfargltui lui decembrie 1902,
iar cea de la Petersburg la 31
ianuarie 1903. Cartea a fost
neobisnuit de ceruta: intregul
tiraj al primei editii de la
Petersburg, in numar de
40.000 de exemplare s-a
epuizat in doua saptamani; la
sfargitul anului 1903 se
vandusera peste 75.000 de
exemplare. Nici o opera
literara nu se bucurase pana
atunci de un asemenea
succes.

Inten;ia de a scrie piesa
Azilul de noapte (La fund) s-a
nascut 1a inceputul anului
1900. In Crimeea, M. Gorki i-a
povestit lui K.S. Stanislavski
continutul piesei pe care avea
de génd s-o scrie. ”In prima
versiune rolul principal il avea
un fecior de casa mare, care,
mai mult decéat la orice pe
lume, tinea la gulerul camasgii
lui de frac - unica sa legatura
cu viata de altadata. in
incaperile azilului era
inghesuiala, locatarii se
injurau, atmosfera era
inveninata de ura. Actul al
doilea se incheia printr-o
neprevazuta razie
politieneasca de noapte.
Vestea acestei descinderi
umplea de panica intregul fur-
nicar care incepea sa se agite,
grabindu-se sa doseasca
lucrurile furate. Dar in actul al
treilea venea primavara, era
soare, natura reinvia $i
locatarii iegeau din atmosfera
aceea puturoasa, afara, la aer
liber, sa lucreze pamantul,
cantand voiosi, sub razele
caldute ale soarelui i uitand
de ura care mocnise

intre ei”.

La mijlocul lui octombrie
1901, Gorki fi impartageste lui
K.P. Piatnitki ca are intentia
sa scrie un "ciclu de drame”
compus din patru piese.
Fiecare din ele va infatisa o
anumita patura a societégii
din Rusia. Despre ultima din-
tre ele se spune in scrisoare
urmatoarele: ”$i inca una:

*

Scriitorul ratacegte indelung prin Paris in cautarea
"frumoasei Frante”, Sfargeste prin a o gasi intr-un co-
misariat de politie...

in ciuda eforturilor guvernului rus de a impiedica in-
trarea lui Gorki in Statele Unite, departamentul de
imigrare ii acorda scriitorului dreptul de a intra in tara.
Perioada petrecuta in America se va dovedi a fi fe-
cunda pentru el - aici va scrie romanul Mama si piesa
Dusmanii. g

Maxim Gorki $i Mark Twain la Clubul
tinerilor scriitori din New York (1906)

Dupa intoarcerea din America ili toamna lui 1906,
Gorki i§i cauta un. refugiu. Nici nu’poate fi vorba de
Rusia. In octombrie se instaleazajla Capri, unde va
raméne timp de $apte ani. in tot timpul acesta, ca gi pe
durata celor patra ani pe care ii va petrece mai tarziu
la Sorrento, sau cei trei ani din Gernﬁnia, vara sa ame-
ricana gi pariziana, Gorki nu a inceﬂt niciodata sa du-
ca toata Rusia cu el, orb si impenelrabil la lumea din
jur. Traind o buna parte din viata in strainatate, Gorki
nu a invatat nici maear un cuvant df‘\ vreo alta limba!

Destule legende rauvoitoare au fést brodate pe sea-
ma acestui sejur la Capri gi al ”cu$ti‘aurite” unde tova-
r5$a sa, Maria Andreevna, l-ar fi tinut prizonier pe
scriitorul proletar. Sigur este ca Magia Fiodorovna An-
dreevna, bogata §i generoasa, s-a sStraduit ca marele
scriitor i marele bolnav sa beneficleze de tot confor-
tul. Maria Fiodorovna nu a fost delot o femeie banala.
Fosta actrita a Teatrului de Arta, si+@ parasit sotul, un
general, pentru a se dedica activitatilor revolu;ionare.
Ea I-a urmat pe Gorki in deplina cu ostinta de cauza,
nu numai ca sotie, dar i ca tovaraga de lupta.
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MaGorkla‘l‘neoput S
‘Azlk‘:ldenoap

Crimeea fragmentele
redactate din aceastd piesa.
in primavara anului 1902 M.

Gorki i-a citit primele doua
acte ale piesei lui VI. I.
Nemirovici-Dancenko.
La Arzamas, unde M. Gorki
a sosit in 2 mai 1902, el
continua sa lucreze intens la
piesd. La 15 iunie el trimite
piesa terminata gi transcnsé
pe curat lui K.P. Platmtkl, la
Pet rsburg
Dupa ce a primit de la
Petersburg copiile
dactilografiate ale textului,
impreuna cu manuscrisul, M.
Gorki a revizuit textul ;fesel $i
a introdus o Serie de
completari foarte importante.
La 25 iulie un exei‘lplar al
piesei a fost expediat tlin nou
la Petersburg editufii "Zna-
nie”. M. Gorki trimite un alt
exemplar lui A.P; Cehov.
Ulterior aceasta drama nu a
mai fost revazuta de autor.
in cursul procesului de
creatie a piesei, titlul ei s-a
schimbat de cateva ori. in
manuscris piesa a fost
intitulata succesiv: Bez sonta
(Fara soare), Nocilejca (Azilul
de noapte), Dno (Fundul), Na
dnie jizni (La funddl vietii).
Ultimul titlu s-a pastrat pana
$i pe copia definitiva dactnlo-
grafiata i corectata tb autor,
chiar gi in editia ti iparita la
Miinchen. Titlul defi itiv - Na
dnie - a aparut intdia oara abia

]

'O dat: wbun la Capri, ( Gorkl se reculege si gaudu-

iellgioue cunosc o irezistibila renastere. Egecul
ol IOL(M 1905, oribila presiune ce a urmat a de-
aliza pmmmélectualltateaﬂbenlﬁ care cauta
‘evadeze in filosofia religioasad, abandonand mate-
rial!smul si actiunea. Este perioada "interiorizarii” re-
volutiei, ridlcaté,la,m T devemta afacerea
personala a fiecdruia. Cur rvi
tre cei care v voia
lalti. La a
nua depﬁq& mciodati ofaza pﬂmmva -
tru om, increderea in om, umanism toarte ﬁtopiat
cregtinismului. Al

Noi doi il vedem pe om in chipuri dlferlte Pentru mine, al nue
in nici un caz "vrednic de plans”. $tiu ca existenta omului pe
pamant este efemerd, cd multe din cele ce ar trebui sa gtie
despre lume i despre sine insugi ii riman ascunse, poate pentru
totdeauna, gi ca »poarta in trupul lui o rana dureroasa, care-l chi-
nuie §| mai rau la batranete”, cum marturisea L. Tolstoi - §i oare
numai el? Toate acestea sunt cum nu se poate mai adefﬁrate,
chiar umilitoare daca vrei. Dar poate tocmai de aceea eu, care
nu-s decat tot un om, simt pentru el, Omul, o statornica prietenie.
imi place $i ”in pacatele lui migelnice, i atunci cand, din iubire,
dand ascultare inimii, maturd, precum praful §i gunoiul, tot ce-i
este drag o data cu ispitele lumii acesteia”. Este un copil atat de
dragalag, neindemanatec, gtrengar $i - dupa cum ;tu prea bine -
trist, pana si in bucuriile lui. M3a incantad mai ales indrazneala lui,
nu aceea care |l-a mvé;at sa zboare ca pasarea cerului i sa faca
multe altele asemenea, ci indrdzneala cautdrilor lui neobosite.
"$| zadarnice”. Ma rog, fie i zadarnice. "Nu pentru a ajunge in
rai trdim noi, ci pentru a visa la rai”, mi-a spus o datd, in tineretea
mea, un batrin sectant, om aspru din fire, care imi purta o urd
rece, chiar criminala. Bine-a zis. Visatorii, oamenii bizari, solitarii
»fara capatai” imi plac cel mai mult.

in fiecare moment omul este sincer i identic cu sine insusi.
Se mascheaza? Ei, da, firegte! Dar numai pentru a semana cu
ceva mai presus de el. Am observat adesea ca, mascandu-se, el
se demasca nitel. Nu e un joc de cuvinte, catusgi de putin. Uneori
este un joc cu sine insugi, i de cele mai multe ori, un joc riscant.

"Omul” este o tema mareata, S.N., artistule excelent, care-i cu-
nogti atat de bine importanta, complexitatea i farmecul profund.

Sanatate si - la revedere!

A. Pegkov
Scrisoare catre S.N. Sergheev Jenski - (fragment)

“Deviationismul” lui Gorki 1l va exaspera pe Lenin,
care va refuza sa mai ;iné cursuri la gcoala
revolutionarilor propagandigti, pentru a carui infiintare
Gorki igi oferise vila de la Capri. Mai mult, igi va face
scoala lui la Longjumeau, atragand aici o parte din
cursanti. Totusi Lenin gi-a stapanit impulsurile, dandu-gi
seama ca nu se poate dispensa de Gorki, cauza
revolutiei avand nevoie de talentul lui de scriitor.
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La sfarsitul anului 1913, incurajat de Lenin si linigtit
de Saliapin, favoritul Curtii, Gorki decide sa profite de
amnistia acordatd cu ocazia aniversarii a 300 de ani
de la urcarea pe tron a dinastiei Romanovilor si se
intoarce in Rusia. Actiunea judiciara este clasata, dar
politia mentine supravegherea.

in 1914, Gorki publica prima Antologie de scriitori
proletari care marcheaza o etapa importanta catre o
"literatura democratica”. Totusi, linia generala a lui
Gorki incepe sa se indeparteze din ce in ce mai mult
de directivele Iui Lenin. indoielile, scrupulele sale fi
aduc deseori severe admonestari din partea partidului.

Revolutia izbucnesgte. Dar evenimentele din octom-
brie il gasesc pe Gorki neincrezator. Se teme de raz-
boiul civil, de dictatura, teroare si mai ales de puterni-
cul val popular pe care il vede apropiindu-se. Vor sti
Sovietele sa-l stapaneasca? Experienta brutalitatii
oarbe a maselor este inca vie in mintea sa, iar cultul
pentru valorile civiliza'giei este prea mare incat sa nu
fie tulburat.

Gorki nu vede salvarea decat in alianta elitei mun-
citore§ti cu for;ele intelectuale liberale, savangii si teh-
nicienii. Revolutia nu i se pare posibila decat prin as-
censiunea culturala a poporului. Dar Lenin nu are timp
sa faca mai intai educatie maselor. Gorki merge chiar
mai departe; el viseaza la un partid rezultat din unirea
mengevicilor cu bolsevicii.

In martie 1918, guvernul sovietic ii interzice ziarul.
Gorki preia directiunea "Comisiei pentru ameliorarea

pe afisele Teatrului de Arta din
Moscova.

La 10 august 1902, VI. |. Ne-
mirovici-Dancenko s-a dus
sa-l vada pe Gorki la Arzamas
si aici a primit de la el un
exemplar al piesei. Autorul a
citit-o artigtilor Teatrului de
Arta la Moscova, in 6
septembrie,

Reprezentarea piesei pe
scenele teatrelor din Rusia a
intampinat piedici serioase
din partea cenzurii teatrelor.

Piesa a fost reprezentata
pentru prima oara la 18 (31)
decembrie 1902 pe scena
Teatrului de Arta din Moscova.
"Spectacolul a avut un succes
rasunatar. Regizorii, actorii, ...
si, in sfargit, chiar Gorki, au
trebuit sa apara neincetat la
rampa, la aplauze”.

Stanislavski: "Spectacolul
a avut up succes formidabil.
Aplauzefara sfarsit au
chemat gi au rechemat
regizorul, actorii i pe autor.
Gorki a fost comic atunci
cand a venit pentru prima
oara pe $cena, cu tigara in
gura - uitase sa o stinga -
zambind confuz, nedandu-gi

Un chip pe care |-ar putea "prinde” la iuteala orice caricaturist: frunte inalta, prelungita intr-o ...

cérare multilateral dezvoltatd, ochi mari $i rotunzi, mustata groasa, bogata, barbie la randul ei ro-
tunjita, parca la un strung de finete. Un chip ale carui linii I-au predestinat pe actor rolurilor de
om "dintr-o bucata”, agezat $i cumescade. Sunt roluri in aparenta simple, fiindca, tot in apare a,
ce poate fi mai simplu decét sa infatisezi personaje fara mari complicatii sufletegti? Dar numai cine
nu se pricepe deloc la teatru nu cate de greu sa

joci, pe scend, simplitatea. MATEI ALEXANDRU o
stie, fara indoiald, insd nu ne lasa pe noi, cei din
sald, sa meditam la asta in timp ce-| privim, §i nici
sad-i ghicim vreo clipa eforturile. Pentru noi el
este, pur gi simplu, intotdeauna, personajul pur $i
simplu, ori mai putin pur dar mereu simplu, din-

tr-o piesa sau alta. Un personaj care este rareori
"principal”, un personaj care nu prea gtie sa
rastoarne muntii gi sa cucereasca femeile, dar pe
care nu-l uitim mai niciodatd, tocmai pentru ca
seamand atat de tare cu cei mai multi dintre noi.
latd un paradox ce nu poate fi explicat decat prin
forta simplitatii. lar daca regretam ca aceasta
fortd nu actioneaza gi in viata noastra de fiecare
zi, fiind ea anihilata de alte "forte”, sa ne gandim
cu simpatie si recunogtln? la unul dintre cei care
o pot face sa iasa invingatoare macar pe scena.
Matei Alexandru e numele lui.

ALICE GEORGESCU
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conditiilor de existe 4 ale savantilor”, venind in aju-
torul profesorilor, scriitorilor, tehnicienilor amenintati
de foame, frig, de arbitrariul politiei politice. in acelagi
timp isi continua munca de conferentiar gi de consili-
er tehnic al scriitorilor deb i. La sfargitul lui 1918,
participd la crearea primei universitati muncitoresti,
unde tine cursuri de istorie §i de civi’lizagie, ca $i la
universitatea proletard ambulanta pentru muncitorii gi
marinarii flotei rogii.

Dusman declarat al regimului comunist de razboi,
Gorki se opune mai tot timpul guvernului sovietic,
ceea ce i-a adus neincredere si mai ales ostilitate din
partea lui Lenin gi a anturajului sau. Dar perioada de
cumplitd foamete dintre anii 1919-1920 I-a scos din se-
midizgratie. Guvernul sovietic avea nevoie de cineva
reprezentativ in speranta obtinerii unui ajutor occi-
dental. A fost o scurta primavara liberala si, pentru ca
sanatatea sa incepea sa se §ubrezeasc5 din nou,
Lenin ”l-a sfatuit” s@ se ingrijeasca in strainatate. Gor-
ki pleaca in urma numeroaselor insistente de-abia in
1921. Acest nou exil va dura sapte ani.

Lenin gi Gorki. Doi mari prieteni. Ca sa vezi! in documentele
pe care le-am gésit la Lubianka aceasta prietenie se prezinta sub
o alta lumina, fara poleiala obignuita a aurului masiv.

Se pare ca ei s-au intdlnit pentru prima oara in 1905, desi au-
zisera amandoi unul dé celdlalt. Cei doi rebeli de pe Volga s-au
simpatizat imediat. La inceput, mai curand Gorki il domina pe Le-
nin. Scriitorul era deja ¢elebru, pe cand Lenin de-abia incepea sa
se afirme. Dar cand scditorul romantic a deviat de la linia dura si
realistd, Lenin |-a corectat, educandu-l in spirit marxist. Aceste
discugii nu au influengat relagia lor: era perioada visurilor i a
teoriei. Gorki para cu un zambet reprogurile §i atacurile:

- $tiu ca sunt un biet marxist. Dar noi, artigtii, suntem putin
nebuni...

Ce poti replica? Viaglimir llici doar a schit,at un gest dezolant.

$i iata ca revolutia mult visata de bolgevici a izbucnit. Cuvin-
tele au devenit fapte.

Gorki este ingrozit. "Rusie inconstienta! Cine conduce balul?
Fanaticii orbi $i aventurierii! $i nu Lenin, ci chiar poporul va plati
pretul rusinii, al absurditatii i al sangelui!”

Scriitorul, care urmdreste indeaproape evenimentele, publica
in ziarul sau ”"Novaia jizn”, un articol unde reneaga revolugia bol-
sevica in care vede doar tragedia gi pierderea Rusiei. Gazeta va
fi interzisa din ordinul Jui Lenin in iulie 1918.

Gorki "se va pocai”i "Intentionez sa lucrez cu bolgevicii pe o
baza autonoma. Sunt $atul pana-n gat de opozitia academica gi
neputincioasa de la Novaia jizn...” - 1i scrie el so;iei sale Ekaterina
Paviovna Pegkova.

Expresia "pe o baza autonoma” este remarcabila. El incearca
sa-gi salveze céat de cat independenta si individualitatea sub bol-
sevici, in ceasul dictaturii!

Fiul lui Gorki, Maxim Pegkov, care lucra alaturi de Felix Dzer-
jinski, seful politiei politice, CEKA, il informa confidential pe Lenin:
"Tata incepe sd se corécteze, devine din ce in ce mai de stanga...”
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seama ca trebuie sa salute...
Gorki a devenit eroul zilei. Era
urmarit pe strada i la teatry;
multimea de admiratori si,
mai ales, de admiratoare se
strangea mereu in jurul lui; la
inceput, jenat de popularitatea
sa, se purta stangaci,
smucindu-si mustata, aranjan-
du-gi mereu parul cu degetele
lui puternice, dandu-gi din
cand in cand capul pe spate.
Interzis, tresarea, cu ndrile
frematéand, i se apleca

- intr-atat era de confuz -
Copii! le spunea el
admiratorilor cu un zambet
vinovat. Ascultati... e atat de
jenant ... Cu adevarat ... Pe
cuvant... Nu sunt cantareata
...sau dansatoare... Ce
intamplare! Haide;i, nu,
serios... Dar confuzia sa
comica si felul ciudat de a
si-o exprima nu facea decat
sa mareasca interesul
numerogilor sai admiratori.
$armul lui Gorki era
remarcabil, avea frumusetea
sa, felul lui de a fi,
spontaneitate.”

Gorki si Lenin (19|



Am acceptat, onorat §i cu
cinstitd emotie sa scriu des-
pre DRAGA OLTEANU MATEL
Am acceptat cu usurinta si fa-
rd sa ma gandesc cat de greu
este sa vorbesti doar in 21 de
randuri despre cineva venit de
pe o planeta artistica cu cele-
bra generatie de aur a lui 1956.
O actritd nascuta intr-o zodie
$i avand aceleasi inzestrari cu
mari vedete internationale.

Neastamparul creator al aces-
tei fascinante artiste poate fi
cuprins doar intr-o carte groa-
sa cat ”Istoria teatrului roma-
nesc”. Ea gi-a imprumutat da-
rurile unor personaje de neui-
tat - pe scena, in filme; a scris,
a regizat gi a zidit in inimi iu-
biri ireversibile.

A fost si este un OM - care
nu are nevoie de laude pentru
ca tronul sau in Olimpul arte-
lor nu va putea fi ocupat de ni-
meni.

Se spune ca in locurile cu
lume multa si OAMENI putini
natura aduna nigte fiinte deo-
sebite care sa ne apere de ra-
vagiile vremii. Draga este o
astfel de fiinta.

DAN MIHAESCU

Relatia dintre scriitor $i Lenin incepe sa se raceasca din nou
in 1919 cénd Gorki incepe sd-§i dea seama ca actiunile lui nu
schimba nimic i ca revolutia §i cultura ﬁ sunt din ce in ce mai
putin compatibile.

Lenin ii scrie: "... Este clar.cd sunteti. bolnav: scrieti ca viata
nu va este doar nepl.icut# ci chiar "dezgustatoare”... Nu vreau sa
vd dau sfaturi, dar nu pot sa nu va spun asta: schlmba}i imediat
atmosfera si mediul, resedinta .
fl ocupatia, daca nu, se poate
foarte bine ca viata sa va dez- |
guste de tot.”

La 8 octombrie 1921, inainte
de a pleca in Europa, Gorki i-a
scris o scrisoare de adio lui Le-
nin, lasandu-i in grija cele trei
institutii carora le dedicase in- R’ g
treaga lui energie: editura Lite-
ratura universalda, Comisia pen-
tru imbunété;irea existentei
savantilor si Comisia de ex-
perti. Dupa plecarea lui, toate
trei au fost desfiintate.

"Cu ocazia acestui jubileu, }‘
incep sa ma simt la fel de cele-
bru ca Mary Pickford. Mi-e chiar L'

teama sa nu mi se propuna sa
ma insor cu Serafimovici” (n.n. |
Scriitor bolsevic care a scris~l
romanul Torentul de fier, fiind |
considerat ca un model pentru 2,

literatura sovietica). ol

Din arhivele literare
ale KGB-ului "

Acesti sapte ani, scriitorul i-a trdit ca semiopozant
al regimului sovietic, fara sa o rupadefinitiv cu el, fara
sa-l atace fatig, sperand mereu s3 Se umanizeze.

In ianuarie 1924 moare Lenin, dar Gorki, neincre-
zator in succesorii lui, nu se grabegte sa se intoarca in
Rusia. I-ar placea sa se intoarca la Capri, dar guvernul
fascist ezitd si-i acorde viza de intrare in Italia. in
primavara i se permite stabilirea?fla Sorrento, unde
parea a fi mai sigur, din punct de yedere politic. Aici
Gorki va ramane timp de patru afi, intr-un exil fara
sens din moment ce revolutia era fécuta... S-au purtat
negocieri interminabile intre scriit@r $i Soviete, hota-
randu-se intoarcerea lui in URSS, emigrantii acuzan-
du-l de "a se fi vandut diavolului”. *

La 22 octombrie 1927, Academia; Comunista, reuni-
ta in sedinta solemna cu ocazia celei de a 35-a aniver-
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Aparitie de o HENEICRUE

multuoasd impunand prin
forta viscerald a interpreta-
rii, temperamentul vulcanic
si stiinta rostirii, FLORINA
CERCEL igi trage seva talen-
tului dintr-un joc subtil si
perfect controlat al trairilor
omenesti extreme.

in personajele sale, so-
brietatea §i eleganta sce-
nicd se impletesc, aproape
senzual, cu o incandescen-
ta salbatica si clocotitoare.

Florina Cercel deseneaza
cu linii taioase, sigure, con-
turul unor personaje al caror
relief gi nelinigtita pasionali-
tate nu fac decat sa potente-
ze intr-un gest constient,
disperarea si fragilitatea
fiintei umane.

FELIX ALEXA

Piesa Azilul de noapte a

fost tradusa in multe limbi
straine si, inca din anul 1903,
ea a fost reprezentata cu un
succes uriag pe sce-

nele tuturor oragelor mari din
lume.

sdri a activitatii literare a lui Maxim Gorki - care se ga-
sea inca la Sorrento - deschidea o dezbatere asupra
calltétn proletare a scriitorului. Concluzia: degi nume-
le de Gork| face apel la calificarea de scriitor proletar,
este dificil, dacd nu aproape imposibil, sd dovedesti
obiectiv ca este.

Ceea ce era perfect adevarat din moment ce un
scriitor proletar trebuia sa apar;mé clasei muncitoare
prin origini, subiecte, eroi, stil $i folosofie.

Gorki nu indeplinea nici una din aceste conditii.

in ceea ce priveste originile, descindea dintr-o
familie de ;éram mestesugari mici-burghezi. El insusi,
desi fusese baiat de curse, strangator de zdrente,
ajutor de bucatar, pasarar, vanzator, iconar, docher
brutar, tamplar, gardian, secretar de avocat, ziarist,
om de litere, nu fusese muncitor industrial.

Subiectele sale nu cuprindeau pictura uzinelor.
Eroii nu erau muncitori adevarati, ci mai curand un fel
de pre-proletari.

in sfarsit, singura filosofie pe care Gorki a incercat
vreodatd sa o formuleze este cea a “edificarii lui
Dumnezeu” - deci ”deviagionisté”. Eroul lui Gorki este
prin excelenta un om fara repere fixe, cu suflet de
vagabond, in cautarea adevarului, care se numeste
Dumnezeu sau dreptate.

Vagabonzii erau pentru mine “oameni extraordinari”, tocmai
pentru ca erau "declasati”: detasati de mediul lor gi respingi,
si-au pierdut trasaturile caracteristice... Cei mai multi erau bol-
navi, alcoolici, se certau intre ei, in ciuda acestui lucru, sentimen-
tul de intrajutorare era bine dezvoltat si ei beau §i mancau im-
preuna tot ce reuseau sa castige sau sa fure. Am constatat ca,
avand o existenta materiald mult inferioara celei a "oamenilor
obignuiti®, ei igi dideau seama ci erau mai fericiti decat acegtia,
pentru ca ei nu erau lacomi, nu strangeau nimic..

Existau printre vagabonzi oameni ciudati gi multe lucruri imi
ramaneau de nelnteles in ceea ce-i privea. Dar eram de partea lor
pentru ca nu se plangeau niciodata. Ei vorbeau cu o ironie dis-
pretuitoare de binele “cetatenilor”, nu din invidie disimulata sau
pentru ca strugurii erau prea acri, ci mai curand din mandrie, con-
stienti de faptul ca, desi traind rau, erau mai buni decat cei care
traiau bine.

Cateva luni mai tarziu, Gorki se intorcea in URSS. A
fost primit in triumf si uns, fara nici o contestatie,
scriitor proletar si creator al literaturii sovietice.
intreaga tara ii sarbatore§te cei 60 de ani. Guvernul ii
decerneaza Ordinul Lenin si il numeste membru al
Comitetului Executiv Central al URSS, membru al
Academiei Lenin; Nijni-Novgorod, orasul natal, este
rebotezat Gorki, ca i numeroase cluburi, gcoli, uzine,
teatre printre care §i Teatrul de Arta din Moscova,
unde i s-au jucat prima oara piesele.
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in sfarsit, consacrarea suprema, Institutul literar din
Moscova va primi numele scriitorului. La indicatia lui
Stalin, gloria lui Gorki intra in faza totalitara.

Intensd activitate jurnalistica - aceasta este munca
ultimilor sai ani de viata. A aderat el, oare com

regimul sovietic, a protestat? A scris mai mult §i

caietele au disparut dupa moartea sa? Nu se gtie
nimic. Surprinzatorul comunicat oficial din 3 martie
1938 a facut posibild crearea acestor legende. La doi
ani dupa moartea scriitorului, survenita la 18 iunie
1936, in urma unei pneumonii, acest comunicat
declara c@ a fost "asasinat medical” de catre medicii
sai curanti in urma ordinului dat de CEKA. in plus, era
precizat ca i fiul lui Gorki, veselul si anonimul Maxim
--a carui moarte datoratd tot unei pneumonii o
precedase cu un an pe cea a tatalui sau - fusese
victima aceluiagi complot.

» . Trebuie sa-1 eliminam pe Gorki, spuse lagoda.

- Cum? intreba Kriucikov

- $ﬁ£ cat de mult tine Alexei Maximovici la fiul sau. Daca Max
ar disparea, Gorki ar fi distrus gi s-ar transforma intr-un batran
inofensiv.

- Ce-mi propuneti? Sa-l omoram pe Max?

- Dar e in interesul vostru... Doctorul Vinogradov spune ca
alcoolul ii face foarte rdu lui Max $i ca ar ajunge sa-l dea peste
cap si sa-i apropie sfargitul. Asa ca géndi;i-vé bine... lar
Vinoegradov se va ocupa de rest. Este medicul curant al lui Max si
il cunoagte foarte bine...”

i Krucikov s-a pus pe treabd, faicandu-l pe Maxim sa bea si
lasandu-l apoi in curent, dar, degi sanatatea i s-a gubrezit, nu a
fost de ajuns. lagoda propune atunci: "Lasa-l beat-mort in zdpa-
da.” Zis si facut. ”Atentatul” se soldeaza doar cu o raceala. In
mai, dupa un chef de pomind, e ldsat sa doarma pe o banca in
parc. Rezultatul - febra, dureri de cap. Doctorul Levin nu diagnos-
ticheaza decat o gripd ugoara, dar Vinogradov isi faciaparigia:
"Dupa obicei, el gi-a adus toate icamentele indispensabile
serviciului medical din NKVD”. Vinogradov a scos din trusa un
medicament oarecare §i i |-a dat lui Max. Starea bolnavului s-a
inréuté}lt i nici nu a mai putut sa se ridice din pat... Totusi, in
ciuda eforturilor lui Vinogradov, Max incepe sa-si revina.

Se va crea atunci o ocazie ca Max sa bea gampanie, dupa care
i se da-un laxativ - ”"Chiar si un profan stie ca un laxativ poate
ucide un bolnav cu febra.” ii va spune Vinogradov lui Krucikov.
Dupa aceasta, starea lui Max deveni dramaticd. De altfel a §i
murit 1a 11 mai 1934. :

In ultimii ani de viata, Gorki nu a mai fost altceva decéat o
marionetd docild in mainile autoritatilor. In interventiile sale
publice a continuat sa-l glorifice pe Stalin, dar intimitatea dintre
ei disparuse. O anumita raceald se simtea in raporturile lor. Este
dificil de spus ce s-a intamplat. Poate ca seful suprem a fost
contrariat de intervengia scriitorului in favoarea lui Kameney,
fostul lider de partid cazut in dizgratie. Sau poate s-a suparat
pentru cd Gorki nu scrisese nimic monumental sau macar ceva
cat de cat mai important despre el.

Gorki a vrut sa se intoarca in Italia. | s-a interzis plecarea.
Rufele se spala in familie. Cugca era inchisa. Dupa moartea lui
Maxim, casa lui Gorki a devenit efectiv o filiala a NKVD-ului.
Organele ii controlau in permanenta pe scriitor §i invitatii sal.

Existd sapte versiuni despre moartea lui Gorki. Versiunea
stalinista, oficiald demasca asasinatul complotat de tro]ki;ti i

.
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1904 - Se monteazd la
Teatrul ”V.F. Komissar-
jevskaia” piesa Vilegiatu-

1905 - La 24 octombrie
are loc premiera piesei
Copiii soarelui la Teatrul
de Arta din Moscova.

In 27 noiembrie - dupa
ani de corespondenta -
se intalnegte pentru pri-
ma oard, la Petersburg,
cu V. I. Lenin, intors de
curand din emigratie.

La 3 decembrie cu
sprijingl gi ajutorul
material al lui Gorki
apare "Novaia Jizn”, pri-
mul or#an legal al bolse-
vicilor, ”ziar al lui Lenin
fi GorKi” cum scrie
'L ‘Humanité”.

1907-1910 - Apar romanul
Mama si piesele
Dugmanii, Cei din urma,
Oameni ciudati, Vassa
Jeleznagva.

1911 - 1912 - Publica o
serie povestiri, schi{e,
pamflete, articole politi-

ce in révistele "Zvezda”,
”Prosvéscenie” ;i in
Ziarul "Pravda”.

16 - Infiinteaza
- g . & o
revistatantimilitarista
"Letopis” si grupeaza in
jurul eifforte tinere. Con-
duce révista "Parus” in

1914 -

i Nansen, Romain
Wells sa scrie
literatura pentru tineret
pe caré el o va publica.
Spre sfargitul anului 1916
ii aparé La stapan.

1917 - Publica volumul
Amintiri despre Lev
Tolstoi



ietenul

polnlsu $i fantastlce
‘ pe tin eea, lagoda si Kruci-
kov vor face tot posibilul pentru a-l readuce la Moscova. in timpul

rul chemat, ascunde pentru cateva zile
-i situatia. De abia pe 2 lunbwm
ie. Ceilalti doctori choMl Hehlev §
altceva decat sa-i m‘u itul,
ogic si digalena, un ent cardiac

&, impus3d lui Krucikov, inventatd la
Kremlin.

dicald in arhivele dln Lubianka, iatd ce
am aflat: diagno rect a fost stabilit la timp, au venit in mai
multe randuri cei mai buni Speciali§ti, s-au luat masurile cele mai
energice pentru a salva un organism distrus de boala.

La patul muribundului a venit insugi Stalin insotit de Molotov
$i Vorogilov in doud randuri. Gorki a mai triit zece zile. in
mijlocul noptii s-a trezit din somn i i-a spus infirmierei: ”$t|§l
am visat ca vorbeam ¢u Domnul. Ce ne mai certam! Vrei sa-ti
povestesc?”

Nu a mai apucat.

diagnosticul, agravan

De ce atunci Pletn@v si Levin au marturisit ca l-au ucis pe
Gorki? Dosarele din Lubianka contin documente ce ne explica
totul, inclusiv o scrlsozg.e a lui Pletnev in care acesta marturisesg-
te ca declaratia i-a f falsificata, el fiind supus presiunilor gi
torturilor.
~ Astazi, medicii caral -au ingrijit pe Gorki sunt reabilitati.

Mai existd un document referitor la ultimele zile ale lui Maxim
Gorki. Ultimele sale nate:

®Lucrurile devin dinlce in ce mai grele: cim, creion, pahar, si
toate imi par mai mici €a inainte. ¥

.. Noaptea nu s-a s r§|t iar eu nu pot citi.
. Au uitat s@-mi de@ un cutit sa-mi ascut creionul.

Am dormit aproapeidoua ore. incepe si sé lumineze.

ine... <.

-

Parca ma simt mai

Un sentiment foart

Doua procese se ¢
$i cum celulele nervo
gandurile se fac cenu
a vorbi, impinsa pa
incoerent, degi simt i

$tiu ca e pneumon

Nu pot nici sa citesg¢, nici sa dorm...”

Gorki a fost obligat sa dicteze ultima fraza: "Sfargitul
romanului - sfargitul efoului - sfargitul autorului.”

complex.

pleteaza: moliciunea vietii nervoase, ca
e se sting, se acopera cu cenusa i toate
, in acelagi timp, o dorinta naprazpica de
la delir, imi dau seama ca vorbesc
a frazele.

si ghicesc ca n-am sa-i supravietuiesc.

VITALI §ENTALINSK|
Din arhivele literare ale KGB-ului

Ne abtinem de la orice comentarii.. Nu putem
decat sa deplang suspiciunea ce planeaza asupra
sfargitului unuia dintre oamenii cei mai interesanti pe
care i-a cunoscut lumea literara.

NINA GOURFINKEL
Gorki despre el insugi
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it foarte rdu i, odatad ajuns acasa, cade .

1922 1927 3crle. Uni-
versiti ile mele, Amintiri,
tiri din anil 1922-
1923Mreprmderile
Artamonoyv ﬂl doud

volume din ata lui
Klim Samghln.

1931 - Conduce o
viste "Za rube-

editarii colectiilor de
populaﬂzamiw
tanarului secolului XX”,
“Biblioteca poetului”,
"V'ata oamenilor de sea-
ma”; ”Istoria fabricilor
uzinelor” si "Istoria gaz-
boiului civil”. Scrie aproa-
pe 300 de articole pentru
"Pravda”, "Izvestia” etc.

. h
1932 - Termind piesb So-
mov-si altii. Are loc pre-
miera cu piesa Egol' Buli-
ciov i altii. lar in mna
anqu: urmator se re- ..
prezinta Dostigaev gl altii.

1934 - Continua sa
“lucreze la epopeea Viata
ui Klim Samghin. Publi-
‘ca celebrul sau articol Cu

cine sunte;i voi, maestri
ai culturii?, apeland la
mtelectualltatea din in-
treaga lume sa faca front
comun impotriva primej-
diei fasciste. La 11 mai
moare fiul sadu Maxim.
1935 - Scrie varianta a
doua la piesa Vassa Je-
leznova. Lucreaza la vo-
lumul trei al epopeii Klim
Samghin. Se mtalne;te
cu Romain Rolland
Panait Istrati, sos:tlfln
UR.S.S. si pamc:pé im-
preuna la o serie de
intrevederi cu oameéni de
cultura gi muncitori,

1936 - La 18 iunie Maxim
Gorki Inceteaza din
vla;é.
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Pe OVIDIU IULIU MOLDOVAN I-am véazut prima oara pe
scend cand era actor la Timigoara. Nu atat stiinta mea intr-
ale teatrului, cat instinctul mi-a spus ca era vorba despre o
vocatie extraordinara. Celadlalt instinct, mult mai
semnificativ in aceasta chestiune - cel al regizorului Radu
Penciulescu - a contribuit fundamental, ag indrazni sa spun,
la forma pe care urma sa o ia diamantul.

Indiferent de mecanismul sufletesc pe care I-a
intruchipat, dincolo de diferentele intre lumea lui
Shakespeare $i cea a unui Cehov, Ovidiu luliu Moldovan a
devenit un actor care nu joaca teatru, ci este teatru. Suc-
cesul de tip Varietatil-a ocolit, nu insa si gloria. Ea a venit
nu neapdarat rapid, zgomotos, cat temeinic. Daca exista
ceva ce-l leagd fundamental pe Ovidiu luliu Moldovan de
galeria marilor actori romani dintotdeauna este nu atat
talentul pe care i I-a dat Dumnezeu, ci temeinicia, credinta
$i, nu rareori, dramul de nebunie pus in slujirea artei ce gi
I-a ales.

Pe omul Ovidiu luliu Moldovan I|-am intdlnit pe la
inceputul anilor ‘70. Nimic nu ne-a mai despartit de atunci,
chiar daca vietile noastre s-au dovedit deseori sortite unor
aventuri deloc similare. Nu am nevoie sa vorbesc cu el
sdptamanal, lunar ori la gase luni. $tiu ca este acolo -
statornic. $tiu ce-l multumeste, ce-l framanta, ce-l
dezgusta.

De la Puiu Hulubei la lon Caramitru, cred cd am vazut | }
mai tot printul de primd mana al scenei roméanesti. A fosto | | : .
lipsd cumplitd de noroc a teatrului roméanesc de a nu fi avut Bl R
si Hamletul lui Ovidiu luliu Moldovan. Pe de alta parte,

pentru actor va fi fost §i o gansa.

Céci admiratorii sdi nu vor inceta sa se intrebe cum ar fi fost acel Hamlet. $i aceasta intrebare
in sine este un profund omagiu adus actorului.

Este o imensa satisfactie sa gtiu ca Ovidiu luliu Moldovan a supravietuit uraganelor. De ce
n-ar fi spectacolul de azi tocmai unul din heralzii care sad ne dea vestea cea buna?

Ar fi o recompensa morala pe potriva abnegatiei unor mari slujitori ai culturii nationale. Dintre
numele lor, cel al Ovidiu luliu Moldovan nu avea cum sa lipseasca. $i, iata, nu lipsegte.

DORIN TUDORAN

Rodica Popescu-Bitanescu, Tania Popa
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CALEA
FUND

C E D U C E

Scenariu de Maxim Gorki

Scenariul Az!lul de noapte a fost
creat pentru un film "mut”.

Din el s-a pés?at numai inceputul,
‘Gorki s-a gandit sa adauge scene
noi, in care voia sa infatigeze carac-
terul fvia;a unor tipuri ca

Luka, Satin, Baroilul Nastia, Vasilisa,
Kostiliov si altii, a§a cum fusesera ei
inainte de a ajunge ”la fund”; voia sa
arate cine au fést ei si cum au trait
inainte.

Se presupund ca aceste scene au
fost scrise intre anli 1928-1930. Manus-
crisul scenelor intitulate ”Pe calea ce
duce la fund” n-a fost terminat, dup3
cum n-a fost terminat nici scenariul.

Episodul |
Luka
Adjnarea obstii satului.

Mujicii cumpa“nesitérguirea imagurilor
de la mogier. Bomnegte o mare in-
sufletire, discutia e aprinsa. La
adunare iau parte reo treuzecu de gos-
podari, numai‘:étréni si oameni in
puterea varstei. Se infierbanta indeo-
sebi un mujic de vreo patruzeci de ani,
zdreniéros ca uxe cer§etor, igi flutura
peticele, apol o apuca de mana pe
nevasta-sa, o femeéie cam la jumatatea
anilor lui, frumugica si mai curé;el
imbracata.
Mujicul e impins la o parte; ceilalti
s-au plictisit sa-1 @sculte, cu totii sunt
safaci; se vede ca el se
plange de nevasta ca nu vrea sa
munceasca; fevasta e ruginata de
purtarea oamenil®r fata de barbatul ei
si de sdracia lul§ smulgandu-si mana
dintr-a Iui* il imbrancegte §i ea.

20

Adunarea se tine in uln%:, in fata casei
starostehﬂ;amw prldvor, se
uita razand la sfada celor doi soti i i
face femeii cu ochiul. Starostele va
deveni mai tarziu Luka din Azilul de
noapte; deocamdata e un barbat de
vreo patruzeci si cinci de ani, cam chel,
destul de ardtos. Ramane nepasator la
fierberea gi discutiile mujicilor.

Adunarea alege din sanul sau patru
mujici, printre care se afla i mujicul cel
sarac, pentru a vorbi in numele obstii
cu mogierul. Delegatii il cheama si pe
staroste sa vina cu ei, dar el nu
pnme;te Trlm|§u |§| fac cruce si plea-
ca. Ceilalti se impragtie pe la casele
lor; starostele rimane pe prispa.
Nevasta mujicului sarac trece pe langa
el si-l intreaba, zambind cu inteles:

- Savin?

- Vino.

Pe ulita trece un batran cergetor din
aceia care colinda locurile de inchina-
ciune. El are un toiag in mana, o
traista in spinare, iar la cingatoare un
mic ceaun in care-gi fierbe mancarea;
se opreste in fata starostelui, ceran-
du-i de pomana; starostele ii face
semn cu mana sa plece:

- Hai sterge-o, sterge-o, prea multi
tréntori de teapa ta vantura tara!-

- Baga de seama, toti oamenii sunt
calatori pe acest pamant. Nimeni nu
ramane neclintit pe locul lui!

Aceste cuvinte il infurie pe staroste
care coboara de pe pridvor, ii arata
drumul mare $i-l impinge de umar:

- Cara-te! Marg!

Drumetul pornegte; cand s-a
indepartat, se intoarce, arata cu mana
spre cer si clatina din cap. Starostele
se uita incruntat la el §i-l ameninta cu
degetul.



...Mujicii 7i infatiseazd mogierului
rugamintea lor; unul dintre ei il opregte
mereu pe mujicul cel sarac care vrea
sa spuna ceva,; dar acesta se
smuceste, cade in genunchi si-gi striga
in gura mare pasurile;

deznadejdea lui i se pare caraghioasa
junkerului, care incepe sa rada
impreuna cu actorul; doamna ii
dojenesgte, cerandu-le sa inceteze;
mogsierul spune:

- Cum, starostele nu v-a spus ca el a
cumparat de la mine aceste pasuni?
Mujicii sunt uluiti. Unul dintre ei igi
pune caciula pe cap i
pleaca. Alti doi, des-
cumpaniti, lasa capul
in jos, iar al patrulea
mai ramane cateva
clipe in genunchi, apoi
se ridica incet clatinan-
du-se. Junkerul arunca
razand o moneda la
picioarele lui, dar el
nici nu baga de seama
si-i priveste buimac pe
toti.

Gheorghe Dinica

Muijicii se intorc in

sat, chibzuind ce-i de

facut.

- Acum starostele

are sa ne stoarca
sangele.

Unul dintre ei i

spune saracului:

< Zi-i nevesti-ti sa-I

induplece pe staroste

sda ne vanda noua

pagsunile, pe ea are s-0

asculte, se au doar cat

se poate de bine!

Toti trei rad

rauticios. Al patrulea

se uita la ei, ramane pe

ganduri, apoi intelege

si se napusteste cu

pumnii asupra lor. Cei-

lalti il trantesc

la pamant si-gi vad de

drum.

Mujicul merge pe drum, vorbind
singur, gi socotind ceva pe degete;
apoi se opreste si priveste in zare. Are
infatisarea chinuita a unui om intr-o
clipa de grea cumpana. Deodata ia o
hotarare §i se depérteazé cu pasi
grabiti.

E noapte. Mujicul se apropie de
casa starostelui cu 0 franghie in mana,
leaga franghia de poarta §i-gi vara
capul in lat.

Acest fel de razbunare s-a

inradacinat in obiceilurile poporului



mstos,ﬂ ) ngé|e pe par, pq

nga, da cu ochii de

spanzurat, se sperie si alearga indarat
la staroste; el ii inainte, o impinge
la o parte, ramane impietrit $i nu-gi
poate lua ochii de la sinucigas. in

prima clipa femeia pare sa nu-si fi
recunoscut barbatul, pe urma il re-
cunoagte, scoate tipat, se da inapoi
sioiala fuga, witandu-se cu teama
imprejur. Starostele ramane tintuit pe
loc cu capul

aplecat, mainile h atarna de-a lungul
trupului, ca gi cele ale sinucigasului.

in zori. in fata gurtii starostelui s-a
adunat lume multa, mujici, femei; se
uitd cu totii la cel spanzurat i la
staroste, calr-iesté nemigcat langa
pridvor; oamenii schimba priviri,
aratand din ochl spre el. Unul dintre
mujicii care au fost trimigi la mosie se
apropie dé staroste §i-i spune:

- laca, vézu;: cum ai nenorocit

r omul?

O batrana il amemnta cu toiagul.
Starostele se uia pe sub sprancene
la oameni, ace§tllb se apropie tot mai
tare; ca gi cum ar avea de gand sa-l ia
numaidecat la bétale sa se rafuiasca
cu el.

Oamenii s-au mai potolit deoarece
atentia lor a fosg abatuta de aparitia
trasurii. O femeie i intinde starostelui

un ulcior cu apa, el ii da mana in laturi,

]
v

i
{

‘ cupringi prinsi de uimlr&f
' obraz. Ea ccﬁ)oara repede de pe

iﬁndu-oe aspfu 1a nevaqa
, i care sta mai la o parte
inconjurata de femei ce-gi bat joc de

" ea. Starostele face un pas inainte si le

spune mujicilor:
-va dau voué pagunile. Acum vad ca

ur_ie, unul
~ dintre ei spune aratand s sinucigas
- Va sa zica nu gi-a cmzﬂele de

pomana. x_

Seara. La poarta starostelui e intins
cadavrul acoperit cu rogojini sau cu o
prelata. in fata pridvorului s-au adunat
mujici, femei, baietasi. Pe treptele
pridvorului sta un poll,ist - seful
postului de jandarmi; in spatele Iui,
este o masa la care sade un furleq;n
scrie procesul verbal al
interogatoriului. Starostele sta inaintea
politistului §i spune, aratand catre
nevasta sinucigasului:

- Eu am silit-o sa trdiasca cu mine,
ea nu-i vinovata...

Politistul da ordin ca starostele sa
fie arestat; mujicii il iau de brat §i-l
duc. Politistul ameninta femeia cu
degetul, striga la ea, femeia sta
nemigcata privind cu coada ochiului
dupa cel arestat; are o fata buimaca,
insa din ochi i se rostogolesc lacrimi.

Un drum care duce departe in zare.
Un camp pustiu. Pe el merge un
cersetor din cei ce colinda manastirile,
imbracat la fel ca cel din primul tablou,
cu o traista in spinare, cu un toiag in
mana, cu un ceainic de tabla si un
ceaun la brau.

E starostele, Luka.

Sfér§it
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Poate se vor gasi g -
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Privit prin motivul
"Lumii rasturnate”, Azi-

“““l de noapte isi reca-

pata adevaratele dimen-
siuni filosoﬂce, spiritua-
le, atenuate in timp de

supralicitarea sociolo-
_gic-vulgara.

T i, cand mai marii
Iun‘m sunt absorbiti de
organizarea si reorgani-
zarea planetei, a cosmo-
sului, cand raportul din-

tre ma ra, mega
intere%ma ilor
7 sl sensu ‘pdsten; $i
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DUPA 10 ANI

4 decembrie 1997 - ora 10 dimineata -
prima repetitie cu Azilul de noapte - la Na-
;ional. 2 :v;;an;"‘ ,

Suntem cu totii - actorii din distributie,
scenografii, secretarii literari, o parte din
tehnicienii care vor lucra la spectacol, ne-
numéraii ziarigti, reporgeri T.V., fotografi -
retmi‘l in balconagul leii oficiale in jurul
unei mese mari, impozante, acoperitd cu o
imaculatd fata de masa, de culoare alba.

Vorbegte lon Cojar - lani -regizorul care
va monta Azilul. i

Chipul lui luminos, invadat de albastrul
ochilor, inconjurat de lumina stralucitoare
a parului, raspandeste o emotie tulbura-
toare, - vocea sa picura In sufletele noastre
lacrima sfintei creatii.

Dintr-o data simt ca suntem cu Eogii in
altarul unei biserici in noaptea de Inviere
$i, dintr-odata, sufletul meu pipdie aminti-
rea Vassei Jeleznova.

Era tot in decembrie, dar in 1987, exact
cu 10 ani in urma, tot @ piesa de Gorki §i
tot lani semna regia, 18 un spectacol care
avea sa intre in istoria teatrului roméanesc.

in seara premierei ¢u Vassa Jeleznova,
lani - lon Cojar - mi-a spus: “urmatorul meu
proiect la National e Azilul de noapte cu
Marinus, cu Beligan, cy Gigi, cu Ovidiu, cu
Mircea, cu George, cu tine...”.

Au trecut 10 ani si iata facem Azilul cu
lani - lon Cojar - si cu teti acei pe care el si
i-a dorit - numai fratele meu drag $i neuitat
- George Constantin - #-a putut sa agtepte
10 ani.

in timpul repetitiilor Ja Azilul fiecare zi a
fost o minune - lani - lan Cojar - nu te lasa
sa faci ce stii tu cé-gi ¥ine mai bine, nu te
lasd "sé-ti fie ugor” - te scormoneste, iti
explica ceasuri intregi €um e cu "adevarul”
in teatru, cat de fara sfarsit e sufletul omu-
lui, cum se transforma el secunda cu se-
cunda, din clipa de-acum, in clipa urma-
toare, din cea urmatoare in cea urmatoare,
si mereu, mereu, la infinit... - daca intelegi
si daca-ti asumi aceastd dinamica si daca ai
talent bineinteles, "ri§ti" sa ajungi la creatie.

Nu stiu cati regizori iubesc actorii.
Pentru mine un lucru @ limpede: lani - lon
Cojar - ne iubesgte cu adevarat. Se daruies-
te noua actorilor, cu toata fiinta lui. Dove-
zile acestei mari $i sfinte iubiri sunt nenu-
maratele i marile spectacole semnate de
el, nenumaratele si marile creat’ii acto-
ricesti sub magica lui bagheta regizorala.

FLORINA CERCEL

M-am obignuit cu gestul efeb rimant cu laudele
indltate generatiei careia "el-exponent ial” ii apartine.
ransfer sau plagiez culpabil ritualul, conside-
randu-l pe ION COJAR - exponential al generatiei
ex-adolescente, azi - juvenile in regatul Epidaurului
autohton.

L-am numit candva pontif, demiurg, magister si
magnificenta de spirit in Empireul crea}iei scenice
ii deopotriva in cercul orfaurarilor ce imblanzesc

geniile” traumatizate de imnele Melpomenei.

lon Cojar raméane in continuare un artizan astral
al scenei miruind astdzi continentul Teatrului
National.

aupera imi este capacitatea patrunderii in spa-
tiile spirituale ale fausticelor mistere scenice.

Sistematizarea stilului demiurgic nu descopera
si nu acopera: Opera. lon Cojar se identifica prin
descoperiri, crea#li scenice magnanime, topind dis-
cursul discursiv in discurs conotativ ce zamislegte
ﬂc{iuni, transfigurari ivite din huma si roua "poe-
sis”-ului sdu binecuvantat de cerul Eladei carpatine.

Imaginatia fecunda dantelata in virtutile stilisti-
ce ale comunicdarii scenice, singulare prin auten-
ticd originalitate se cenzureaza gratie spiritului
modern renascentist: cultura marelui pontif.

Idealitatea demiurgica consuna cu reflexivita-
tea Printului shakespearian. Fiordul celebritatii
celebreaza culminantele fiorului emotionalitatii in
ritual scenic divin gi pagan.

ION TOBOSARU
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REGII CAZUTI,

Nu decazuti. Cizugi, in lume. La

fund (Na dnie), in haurile cele mai
adanci. Nigfe regi prizariti

la un azil de noapte.

Fara putere, fard ranguri

§i mssﬁiem ‘ca si Lear,

REGll

e “. v
S SR

4
shsm EERP N
r

CL(DVNI

mod, este robul cartilor!))
‘Ocutfedapilim ta, in care se afla
co. insemne!), bucati de
mugama, carpe! Dot;:‘l;:'spune,
va sa zica, dintr-o rasuflare, totul!

_ Ne aflam intr-un fel de pestera, in

inainte de a-si pierde mintile! dar

reﬁ;ﬁgﬁnd in pestera in care au
ajuns, ce-au pierdut regii atator
veacuri ridicandu-se
in tronuri infailibile la vedere
si mustind de sange,

la o privire mai atenta...
Locul in care isi plaseaza
Gorkl actiunea piesei este chiar
iadul pe pamant - §i asta
ne indeamna sa constatam
ca iadul pe pamant este
si spatiul in care se desfagoara trista
si cumplita via;é a lui Macbeth.
Mai concret, iata cum arata sala
tronului din Aziluk o pivnita ce
seamana cu o pestera. Tavanul, o
bolta grea de piatra, afumata, cu
tencuiala cazuta. Un pat mare,
despartit de restul incaperii
printr-o perdea murdara de stamba.
Peste tot de-a lungul peretilor
‘ este o lavita lata ce serveste
de pat comun. Regii vor dormi gi
domni pe un pat comun.
O buturuga de lemn,
incare sunt prinse o menghina $i o
mica nicovala.
Totul e murdar gi vechi. Klegci
potriveste chei la lacate vechi,
Un samovar turtit, un ciocan,
nigte pile. Baronul mesteca o bucata
de paine neagrd, iar Nastia citeste o
carte rupta ferfenita.
($i in Shakespeare - un print, in alt

_gi carpe murdare. |

fundul lumii, printre uri metalice

Printr-o simpld translare - oamenii pot
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fi egali cu obiectele in care isi duc
veacul? Aici nimeni $i nimic nu mai
este ce-a fost candva, nici oamenii,
nici lacatele, cozorohcele, perdelele...
Totul e rupt! Oameni | si carpe!
Oameni-carpe? Sa nu ne pripim!
in acesti regi cazup%l -a murit
definitiv regalitatea fmané
Sau nu in toti acesti regi-gunoaie a
murit divinul. Din contra!
$i in acest din
contra consta geniul lui Gorki!

Dar cine sunt regil azilanti?
Un sepcar, regele sepcar,
un lacatus, regele lacatus,
un cizmar, regele cu#mar,
un actor, un pribeag pe la locurile de
inchinaciune etc. $i *ine sunt
reginele? Sotia Iécé'u;sului,
sotia proprietarului azilului,
o vanzatoare de colfunagi calzi etc.
in scena vor mai aparea - curteni! -
cateva haimanale fara nume,
care nu vorbesc! :
Acesti regi gi-au piefdut si cuvintelel...
Ca unele personaje din teatrul
absurdului, nu?

S3i ne reamintim ce spune Jan Kott
in "Shakespeare, contemporanul
nostru”, despre tragédie:

... tragedia incepe in momentul
in care regele distruge actiunea



Marelui Mecanism.”

Regii, din Azilul de noapte aproape
toti disting, sau incep sa distinga
ac;iunea' Marelui Meg_;gnism.

in afara celor ce nu mai au cuvinte,
$i care trec in sfera absurdului.

Tot Kott mai zice: "Tragismul istoriei
nu exista fara con§tiint,é.”

Teribil este in Azilul de noapte faptul
ca aceste degeuri umane nu sunt
lipsite macar de un licar de con§tiin§é!
Este Gorki atat de coplegit de
Shakespeare incat sa putem noi
bombini in voie despre o posibila
apropiere intre regii Marelui Will

§i haimanalele, hotii si zdrengele
Marelui Maxim?

Noi credem ca da. Sigur, pentru
oricine, "feteta” pare simpla!

Mai lipsegte ceva, acolo - un nimic! -
geniul!... La Gorki acest ceva a existat
din plin, caci lumea regilor lui
Shakespeare se poate intrezari
reflectata in regii hoti

i ratati din Azil...

Sa mai spunem $i ca tema mortii,
atat de grozav dezbatuta de
Shakespeare, nu lipseste din Azilul...,
unde "intalnim destula moarte”!
Moartea Annei, uciderea lui Kostiliov,
sinuciderea actoruluil... Sa ne
sprijinim, din nou, de umarul lui Kott:
»E| (normal - Shakespeare) incearca
mai degraba sa considere moartea
cruda a eroilor principali drept o
necesitate istorica sau ca pe un
fenomen intru totul firesc.”
in Azilul... moartea poate fi luata

Nu-mi mai amintesc bine dacd debutul lui COSTEL CONSTANTIN la National a avut loc in
interesantul gi controversatul spectacol Regele Lear, pus in scend de Radu Penciulescu sau in
memorabila montare Cui i-e frici de Virginia Woolf? in care a jucat aldturi de Radu Beligan,
Marcela Rusu i Valeria Seciu. Au trecut aproape treizeci de ani de atunci. O viata. Pe care Costel

Constantin a stiut s& o multiplice in cel putin tot atatea
existente scenice $i cinematografice. Cred ca nu a existat
stagiune in care Costel Constantin sé nu fie altcineva gi in
care sd nu convinga ca viata pote fi tréita cu acelasi adevar
si cu aceeasi intensitate artistica, fie ca esti ultimul golan”
(din piesa lui Virgil Stoenescu), sau te numesti Lino din
Generoasa fundatie de A. Buero Vallejo, Mc. Murphy din
Zbor deasupra unui cuib de cuci de Dale Wasserman sau,
acum, pe scena Silii Amfiteatru, scriitorul din Profesionis-
tul de Dusan Kovacevic ori Maiorul Stevens din De partea
cui egti? de Ronald Harwood.

Fiecdreia dintre existentele sale de imprumut, Costel
Constantin a gtiut sa-i transmita un “"semn” particular, o no-

ta distinctd. Este un secret pe care nu-l detin decéat actorii

cu o mare forta interioara.

Sunt convins cad spectatorii, iegiti din azilul de noapte
gorkian si reveniti in azilul ... de zi, al vietii, vor medita gi la
»semnul” personajului creat de Costel Constantin. Sunt, de
asemenea, convins cé spectatorii il vor cauta, aga cum l-au
céutat i pana acum, pe ecrane, chiar daca filmul roméanesc,
ca idee, se tot indeparteazi... Despre toate rolurile lui, din
film, mari sau mici, bune sau rele, sensibile sau antipatice,
poetice sau prozaice, am scris cu bucurie. Costel Constan-
tin a fost mereu acela de care era absoluta nevoie. $i va fi,
cu slguran}i, actorul de care va fi absoluta nevoie. Daca fil-
mul roménesc va reinvia.

CALIN CALIMAN




Doamnelor §i Domnilor, pe MIRCEA ALBULESCU,
dincolo de tot ce ganditi Dumneavoastra, dincolo de
arta sa actoriceasca, pedagogica, dincolo de scrierile
sale, dincolo de orice s-a spus, se spune, se va mai
spune, eu l-am iubit gi-l1 iubesc. De unde acest
sentiment pentru Mircea Albulescu?... Notez ca intr-o
compunere din clasa a IV-a pentru ca am pus acum
condeiul pe hartie fiind sincer, pur, inocent cum am
fost numai in primii ani de gcoala... il iubesc pentru cd
Mircea Albulescu este un Varsator plin de energii,
capabil prin puterea sufletului sa schimbe lumea; este
nascut in anul care a dat {arii o generatie de artigti
torturati de vlagi si de istorie, dar care s-au dovedit
atotputernici i capabili sa supravietuiasca; este, ca §i
mine, fiu de muzician profesionist i totul suna gi are
rezonante in el; este un om cu talent innascut, nu
facut. Daca-I tai, curge nu numai sange, ci si teatrul gi
adevarul clipei.

in De partea cui egti? Mircea Albulescu I-a

interpretat pe Wilhelm Firtwangler, unul dintre cei
mai enigmatici muzicieni ai timpului nostru cu o fort3,
o degajare, o 'in;elegere, o capacitate de nuantare, cu
o artd incomparabild, care m-au ficut sa inteleg
destinul si puterile muzicii mai mult decat orice
portativ, scriitura, declaratie, analiza.

Ca orice reald personalitate, Mircea Albulescu este inconjurat mai mult de inamici decat de
prieteni.

Un spirit ca al sdu nu prea convine lumii. Dar lui Mircea Albulescu duzmanli nu-i mai pot face
nimic. E prea tarziu. Pentru cei rosi de invidie §i neputinte nu existd decat o singura solutie: sa-l
fi ucis acum 65 de ani cand gratiile prevesteau la leagdnul sdu o stralucitad cariera actoriceasca.
Acum nu avem decét datoria de a-i aduce omagiul cetatii aga cum am facut-o intr-o Seratad TV de
Sf. Valentin cu colegii sai intru talent i forta sufleteasca.

IOSIF SAVA

drept o necesitate istorica sau ca un  regilor-clovni infundbgi pana in gatin
fenomen intru totul firesc, dar poate fi  fundatura din fundul treptei
considerata, ca in teatrul absurdului - celei mai de jos a sqi:ietégii-groté .
nu neaparat drept o necesitate istorica  lume in care Satin ;i’:ai sai igi duc
sau un fenomen intru totul firesc! veacul?... ’

Gorki, am indraznit sa spunem, este Daca am insistat ﬂoate nitelus
”statia-pilot” prin care absurdul mai mult - iertare,
intalnit in Shakespeare - slava bogului, boieri dumneavoastra! -

in cantitati indestuldtoare! - se va  intru, da, intru apropierea dintre
fluidiza spre teatrul practicat de = marele Will §i marelé Maxim,
Beckett si ai sdi... Oare personajele  nu riscam, totusi, da&é spunem
din teatrul absurdului care trdiesc in  ca in preajma lui Shakespeare,
public gi viseaza la frumusetea in secolul nostru,
vremilor de altddata - "Ah, ce zile  Gorki este unul dintre
frumoase!” - nu descind din marea  foarte putinii drama@urgi care raman in
pubeld care este pegtera zisa  picioare... §
Azilul de noapte, nu vin ele din ;
{
]
i

mantaua lui Gorki §i din mantalele D.R. POPESCU
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INTRE PARABOLA ;
SI
IXISTENTA
CONCRETA

Cateva lucruri foarte generale si
cateva mai personale pot spune
despre Azilul de noapte.

Pe de o parte, cred ca putem
considera piesa lui Gorki drept una
dintre cele mai stralucite ilustrari ale
unui anumit tip de mariaj intre realism
R T $i parabola. Sa ma explic. Artele
LRI Lk : : secolului XX au impins genul

Molcom si bland, agrdind mereu vacarmul parabolei - logic - in sensul

din jur cu vorba-i traganata ardeleneste, Py : ;
AT e pelboagaing  abstractionist al modernismului,
gata oricind sa erupd cu flacdrd orbitoare. transformandu-I tot mai mult intr-o
Sub spuza subtire de liniste mocnegte un demonstratie: structuri simbolice,
adevarat vulcan, cédci Val Uritescu se razbo- artificiale, grotesc, absurd,
ieste in sine cu un ocean de lava, trdind intens "
fi:care clipa, in viatad si pe scend. in fond, c?ntrautoplve: Cu linele reZt.JIt.ate de
pentru el, ca pentru orice artist cu har, viata si varf, dar platind - in acelagi timp -
scena se confunda, imprumutandu-si una al- pretul unei mari “uscaciuni” si al
teia farmecul i iluzia. Imi povestea odata ca, stereotipiei unor atari mecanisme
elev fiind, la internat, nu putea sa-si reprime nd & te” ibilitati
vesnica pornire de a evada din banal i avea escarnaifley. Cll. DOSIOUTIRE i
de suportat consecinte inevitabile in acele combinatorii foarte limitate: spui
vremi. in week-end, cand toti colegii lui se du- Kafka, spui Beckett, spui lonesco si
ceau pe la casele lor, el era consemnat. Sin- lista se inchide singuri de teama
gur in cladirea care vuia a hau, si-a descoperit oA i . ’
si cultivat aplecarea spre introspectie. Mai devalorizarii prin repetarea uneia $i
tarziu, cand, la indemnul tatdlui sau, confir- aceleia§i formule. Insa marea tradi;ie
mat de un mare magistru, ("lon Cojar a fost a parabolei a fost si a ramas de la
norocul meu” - spune Val Uritescu) se hotaras- &3 5 - -
te sa devina actor, isi va sonda personaiefe Biblie, daca vrem - aceea a mariajului
pana la limite abisale, reusind sa le dea viata despre care vorbeam: parabola a
intr-un mod desévarsit. Daca ar fi sa definesc crescut intotdeauna din materia
intr-un singur cuvant felul in care Val Uritescu concreti, "de viata”, descriptiva si
isi "incarneaza” personajele, acesta ar fi ad- s T o §
jectivul "firesc”. L-am urmdrit in toate rolurile f‘a’at“’a a unei situatii, a unei
sale si nu I-am surprins niciodata recitand, de- intamplari, a unui spatiu. "Reteta”
clamand, sufocant trairea cu patetisme i reto- clasica aceasta este: investigatia
rici ieftine. El exista in eroii sai cu aceeasi ului- e 5 S x
toare nongalanta cu care traverseaza I§umea. realfsta S 8o Ia- eere A 3
lar atunci cand are de trecut un prag prea inalt, unui grup de personaje sau a unei
care se poate solda cu vanatdi, cucuie, oase comunitati restranse, aga-zicand
L L A B L L ai] "inchise”, conduce la proiectia unor
y

OUIE, AUnui, Singing Wiaamtis eclone. semnificatii la scara mare, cu valoare

GABRIELA HUREZEAN de generalitate. in Biblie - e
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adevarat - suportul existential al
parabolei e de cele mai multe ori
limitat la liniile esentiale, la acea
simplitate caracteristica a povestilor
derulate rapid, fara ocoluri §i
popasuri, pana la deznodamant. Azilul
de noapte - ca sa ma intorc de unde
am plecat - se afld la cealalta extrema
a realismului, acolo unde se

e
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‘opera lui Gorki nu mi se pare mai
ataganta. Intai, pentru cé ii lipsegte
acel dram de personalitate in plus care

i-ar fi gat ggrcmanﬁ marcii
inco. le a unui mare autor. Asa,

atunci cand isi scrie cele mai bune
pagini, Gorki e 5
esentialmente tolstoian in proza si

- cehovian in teatru. Apoi, se mai

aglomereaza detaliile, se dezvoltd

psihologiile, se aduna, din ce in ce mai
apasatoare, ca un abur tot mai dens,

- atmosfera spatiului "inchis”, a
comunitatii ”inchise”. Termenii in care
e de obicei descrisa piesa lui Gorki -

. mizerie, degradare, declasare,
colcaiala i toti ceilalti - sunt - de fapt
- sinonimele (nu neaparat inspirate)
ale unui naturalism atat de autentic, de
“pastos” incat devine violent, agresiv,
E tragic. Ei bine, in cazul nostru

. parabola iese - agadar - nu din
realismul simplitatii, nici din vreo
ecuatie abstracta, ci tocmai din
aceasta revarsare naturalista, din
minutie, din exces. Azilul dovedeste ca
paradoxul este posibil: cu cat te
cufunzi mai adanc in mazga
concretului, cu atat sansele de
relevanta universala cresc. In
configuratia particulara a unei drame
particulare se poate oglindi imaginea
- paradigmatica a suferintei sau -
extrapoland pana la capat - a vietii
intregi.

De cealalta parte, n-ag vrea sa trec
sub tacere - chiar daca pare mai putin
“onorabil” - faptul ca Azilul de noapte
ramane pentru mine piesa
extraordinara a unui autor antipatic.
Nu doar pentru jalnicele lui tezisme $i
colaborationisme, gratie carora s-a
vazut iute gi degraba oficializat de

i bolgevici §i mentinut pana la
dezintegrarea comunismului in pozi;la
de nume de referlngé al propagandei
culturale a regimului. Nici in sine

.

"4

" 4
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intampla in Iiteratur', lui un lucru
indeajuns de neplacut, $i anume o
contaminatie la el prea apasata - la
alti clasici rugi mai Qiscreté - intre
nationalismul "sufletului slav” si
stangismul militant, preocupat obsesiv
de critica sociala, ”de clasa”, patetic,
compatimitor fata de mizeria celor
multi, instigator la révolta si la
“revolutie”...

O ultima nota per§onald, legata de
un adevar psihologi¢ general-valabil;
acela ca prima intalnire a fiecaruia
dintre noi cu o marelopera ne
marcheaza decisiv p‘ercep;ia asupra
ei. In ce-1 priveste pe semnatarul
acestor randuri, Azilul de noapte la
care se intoarce mereu e cel montat in
1975 de Liviu Ciulei la Teatrul
"Bulandra”. Intelige
scurte rabufniri iron
Caragiu, aerul cada
h5'r"§ité, lent-sacada
Ni}-ulescu, veselia p
animalica pe care o
Rebengiuc se adun
"pastoasa”, “colcait
agresiv-naturalista
Azilului, evadand a
emotionanta a para
nitégi nenorocite gi
prin ceea ce nici ma
poate desfiinta into
sentimentul, emotia

S$a vedem impreund ce adauga la
acest capitol noul Az2il al Nationalului,
vingt-trois ans apres...

ric §i vocea

a lui Vasile
steasca,

ca Victor

in atmosfera
are”, apasatoare,
violenta a

i in zona inalta $i
lei unei uma-
tusi invingatoare
ar mizeria nu
leauna:

valorile morale.

ION BOGDAN LEFTER



S ALV AREA

Maxim Gorki - un scriitor
contestat

E greu de gasit in literatura

universala un alt scriitor care sa fi
starnit atatea reactii contradictorii,
polarizand, la un capat, aprecieri
entuziaste, iar, 1a celalalt, critici
necru;étoare, intolerante, degenerand
pe alocuri in adevarate invective.
Disputele sau declangat de la
inceputul secolului in jurul tanarului
Gorki, un nume care "s-a raspandit
fulgerator”, o data cu lucrarile sale. Ele
au continbat §i dupa moartea
scriitorului, pana astazi.

Valentin Uritescu, lleana lordache

Un lucru insa nd i s-a putut contesta
scriitorului - talentul.

i
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Demnitatea umana

si semnifica,tiile ei filosofice

Maxim Gorki este, fara indoiala,
unul din marii scriitori ai secolului al
XX-lea, a carui opera va supravietui
tuturor schimbérilor de gusturi §i
opinii estetice. In plus, socotit un
scriitor de o limpezime clasica, Gorki
apare totodata in ipostaze complexe si
contradictorii. Ceea ce va indeamna
fiecare generatie sa incerce sa-|
redescopere pentru sine.

Maxim Gorki a aparut pe
firmamentul literaturii ruse la cumpana
dintre veacuri, debutul sau coincizand
s cu momentul reconsiderarii
valorilor in filozofie, morala si arta.
”0 data cu intrarea intr-un nou
secol, elita societatii ruse, scria
f filozoful religios rus Serghei
! Bulgakov, a trait o criza profunda,
tragica si dureroasa, a
personalitatii i viziunii asupra
lumii”. De obicei, se considera ca
aceasta criza a fost traita doar de
acea parte a intelectualité;ii ruse,
care era adepta prioritatii vietii
spirituale asupra formelor
exterioare ale existentei. Totusi,
creatia lui Gorki de la inceput de
secol, inclusiv drama Azilul de
noapte, ne arata ca "drama
spirituala universala”, ce constituia
“nervul istoriei noi”, a fost traita cu
| aceeasi intensitate i de cei ce
' faureau in acea vreme o arta
' realista, cu ”scopuri social
utilitare”.

Gorki a intrat in constiinta
cititorilor si spectatorilor, mai ales
a celor straini, cu faima - care va
dura decenii de-a randul - de
“cantaret” gi “poet” al vagabonzilor $i
declasatilor. El a fost ”primul scriitor



din lume care a adus in literatura tipul
vagabondului (...), primul care a §tiut
sa tintuiasca cu maiestrie caracterele
acestor oameni”, scria in 1906 un critic
roman.

Asemenea aprecieri erau de
asemenea frecvent intalnite in presa
timpului din Romania, Franta, ltalia,
Germania etc. Succesul primelor
scrieri gorkiene nu poate fi explicat,
desigur, numai prin prezentarea cu
talent a figurilor de vagabonazi si
declasati. Tema igi avea deja o istorie
de mai multi ani in literatura
europeana, dar numai la Gorki acest
tip de erou, umilit $i obidit, a inceput
sa vorbeasca, indrézneg si semet,
despre demnitatea umana, despre
libertate, despre refuzul de a se
supune. "Am observat - scria Gorki -
ca, desi traiau mai rau decat «oamenii
obi§nui'gi», totusi ei se simgeau §i se

nu erau sclavii banului”. De altfel, in
aceste cuvinte ale lui Gorki este
concentrata chintesenta unei
intelepciuni de veacuri ale omenirii, pe
care 0 gasim inca la Socrate.
impartind cu altii bunurile sale
materiale, Socrate si-a faurit propria sa
hrana, hrana spirituala; nu numai cu
paine, onoruri $i bucurii carnale
traiegte omul, ci §i cu constiinta
dreptatii. Cand omul e convins ca
dreptatea e de partea lui, atunci restul
putin il mai intereseaza. in comparatie
cu oamenii care traiau altfel decat el,
Socrate simtea o anume superioritate.
Ceea ce-l facea sa se uite la ceilalti ca
la nigte fiinte mai slabe decat el. Acest
socratism transpare destul de clar in
personajele povestirilor gorkiene.
Celkas, din povestiréa omonima,
privind la taranul Gayrila pe care
lacomia banului il transformase intr-o

considerau mai buni, deoarece nu erau
lacomi, nu se sufocau unii pe algii $i

fiinta jalnica, se gandea ca el, degi
este un hot,, o haimana, un

Locul unde actorul se simte ca pestele in apa, este sce-
na. Aici se intampla mereu ceva, aici energiile vibreaza
altfel, aici cotidianul este suspendat, iar el, actorul, se
cufunda in apele fictiunii. Scena este pentru actor ceea ce
este lacul pentru Narcis. Ea oglindeste imaginea atator si
atator personaje care-i alcatuiesc chipul. De aceea, poate,
aici MIRCEA RUSU este plin de fortd, inepuizabil in mij-
loace, carismatic, puternic, generos in relatiile cu
partenerii. Scena ii alimenteaza §i amplifica insugirile
extraordinare pe care acest actor le are. lar lui ii este
indeajuns. De aceea, poate, cunoscandu-l, descoperi un
om de o mare modestie, plin de indoieli, care refuza
compromisul gi chiar acele tentatii care fac dintr-un actor,
o vedeta. Plin de verva gi umor pentru unii, taciturn pentru
altii, Mircea Rusu este pentru toatd lumea ardeleanul
moral si vertical. Ca brazii lui de la Sacele. Timid,
zambind ugor, Mircea Rusu povestegte despre primul lui
profesor, Amza Pellea. $i despre profesorul lui, lon Cojar.
Cuvintele acestor magicieni au ramas pentru el o lege
sfanta pe care se striduieste si nu o incalce. intalnirea cu
Andrei $erban i cu ceilalti regizori cu care a lucrat si
lucreaza inseamna pentru el tot atatea daruri §i semne ca
Dumnezeu il are in gratii.

Cénd I-am vézut in rolul ofiterului german din spec-
tacolul Ghetou al lui Victor loan Frunza, nu-l cunogteam
personal. I-am admirat forta cu care inspira frica.

MARINA CONSTANTINESCU




Pe scend, nervul (nu nervii, Doamne feregte!) se
numeste temperament. Asa mi se pare. $i daca-i asa,
primul semn pe care-l aduce cu sine in scenda RODICA
POPESCU-BITANESCU in conturarea unui personaj, se
poate spune ca e temperamentul. Adica, nervul. Un arc
e incordat mereu in fiinta aceea marunt ica, bruneta, cu
cap de papusa si, la intalnirea cu replici ale altor fiinte
de iluzie comicd sau dramatica, sloboade sageti cu
ascutis ironic sau pelin. $i e in avantaj, pentru ca

sageata e iute gi isteata si ii da tot dreptul arcagei sa-i
savureze efectul cu un ras scurt, uneori, cu un punct
bine infipt in sine. Asta sa explice distribuirea ei in
roluri ca Hangita de Goldoni sau Castiliana de Lope de

Vega la TVR?

Dar Rodica e singura un spectacol, atunci cand n-are
de infruntat replici ale partenerilor, ci numai sinuozitati
de rostire ale unor exemplare marginite, tupeiste, care
"abereaza” fara sa-gi dea seama. Cu ce ascutime si
vigoare le reproduce actrita perlele de stupizenie, cu
arcul intins pentru a da seama $i a ne rasfata un pic
sufletul! E de ajuns sa fi vazut Rendez-vous, daca nu
i-ati vazut monologurile sau seria cu Hanul Ancutei de
F] R. Pentru acest tésfég e apreciata si iubita, e
cunoscuta publicului ca o ghidugie de sarbatoare.

Dar poate ca nu e asa. Poate ca, dincolo de rasul ei
ca un clinchet de pahare, e tristete, poate ca sagetile
sar din timiditate, nervul poate ca e o nostalgie lirica ...
Cine stie.

CONSTANTIN PARASCHIVESCU

dezradéacinat, niciodata nu
va deveni atat de josnic, niciodata.

pe atunci despre pericolul zeificarii
omului, singurul stapan al acestei

Ceea ce Goarki exprima direct in
aceasta povestirg, in Azilul de noapte
transpare in atitudinea "fostilor
oameni” fata de stapanii azilului. Luka
se adreseaza luil Kostiliov, simtind o
anumita superioritate asupra acestuia:
"iatd, tu, de o pilda: daca insusi bunul
Dumnezeu ti-af spune «Mihaito! Fii
om!», tot n-ar mai avea nici o noima.
Asa cum esti, totlasa vei raméane!” lar
Satin spunea:”Eu intotdeauna am
dispretuit oamenil prea preocupati sa
fie satui, Omul este mai presus de
ghiftuiala”.

in Azilul de'noapte a risunat un
adevarat imn inchinat Omului-
Prometeu, exprimand starea de spirit a
epocii noi, cand omul, redescoperindu-si
forta umana, "aramas uluit, orbit de
aceasta descoper?e, indragostindu-se
de sine ca un Narcis” (S. Bulgakov).
Filozofii religiosi rgi avertizau inca de
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lumi, si despre chemarea lui semea{é
indreptata impotriva lui Dumnezeu. In
acest context, mitologema lui
Prometeu, suprapunandu-se peste
paradigma vesnicei razvratiri a
ingerului cazut, este interpretata ca o
intruchipare a umanismului anticrist”.

Spiritul prometeismului din piesa lui
Gorki a fost receptat insa ca un spirit
ce igi gaseste o deplina justificare in
sim{amintele de mila i dragoste fata
de oameni, ca o doringé arzatoare de
adevar si o viata demna.

AZzilul de noapte incheie o tema
Indragita de scriitor, cu o prezenta
indelungata in opera sa. "Azilul de
noapte - scria Gorki - reprezinta
bilantul observatiilor mele dintr-o
perioada ge 20 de ani asupra "fosgtilor
oameni”. In acela§i timp, recitind
piesa, ne dam seama ca nu e vorba
doar de o reluare a vechii teme,



aceasta fiind

supusa aici unei perspective noi,
privind limitele launtrice ale spiritului
uman, dimensiunile posibile ale
existentei. Prin intermediul figurilor de
vagabonzi Gorki readuce in discutie
problema sensului existentei
omenesti. "Pentru ce traiti? Pentru
ce?” - rasuna pe scena vocea
Actorului: "Doar n-am venit degeaba
pe lume, - nu-i aga?” se intreaba
Baronul. Scriitorul pune in piesa
probleme asupra carora reflectau
contemporanii sai, cum sunt, de pilda,
cele privind "cultura congtiintei i a
compasiunii”, dialectica adevarului $i
a iluziel.

Despre aceasta orientare a operei
gorkiene E. Lovinescu scria: ”Cel din
urma dintre lucratori se intreaba
asupra in;elesului vietii, hamletizand.
De aici: credinta in pamantul dreptilor,
misticismul umanitar si intrebarea
dureroasa si chinuitoare. Ce e
adevarul?”

Cuvintele ilustrului nostru

critic erau in consens cu atitudinea
secolului al XIX-lea fata de omul
“primitiv”, a carui "salbaticie” era
considerata ca o faza "aculturald” a
omenirii. Mircea Eliade se numara, in
schimb, printre acei filosofi $i mitologi
care, combatand o atare atitudine,
pledau pentru recunoagterea "unei
demnitati umane §i a unei semnificatii
filosofice” comportamentului arhaic al
popoarelor "primitive”, asiatice,
africane sau oceanice.

Se pare ca Gorki a prevestit aceasta
noua abordare a omului "primitiv”,
”natural”, drama sa Azilul de noapte
anticipand celebrul roman Cevengur al
lui Andrei Platonov, publicat in zilele
noastre, in sensul ca dupa lectura
piesei gorkiene nu ne mai surprinde
faptul ca personajelé romanului - de
asemenea ”dezmo§tenit,i ai soartei”,
oameni "fara nume’’, denumiti pur si
simplu ”alt,ii”, adica ”"nimeni” - devin
expresia unor situatii existentiale.

Radu Beligan, Colea Rautu



Ruperea iegéturilor
cu societatea

Se poate spune ca in Azilul de
noapte e vorba despre locuitori ai
orasgului, care @u nimerit sub ro;ile
progresului tehnic gi care s-au
desprins definitivide natura. $i totusi,
exista ceva ce apropie personajele
gorkiene de tipul omului ”natural”, $i
anume - excluderea lor din circuitul
societégii moderne, cu fort’a ei
standardizanta. Mircea Eliade,
meditand asupra omului si istoriei,
ajungea la toncluzia ca omului
modern nusi raman decat doua
alternative: $a se opuna istoriei,
suportand consecintele de rigoare, ori
“sa se refugleze intr-o existenta
subumana sau in evaziune”.

Se refugiaza "intr-o existenta
subumana” i pérsonajele din Azilul
de noapte, rupand toate legaturile cu
societatea moderna, de care nu le mai
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Ovidiu luliu Moldovan, Mircea Albuzcu

leaga nici relatiile familiale, nici cele
sociale. Ele traiesc ”intr-un alt ritm
temporal decat atunci cand muncesc”
(M. Eliade). Eroii piesei lui Gorki nu
mai asteapta nimic de la viata: "Nu
[nai am ce astepta...”, spunea Baronul.
In fine, ei nu se supun normelor
morale ale societé;ii. "De cinste ;i
con§tiing5 au nevoie cei ce au de
partea lor puterea §i fort,a”; "daca ei ar
incepe sa traiasca cinstit, in trei zile ar
crapa de foame” - asemenea replici ne
indreptatesc sa vorbim, in cazul lui
Gorki, despre o abordare determinativ-
sociala, deosebita de cea prezenta la
Dostoievski, pentru care con§tiin§a
este ontologica, inradacinata in
personalitatea umana. $i totusi, lui
Pepel, el insugi hot si "fiu de hot”, i
repugna in Vasilisa, stapana azilului,
tocmai lipsa de ”suflet”: ”N-ai suflet”,
ii spune el. lar daca in subconstientul
personajelor gorkiene n-ar subzista,
adanc ascunse, con§tiin§5 si mila,



notiuni cuprinse in cuvantul "suflet”,
atunci ar fi fost putin probabil ca
Azilul de noapte sa se fi bucurat de o
primire atat de calduroasa $i critica
romaneasca sa fi ajuns la concluzia ca
Gorki raspunde hotarat ’da” la
intrebarea privind putinta de
indreptare a omului.

Personajul gorkian este dezgolit
de toate ve§mintele omului
din societatea moderna

”Aici nu mai sunt domni ...Totul s-a
sters ... N-a ramas decat omul gol”, se
aud pe scena cuvintele lui Bubnov.
Omul lui Gorki se simte singur in fata
destinului, care priveste cu ochii goi
de masca tragica a Greciei antice:
”Omul e singur... singur...” murmura
Klesci.

Omul "isi are totdeauna pretul sau”,
spune siretul Luka, iar scriitorul parca
se intreaba si el pe parcursul intregii
actiuni a piesei: care este pretul

omului? care sunt acele temeiuri -
vesnice §i universale - ce raman in om
dupa ce este privat de obligatiile unei
existente integrate intr-o societate.
"Experimentul” efectuat de Gorki in
piesa Azilul de noapte nu ne da un
raspuns univoc - totul este mai
complicat decat se pare la prima
vedere.

Dramaturgul nu da un singur
raspuns nici la intrebarea: de ce are
mai mare nevoie omul - de adevar sau
den”inél;étoarea minciuna”?

In Gorki - marturie in acest sens
stand intreaga lui creatie - coexistau
doua principii contradictorii: nazuinta
de a afla adevarul crud al vietii gi
dorinta de a gasi salvarea in iluzii.
Bubnov isi pune intrébarea: de ce
"oamenilor le place $sa minta? (...)
lata-l pe Luka, de pilda, ... minte mult
... $i fara nici un folo$ pentru sine”.
Monologul lui Satin este o pledoarie
pentru omul puternic, liber, capabil sa
se sprijine pe un adevar implacabil.
De minciuna au nevoie cei ce "sunt

Matei Alexandru, Costel Constantin




Marin Moraru, Mircea Rusu, Radu Beligan

slabi de fire”] pentru a-si gasi un
suport in neadevar, sau cei “ce traiesc
din sudorea fruntii altora”, sub
acoperigul minciunii. "Dar cel ce igi
este siegi stapan ... cel ce este
independent §! nu se lacomeste in
ceea ce este al altuia - de ce sa minta?
... Adevarul esté Dumnezeul omului

. liber!”

Cee df?pt, pentru celelalte

personaje ale piesei, "adevarul estée o
povard grea”, #$i ... de ce ai tu asa
mare nere de adevar?” - | se
adreseaza Luka lui Pepel. Anna igi
gaseste alinare jnainte de moarte in
iluzia vietii de djncolo, iar Klesgci isi
blestema adevarul vietii sale
nenorocite. Dramafurgul este constient
de nocivitatéa "valului Mayei”, §i
totusi, "blandul? si ”duiosul” Luka fi
vrdjegte pelocuitorii azilului cu
nascocirile sale. ®Minti frumos”,ii da
replica Pepel. Tfezind in ei credinta
intr-o viagé mal buna, Luka ”nu le-a
aratat insa gi drimul”, iar cand-fata-
morgana iluziilor insuflate de el se
risipeste, Actorul, pierzandu-si
speranta in revenirea la o viata

!
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normala, se sinucide.

in dorinta de a-i consola pe toti,
Luka incearca sa raspunda: "Pentru
ce traiesc oamenii?” "Pentru mai bine
traiesc, dragutule!” zice el, ”pentru un
om mai bun traiesc”, povestind cum
din randul tamplarilor obignuiti se
naste unul neobignuit care dintr-o data
"impinge cu 20 de ani inainte arta
tamplariei”. Nu este lipsit de interes sa
mentionam ca la baza raspunsului
simpaticului batranel” se afla ideea
nietzscheana conform careia omul
“inferior” este o treapta pe calea _
crearii personalitatii de tip "superior”.

*

De la primele reprezentari pe
scenele teatrelor romanegti, in 1904,
intr-un rastimp de aproape un veac,
jucata la mai toate teatrele din tara,
AZzilul de noapte a repurtat numeroase
si remarcabile succese. $i iata, din
nou, piesa gorkiana este scoasa din
"mapa” i promite sa devina un
eveniment al vietii teatrale romanesti.

VIRGIL SOPTEREANU



LUMEA DE LA
MARGINEA
LUMII

Situat adeseori intre realitate $i mit,
Maxim Gorki n-a intruchipat niciodata
imaginea scriitorului fericit.
Recunoscut de timpuriu in diverse tari
europene pentru meritele sale literare,
ales membru onorific (1902) al
Academiei de §tiin;e, dar invalidat
imediat din considerente politice,
atagat ca ideologie revolutiilor din
1905 gi 1917, dar declarandu-se
adversar inverg,unat al varsarii de
sange, fascinat toata viata de Rusia
natala, dar retras si "ajutat” sa se
retraga in lungi exiluri, indragostit de
ideea de libertate, dar obligat sa duca
o via;é riguros $i permanent
supravegheata, Maxim Gorki
reprezinta tipul artistului cu congtiinta
dezbinata si care a trait mereu intre
iluzie §i dezamagire. Indeaproape
”protejat” de regimul sovietic, el n-a
putut depune niciodata marturie
despre ororile petrecute in sistemul
totalitar, fie ca era vorba de
sinuciderea sau moartea in masa a
unor scriitori, fie ca era vorba de
crimele staliniste. Pentru unii dintre
interlocutorii sai, Maxim Gorki a rdmas
tipul scriitorului calm, taciturn, care s-a
ascuns sub masca unui personaj
indurerat $i resemnat. Este memorabil
portretul pe care i I-a facut N.
Kazantzakis, cu prilejul vizitei
intreprinse impreund cu P. Istrati la
Editura de Stat din Moscova (28 mai,
1928). ... ”Era inalt, ciolanos, obrajii
putin scofélcigi, sprancenele
apropiate, ochii alba§tri, mici, trigti gi
nelini§ti§i, gura cu o expresie de
ciudata amaraciune. Niciodata n-am

41

Acum 45 de ani, fiind student la regie de
film (pentru un an, dupa care am fost dat afara
din stupide considerente politice), frecventam
cu asiduitate lumea concertelor, expozitiilor gi
mai cu seama a spectacolelor. Cam pe atunci
am 2zarit-o pe tandra §i frumoasa actrita
ILEANA IORDACHE. Mi s-a soptit, relativ cons-
pirativ, ca e fiica lui Vladimir Streinu, pe care
aveam sa-l intdlnesc, tot pe atunci, paznic la
0 expozitie din parcul Herastrdu. Peste ca}lva
ani, Vladimir Streinu a fost "recuperat” de G.
Calinescu si adus la Institutul de Istorie i Teo-
rie Literara, unde lucram. Astfel, m-am apro-
piat de el, de sotia lui, prozatoarea Elena lor-
dache Streinu $i de Ussy, cum i se zice in
intimitate actritei. Am descoperit o fiinta tan-
drd si cultivatd, marcatd nemeritat de vre-
murile tulburi in care a fost constransa sa su-
pravietuiasca gi sa se afirme, imbinand o fire
voluntard cu resemnarea de a nu fi putut da
totul, delicate;ea cu harnicia si devotamentul,
bucuria pentru succesele altora, mai ales ale
celor tineri, in care se vede parcd prelungita,
interesul pentru diversitatea lumii sau elegan-
ta cu decenta si spiritul de echipd, o actrita i
un chip de femeie pe langa care nu puteai tre-
ce fara s-o observi. I-am fost martor din um-
bré, pe parcursul a aproape patru decenii, la
prea multe tristeti i la putinele bucurii, pe
care le impartageste de indata altora, fican-
du-i pe nesimtite copartlcipan;i la ele i parca
autori ai lor. Aptéd a juca teatru antic, modern
$i contemporan, a se integra organic lumii
spectacolului, lleana lordache propune un
chip de actrigé sobrad, emanéand vigoare si in-
credere, stapanire de sine $i ffumuseye morala,
nu tocmai comuna in lumea pe care o traversam.

GEORGE MUNTEAN




vazut pe gura unui om atata
amaraciune”.

Autorul lui Zorba adauga ca, desi
Gorki putea fi considerat un invingator
(carti, slava, avere, sotie frumoasa,
copii) a ramas un personaj trist, fiindca
_hu si-a putut usura inima niciodata.
Intr-adevar n-a putut; el a ramas si in
centru si omul de la margine, solitarul
din public cu o existengé
supravegheata.

In conversatia uimitor de scurta,
avuta cu oaspetii sdi veniti sa-gi
cumpere O casa in tara socialismului,
Maxim Gorki le marturiseste ca
scriitorul strdin pe care I-a admirat
mereu era Balzac, iar dintre ru§i N.
Leskov. Dar sursa lui fundamentala de
inspiratie ramane viata. "Am suferit
mult, I-am iubit pé omul care sufera.”
Intr-adevir cine acitit sau a asistat la
un spectacol cu Azilul de noapte se

Marin Moraru, Florina Cercel
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convinge usor de acest lucru. Piesa a
aparut la MUnchen (finele anului 1902)
si la Petersburg in ianuarie 1903. in
acei ani, viata literara din diverse tari
europene nu capatase o directie
precisa. Pe diagrama literara a anilor
1901-1903 se poate citi numele lui
Freud, Unamuno, Gide, Wedekind,
Hauptmann, Th. Mann, Claudel etc. Dar
Maxim Gorki nu s-a aratat interesat de
opera acestor scriitori gi aga cum el
insusi a marturisit, nici operele lui
Dostoievski i Gogol nu i-au retinut
atent,ia in mod deosebit.

Realismul cultivat de Gorki, corelat
cu spiritul sau umanitar, i-au indrumat
atentia spre oamenii saraci, spre
dezintegra;ii din societate, ca §l spre
anumite personaje degradate de
alcool, jocuri de noroc, prostitu;ie sau
droguri.

Cand s-a referit la climatul din anii
de cristalizare a literaturii formaliste $i
de avangarda, Sklovski relata intr-o
discutie purtata la Belgrad, ca multi
dintre acei tineri revolta;i de odinioara
cazusera in misticism, consumau
droguri i mari cantitét,i de alcool,
erau nevropati si incercau sa se
sinucida. Am multe motive sa cred ca
Maxim Gorki a cunoscut bine in
tineret,e cercurile intelectualilor boemi,
formate din anali§ti, mistici,
nonviolenti, disperati, sinucigasi,
revolut,ionari etc.

Cine cerceteaza varsta personajelor
din Azilul de noapte, indicata de autor,
constata ca atat femeile cat gi barbatii
sunt oameni tineri (20-45 de ani), doar
proprietarul azilului (Kostiliov) avand
54 de ani.

Marginalii lui Gorki sunt intr-adevar
niste tipuri ciudate de la "marginea
existentei”. Ei ne aduc aminte de
faimosii picari din literatura spaniola a
secolelor XVII si XVIIl. Ca si acegtia



reprezinta nigte fiinte fara identitate
precisa (n-au acte, se retrag de la
lumina zilei in subterane, unde traiesc
in grupuri din diferite expediente, fara
sa se atageze unii de altii. Scriitorul
rus a conceput spatiul din Azilul de
noapte ca o pivnita intunecoasa cu mai
multe despartituri. Asa mi-am adus
aminte ca un celebru filozof al reveriei
(Bachelard) a aratat ca in spatiile
subterane, cum este pivni,ta, sunt
localizate semnele tenebroase ale
incongtientului, in vr.eme ce podul
casei favorizeaza luminile ratiunii.
Picarii din Azilul de noapte prefera
spatiul - adapost al pivnitei. Spatiul
exterior este insecurizant. Afara ies sa
fure, sa joace carti, sa cumpere
bauturd sau sa omoare. induntru, in
subterana, ei isi petrec timpul intr-o
continua flecareala despre legi,
credingé, libertate, moarte, congtiinta
fiind rezervata doar celor avuti. Cand
se retrag in amintiri, baronul vorbe§te
de averea lui irosita, tatarul (pring ?)
despre Coran, iar ceilal'si se defuleaza
prin relatarea unor intamplari banale.
in Azilul de noapte nimeni nu

iubegte pe nimeni. Locatarii pivnitei
beau vodca, se amuza cu jocul de
carti, canta melodii triste in ceasurile
lor de scurta slabiciune sentimentala.
Dar nu au nici un fel de compasiuni sau

Rodica Popescu-Bitdnescu,
Ovidiu luliu Moldovan

Bobi... sau, poate,
Boby, daca vrem sa
fim mai "aga”. Sau,
poate, chiar Bobby,
daca vrem sa fim si
mai ai dracului...

Sangele "musatesc”
s-a conservat in lun-
ganul asta aiurit si
sentimental, datorita
caruia o generatie in-
treaga de la "Sf. Sava”

a putut sa-l cunoasca |

pe "Nenea Tudorica”,

acel om minunat care |

statea de vorbd cu [f

gunoierii la "Pui de |

urs”, devenita pe ur-

ma ICRAL sau la (nu

stiu cum ii mai zicea), devenitdi pe urma
spalatorie "Nufarul”, in colt, la Cazzavilan.

Bobi... $tla§l ca a fost elev la... "Grupul $co-
lar IMU Medgidia”, dupa ce, la prima incercare,
a cazut la teatru? $tiati ca a fost posesorul
unuia dintre primele magnetofoane din Bucu-
resti, marca "IAUZA” (URSS, dar din ;érlle bal-
tice)?

$tiati ca iubea teatrul pana la demen‘i
(normal, era nascut din dementa teatruluil),
sarind in indltime la concursurile atletice
scolare?

BOGDAN MUSATESCU - capitanul Gigi Sta-
matescu - este mai intdi de toate, un om de
cultura, un devotat al teatrului $i un nduc sen-
timental, din blestemata generatie romantica
a anilor 50, care mai incearca sa-gi pastreze
caracteristicile.

Haide, Bobi, treci si peste stacheta Azilului
de noapte! $tiu ca poti!

CEZAR TABARCEA

tandrete unii fata de altii. Cand
baronul anunta ca actorul s-a
spanzurat pe un maidan, comentariul
lui Satin este edificator: ”Eh, mare
natarau... ne-a stricat tot cheful...”.

Noneroii din Azilul de noapte nu au
acces la tragic. Ei sunt doar nigte
oameni de prisos de la marginea
lumii, unde traiesc intr-o vacant,é fara
sfargit. De la picarii lui Maxim Gorki
pana la closarzii din dramaturgia lui
S. Beckett este doar o lunga acolada
de comportamente gl mentalitégi,
menita sa scoata in evidenta conditia
umana din epoca postindustriala in
care ne este dat sa traim.

ROMUL MUNTEANU




Realismul magic al teatrului mi se pare a fi, acum,

unul din rosturile lui majore.
$coala romaneasca de teatru a traversat ex-

periente estetice tulburatoare fara de care nu se
putea ajunge la acea revelatie a "magicului” in
realismul psihologic sau chiar in naturalismul ”starii
de gratie”.

Miracolul se produce sub ochii nogtri, modelandu-se
ca un nou si viitor concept, prin regizori, scenografi
$i... actori. lar dintre actori, cei mai tineri par a fi
"victimele” acestui posedant i seducator flux.

Urmaresc cu interes, curiozitate gi uimire destinul
atat de insolit al TANIEI POPA, una dintre vedetele
incontestabile ale tinerei sale generatii, intruchipa-
rea ideald a candorii §i a incandescentei, transfigu-
rate in mister. it

intr-o modestie dusa pana la umilinta cresting, cu =
tenacitatea proprie artigtilor alesi, cu gracilitatea gi .
chiar vulnerabilitatea "alesilor”, Tania Popa, in intui- -

tia mea, va fi unul din numele de cursa lunga ce va innobila spatiile conventionale §i neconven-
tionale ale Teatrului.

Singulara in propria-i personalitate, cu valente fascinante si fermecatoare, in chinul patimag de
zi cu zi al creatiei, cu putind sansa si cu mult noroc, Tania va ingenunchia, sper, in timp, perfor-
manta.

A‘;a cum, sper, o va ingenunchia si ILEANA OLTEANU, studenta cu ochii vii §i mobilitate de fe-
lina, aruncata de destin direct de pe bancile gcolii in mijlocul mongtrilor sacri. Nu va depinde decat
de ea ca norocul de azi sa se transforme in succesul de maine. Din inim4, ii doresc sa reugeasca.

OVIDIU IULIU MOLDOVAN

IMAGINE $SI SIMBOL SCENOGRAFIC

Privind, astazi, fotografiile primului
spectacol romanesc cu Azilul de noap-
te, realizat de Paul Gusty (1915), s<ar
putea crede ca vasta deschidere spa-
tiala a decorului sau fusese impusa
doar de necesitatile interpretarii gi de
dimensiunile scenéi de odinioara a Na-
tionalului bucg@restean. Dincolo de
condutlonarlle rict teatrale, se afla
insa realltatea hznlunlor moscovite,
asa cum le cunoscuse Stanislavski, re-
gizor gi actor al piesei la premiera
absoluta, despre care Gusty se in-
formase foarte atant cu ajutorul presei
germane. El nu piérde din vedere ceea
ce Stanislavski gautase sa obtina in
montarea sa: autenticitatea vie,
inseparabila dé noutatea impresio-
nanta a personajelor lui Gorki. Azilul
din piaga Hitrov, vizitat de Stanislavski
pentru "documentare”, se remarca prin
marimea incaperilor, spa‘iul
inconjurator inlitil punand mai mult

in evidengé lipsa de miscare, starea de
inertie, de oboseala a celor ce zaceau
$i "pareau morti” pe lavite. Ceva din
imaginea acestui azil promiscuu, dar
supradimensionat, cu pereti murdari $i
cogcoviti, cu lumina putina si cotloane
intunecate, se transmite in spectacolul
lui Gusty.

Peste un deceniu, pentru V. |. Popa,
la Teatrul National din Cernéu'gi (1928),
nu va mai fi suficient sa reconstituie
pe scena azilul, oricat de autentic.
Tanarul regizor igi amintegte titlul
exact al piesei, La fund, $i pornind de
la el, da altinteles si alta viziune
Spectacolului. Spatiul larg este inlocuit
cu sugestia "gropii inabugitoare” din
care evadarea va fi de scurta durata, in
lumina primavarateca a maidanului
unde zapada se topeste, revenirea in
azil echivaland apoi cu condamnarea
definitiva a acelor "fapturi omenegti
cazute la fundul



we}n”. V. L. Popa $i scenograful G.
Lowendal refuza orizontala expunerii
panoramice a personajelor - decorul
este conceput simbolic, raportat la ti-
tlul original. Peretu mal;n (prezentl ca
un obstacol, anuland priveligtea, §| in
exterior), scara ce duce la usa stramta
de sus nu fac decat sa releve claustra-
rea si adancimea prébugnru umane.
Alta deosebire esen;lalé personajele
aspira spre lumina soarelui, nu mai
alcatuiesc o lume "care se balaceste
in noroi §i intuneric”, cum o definea L.
Rebreanu, vorbind despre spectacolul
regizat de Gusty. Aceasta calitate va fi
dezvoltata de montarea lui A. I. Maican
si Th. Kiriacoff de la lagi (1932), intr-o
scenografie stilizata ce accentueaza
simbolurile anterioare: exista un per-
manent contrast intre zona sumbra, de
la nivelul de jos al decorului, si cerul
luminos, vizibil prin usa ce se deschi-
dea undeva sus, asezata mtentlonat la
O mare maltlme dnstanta dmtre cele
doua nivele f||nd parcursa pe o scara
de lemn zigzagata $i subreda.
Tratarea simbolicd a Azilului de
noapte se regasegte in montarile con-
temporane. Dar obiectivele se mo-
difica intr-o masura, iar semnlflcatnle
au, f|re§te alta rezonanta la publlc
Scara capata un rol prmmpal siin
prima montare facuta de Liviu Ciulei
(1960). Descoperite dupa cortina de
zdrenge, schelaria si paturile de lemn
suprapuse, ca nigte custi (comparabile
cu cele vazute la Kiriacoff), unite de
aceeasi scara subreda, concretizau
sentimentul prébu;;irii dar, compozi-
gional, se urmarea o intengie distincta,
sugerarea unui "circ tragic” (dupa
cuvintele altei piese gorkiene, Cei din
urma). intr-o nous conceptle (1975),
Ciulei va renunta la s:mbollstnca fra-
panta din trecut, pentru a se concentra
asupra interpretarii S|tuat|e| de vuata
relatarilor dintre personaje in sceno-
grafia lui Helmut Sturmer, culcu§ur|le
dispuse la orizontala solului, scara $i
pasarela fara prestan;a unei deosebite
semnificagii, mobilierul

45

evocator, senzorialitatea materialelor
degradate se integrau viziunii teatrale
analitice, dar unitare.

Pentru experienta - nu doar estetica
- a publicului de azi, sintagma ”la
fundul vietii” ar putea dobandi sensul
unei priviri in adancime, unei
aprofundari necesare, spectacolul
regasind nelinigtile, framantarile
neputincioase, suferinta, moartea
semenilor nostri.

Nu intamplator, pentru montarea de
asta seara, decorul lui Virgil Luscov ni
se arata preocupat ca, in sinteza sa ar-
hitectonica, sa devina, vizual, suportul
acestei aprofundari $i regandiri inevi-
tabile a piesei, acum, la celdlalt capat
al secolului, strabatut de ea cu memo-
rabile reusite scenice. Prin monumen-
talitatea verticala a zidurilor, decorul
lui Luscov sugereaza mai curand
tragica prabugire a unei catedrale -
poate catedrala umanitatii pierdute, in
care totugi se mai aude replica lui
Satin si e bine ca o mai auzim: "Omul -
ce mandru suna acest cuvant!”

ION CAZABAN

lon Manolescu in rolul Satin




SPECTACOLE

Trecusera numai doi ani de la pre-

miera absoluta a dramei pe scena Tea-
trului de Arta din Moscova, in regia lui

K. Stanislavski (18 dec. 1902) si losif

Nadejde traduce textul prin
intermediar german, prezentandu-l
directiunii Teatrului National din
Bucuregti. "Doisprezece ani a stat
Azilul de noapte in cartoane si de cate
ori era scoasa, era repede aruncata la
loc...”, dezvaluie traducatorul dupa
triumfala premiera din 31 august 1915.
Teatrologul Emil D. Fagure isi amintea,
la randu-i, ca: ”"Sunt ani de cand Paul
Gusty imi vorbea cu ravna de opera lui
Gorki, dar coiecgt_a vagabonzilor care
misuna in Azilul de noapte continua sa
inspire repulsiune ofncualltatll

g noastre...

imprejuriri de naturi politica si mili-

tara sunt favorablle reprezentarii
piesei in
anul 1915,
an al "neu-
tralitégil"
dar si al ac-
tiunilor pro-
pagan-
distice fa-
vorabile in-
trarii in raz-
boi alaturi
de fortele
Antantei.
Paul

Gusty
vazuse
spectacolul
lui Stanis-
lavski in tur-
neul berli-
nez din
1906 si
impartagea
metodele
de lucru ale
marelui

Petre Sturdza in rolul Luka

D E

ALTADATA

creator de sistem artistic. Liviu Rebreanu,
$i el familiarizat cu gcoala de

regie rusa, aproba realismul documen-
tar al montarii lui Gusty: ”Ne-a aratat
ca gi in vagaunile cele mai ascunse, pe
treptele cele mai de jos, omul este tot
om...”, cu atat mai mult cu cat piesa lui
Gorki: ”N-are actiune, n-are subiect,
n-are mestesuguri scenice. Are numai
viagé si oameni” (in ziarul "Moldova”,
4 sept. 1915). Cadrul scenografic,
realizat de pictorul Traian Cornescu,
accentua "realismul zguduitor al
lucrarii superioare” si este descris in
ziarul "Cortina”: "0 pivnita cu aspect
de pegtera, incapere murdara $i plina
de fum, cu paravane de lemn i c-0
multime de paturi de scanduri ingirate
de-a lungul zidurilor...”.

Distributia, care "alcatuieste o gale-
rie de figuri sporind considerabil pito-
rescul ansamblului”, a cuprins actori
reprezentativi ai generatiei tinere, pe
care i citam din cronica lui Emil D.
Fagure ("Adevarul”, 2 sept. 1915): ”D-
nii Storin in hotul Vasca, Barbelian in
lacomul proprietar al azilului, d-na De-
metriad in scorpia sa de nevasta, d-nii
Mor’;un in agentul de poligie, Bulfinski
in fostul telegrafist Satin, Manu in cis-
marul Aliogka, d-ra Ana Luca in ftizica
nevasta a lacatugului Klesgci, pe care
I-a redat d. Dumitrescu ca si d. Achille
in Bubnov, Aurel Athanasescu in
Tatarul, Constantinescu in Gat Sucit $i
d-qa Sonia (Cluceru) in Kva§nia...”.

In aceasta ”sarbatoare artistica”, in
care "batranul Gusty a aratat o data
mai mult ca intineregte” (Victor
Eftimiu), s-au detagat doua creagii
monumentale. Marturia lui Liviu
Rebreanu: ”"Un actor abrutizat $i
cretinizat de alcool a incaput pe mana
d-lui C. Radovici si a zguduit sala”.
Comentatorul ziarului "Rampa”, nu
altul decat traducatorul piesei, losif
Nadejde, despre batranul Luka,

inf5§i§at de Petre Sturdza:
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nta Ia Teatrul’

Qénd mu;cétor, cand sfatos, cand
ironic, cand profund sicuo u§oara
nuanta de umor, cand dramatic §|
totodaté iradiind mtelepcnunea $i
bunatatea”.

Cele 17 reprezentatii din stagiunea
1915-1916, jucate cu casa inchisa, au
risipit temerile lui Victor Eftimiu care
se dezlén;uie dupa premiera, furat de
condei i de nestavilitul sau
temperament: ”Daca publicul
bucurejtean nu va veni sa o vada,
inseamna ca publicul bucurestean e
un barbar, iubitor de sticle colorate si
de podoabe ieftine”.

Dupa 33 de ani, in prima stagiune
“curat socialista”, 1948-1949, piesa cu-
noasgte a doua versiune scenica la Na-
tionalul bucures;tean Cu totul inexpli-
cabil, regia este lncredmt ata
italianului Fernando de Cruciatti, sosit
la noi in 1938, in cadrul conventiei de
colaborare cu Ministerul Culturii din
Roma. Temperament fulminant,
vorbind un jargon romano-italian de
tot hazul, era autorul unor spectacole
exemplare din dramaturgia tarn sale.
in universul gorkian s-a dovedlt a fiun
ratacit, ”in imposibilitatea de a
controla perfect textul si felul de a
spune al actorilor”; de aceea, ”pro-
tagonigtii au jucat foarte mult pe cont
propriu” (Mioara Cremene, in "Con-
temporanul”, 5 nov. 1948). Firesc sa se

creeze, potrivit d-nei Cremene,
”momente” Gh. Storin - Actorul, N. Bal-
tateanu Baronul, I. Manolescu-

& . : - v
P '." ot § s
s ¢ g

Scena dglsdedac:;l Azilul ’ noapte m

Satin. Nu s-a mcercqt ”reconsnderarea"
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lui Luka, ”batranul diversionist al
piesei, vazut in mod’ intentionat de
trecuta regle burgheza ca un apostol”,
i, de aici, concluzia ferma a
|nﬂacarate| tinere pqetese .. nua
fost un spectacol in spmt progresust
intr-o noua $i justa interpretare”.

In ”Flacira” din 7 hov. 1948, Zamfir
Trestianu (pseudonim?) arata ca lon
Manolescu "a povestit, e drept cu cal-
dura care ii este proprie, dar fara sa-I
distinga (pe Satin) de iluziile in care
inoata... ?I N. Balta;eanu (Baronul) e
prea atent sa nu plarua in glas, in
gest, in m|§care in privire, nici un
amanunt care sa coloreze rolul. Prin
aceasta sugereaza o anumita
familiaritate cu o metoda formalista”.

Formalismul - unul dintre pacatele
de moarte ale artei burgheze, nascator
de procese celebre in epoca sfargite
cu epurari §| intemnitari. Nu era cazul
sa se mearga prea departe cu "demas-
carile” in spectacolul sustinut Tl de
altl actori notorii: G. Clpnan (Klesci),
Ghibericon (Bubnov), Marietta Anca
(Vasilisa), Victor Antonescu (Luka),
Irina Rachlteanu (Nata§a) etc. Trebuia
jucata cat mai multa dramaturgie rusa

i sovietica si de aceea cronicarul

Flacarii” incheie - ignorand ca ceruse
Cu vigoare ”parasirea unor obsesii
naturaliste” - in stilul naucitor al
vremii: "Slabiciunile n-au impiedicat
realizarea unui spectacol in adevar
nou, realist i valoros”.

IONUT NICULESCU
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