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Argument 
 

(Im)pudeur dans la traduction 
(Im)pudeur de la traduction 

 
 

 
Les articles que réunit le numéro 4 (2012) de la revue Translationes 

examinent quelques-unes des manières dont la pudeur et l’impudeur sont 
restituées, perdues, corrompues ou perverties lors de la traduction (écrite, orale ou 
dans les sous-titrages des films), ce qui mène à un blocage de la lisibilité ou de la 
visibilité de certaines œuvres. 

La définition et la traduction de la pudeur (publique et/ou privée, tabou, 
honte, distance, refus d’étaler les sentiments au grand jour, non érotisme, bonne 
foi, censure, etc.) et de l’impudeur (discrimination, obscénité, indécence, érotisme, 
déchéance, mauvaise foi, libertinage, liberté, etc.) – selon les époques, les 
intentions des auteurs et de leurs traducteurs et, notamment, en tenant compte des 
attentes du public-source et du public-cible – la (dis)simulation (im)pudique dans 
la traduction du vouloir-dire auctorial, des « promesses »1 du texte-source, ne sont 
que quelques repères de recherche sur lesquels les contributeurs se penchent. 

Les axes de recherche abordés sont : 
1) L’esthétique – du dit, du non dit, de l’interdit — ou scotomisation du 

langage (im)pudique, comme éventuel moyen (au XVIIIe siècle, par 
exemple) de ramener l’esprit et le cerveau (la raison) dans le corps et 
d’éviter la séparation du cœur et de l’âme. 

2) La complicité entre l’auteur, le traducteur (lecteur-source et auteur de 
second degré) et le lecteur-cible ; 

3) Le discours censuré (de l’auteur, des personnages et/ou du traducteur) 
vs. discours non censuré (de l’auteur, des personnages et/ou du 
traducteur) ; 

4) La (re-, non) constitution des mots à bon escient, inconsciemment ou à 
l’aveuglette ; 

5) La (dés)érotisation de la langue-source lors du transfert interlingual, 
du langage des personnages qui s’autocensurent ou non (pour 
différentes raisons) ou qui sont censurés, pour des raisons qui 
comptent au moins autant que les précédentes. 

6) L’(in)tolérance de la censure : retrancher ou non pas retrancher des 
vocables, des lignes, des intentions ? ; 

7) L’excès de la censure de l’impudeur ; 
8) La dé-limitaiton des frontières (historiques et actuelles) de l’impudeur 

susceptibles d’influer sur la servitude ou, au contraire, la liberté du 
traducteur ;  

9) La non restitution des mots-source mais reconstitution de leur sens et 
implication du lecteur-cible dans la réception, modification de la 

                                                 
1 Voir Maurice Couurier. Roman et censure, ou, La mauvaise foi d’Eros. Seyssel : Éditions 
Champ Vallon, 1996, p. 159. 
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ponctuation ou, par exemple, du nombre d’astérisques employés dans 
le TS qui pourraient permettre la reconstitution des mots-source non 
dits (écrits) et, par conséquent, leur reproduction sémantique en LC2 

10) Censure institutionnelle ou esthétique dans le contexte-cible 
transformant l’impudeur en pudeur ? 

11) La relativité de la censure de l’impudeur. Auxquels publics source et 
cible s’adressent les romans, textes, poésies, films en question ? Au 
grand public ? À des esthètes (lascifs, pudibonds) ? 

 
(In) Attention, (non) oubli, omission (in)volontaire, (non)/(in) dicibilité, 

(auto)censure, ce sont des causes et des effets qui se retrouvent dans la traduction 
de la pudeur/de l’impudeur et que les articles abordent dans le numéro 4 (2012) de 
la revue Translationes. 

 
 

Georgiana Lungu-Badea 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                 
2 Voir chapitre II « Le Mode comique », Maurice Couturier. Roman et censure, ou, La 
mauvaise foi d’Eros, p. 65-66. 
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Traducteurs 
Victimes de la censure1 
 
 
 
Jean DELISLE 
 
Professeur émérite 
Université d’Ottawa 
Canada 
 
 
 

« Nous sommes capables de traduire ce 
dont nous avons besoin. Nous refusons de 
traduire ce à quoi notre surdité intérieure 
oppose une résistance, ce qu’elle 
censure. » CLAUDE ROY (1974, 157)  

 
 
 
Résumé : Cet article présente différentes expériences de traduction déroulées dans des 
circonstances historiques, ideologiques, religieuses et sociales impropres. Après 
l’observation de plusieurs cas différents de traduction et de censure, sont retenus les aveux 
des traducteurs victimes de la censure et les attributs de leurs traductions. 
 
Mots-clés : traduction, traducteur, censure. 
 
Abstract: This paper dwells on different translation experiences developed in repressive 
environments (historical, ideological, religious, and social). After examining several different 
instances of translation and repression, the paper records the opinions of the concerned 
translators and the characteristics of their translations. 
 
Keywords: translation, translator, censorship. 
 
 
 

À certaines périodes de leur histoire, des sociétés ou des institutions 
deviennent des lieux opprimants, où règne un écrasant conformisme 
idéologique. Le carcan du prêt-à-penser qu’elles imposent empêche 
l’individu d’évoluer et de remettre en question des « vérités » jugées 
immuables, que ce soit dans les domaines scientifique, politique, social ou 
religieux. Le dogmatisme sclérose la pensée. Les théocraties et les 
idéologies totalitaires sont des exemples de tels carcans.  

                                                 
1 Version remaniée d’un article paru dans le quotidien Le Devoir (Montréal) le 16 août 2011, 
p. A 7. 
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Il est souvent risqué de prendre la parole et d’exprimer des opinions 
qui vont à contre-courant de la pensée hégémonique. Plus d’un traducteur 
en a fait l’expérience en repoussant les limites du pouvoir-dire au point de 
faire chanceler les bases de l’orthodoxie. Traduire n’est pas toujours un acte 
neutre. La prise de parole, même d’une parole relayée comme la traduction, 
peut être lourde de conséquences. En voici quelques exemples. 

Les violentes réactions survenues à la suite de la publication des 
Versets sataniques (1988) de Salman Rushdie ont été très médiatisées. On 
se souvient que les autorités religieuses musulmanes ont jugé ce roman, en 
nomination pour le prestigieux Booker Prize, pervers et blasphématoire 
envers l’Islam et la personne du Prophète. Elles y ont vu une « machine de 
guerre littéraire contre l’Islam ». Des milliers de musulmans fanatiques, qui 
n’avaient sans doute pas lu l’ouvrage, descendent dans les rues en 
Angleterre, au Pakistan et en Inde pour réclamer que le livre soit interdit et 
son auteur, châtié. Des exemplaires du livre sont brûlés sur la place 
publique.  

Les cris des protestataires sont entendus. Le 14 février 1989, le guide 
spirituel de la Révolution islamique et du monde chiite iranien, l’ayatollah 
Khomeiny, émet une fatwa et demande aux musulmans d’exécuter l’écrivain 
britannique. On promet une récompense correspondant à 21 500 dollars 
américains à tout Iranien qui liquidera Rushdie, ce montant étant ramené à 
7500 dollars, si l’assassin est d’une autre nationalité. Huit ans plus tard, 
une fondation iranienne portera la récompense à 2,5 millions de dollars. 
L’inique fatwa de Khomeiny a forcé Rushdie, désormais considéré comme 
un « renégat de la religion », à entrer dans la clandestinité. Tous les pays 
musulmans et certains États à majorité musulmane de l’Inde ont banni son 
livre. Salman Rushdie a néanmoins pu compter sur l’appui d’intellectuels 
éclairés. 

En 1993, le lauréat du Prix Nobel, l’Égyptien Naguib Mahfouz, le 
Marocain Tahar Ben Jelloun et une centaine d’autres écrivains et 
intellectuels d’une douzaine de pays musulmans prennent publiquement la 
défense de Salman Rushdie au nom de la liberté d’expression (Abdallah et 
al. 1994). La fatwa contre l’écrivain n’a pas encore été levée. Ce qui nous 
intéresse ici est le sort réservé à ses traducteurs. 

Le traducteur japonais Hitoshi Igarashi, 44 ans, a été tué de 
plusieurs coups de couteau le 12 juillet 1991 devant la porte de son bureau à 
l’Université Tsukuba, au nord-est de Tokyo, pour avoir traduit le roman de 
Salman Rushdie. Le professeur Igarashi travaillait pourtant au 
rapprochement des cultures et à une meilleure compréhension entre les 
peuples, comme en font foi ses deux ouvrages La Renaissance islamique et 
Médecine et sagesse de l’Orient. Pour sa part, le traducteur italien Ettore 
Capriolo, alors âgé de 61 ans, avait survécu, neuf jours plus tôt, à un 
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attentat similaire à l’arme blanche dans son appartement de Milan. Son 
assaillant était iranien.2 

La traduction des Versets sataniques montre à quel point le sort 
d’un traducteur est lié à celui de l’auteur qu’il réincarne et fait revivre dans 
une autre langue. Jamais n’a été aussi vraie l’observation de l’écrivain et 
traducteur russe Vassili Trediakovski : « Du traducteur et de l’auteur, dit-il, 
il n’y a que le nom qui diffère ».3 Dominique Grandmont a exprimé un point 
de vue identique : « Traduire, note-t-il, c’est écrire sous le nom d’un autre 
au risque d’être méconnu. Mais c’est finir par mettre son nom sur un autre 
au risque d’être confondu avec lui. » (1997, 54-55) C’est exactement ce qui 
est arrivé aux traducteurs de Rushdie qui ont subi les contrecoups de la 
fatwa lancée contre lui. 

En Azerbaïdjan, le journaliste-traducteur Avez Zeinally est accusé en 
2007 d’« incitation à la haine religieuse, nationale et raciale » pour avoir 
traduit en azéri Mon combat d’Adolf Hitler. Le tribunal lui interdit de 
quitter Baku et le condamne à deux ans de « travail réparateur », c’est-à-
dire à verser au gouvernement 20 % de son salaire. Traduire un auteur 
n’implique pas que l’on adhère forcément à ses idées. Le messager peut-il 
être tenu responsable de la teneur du message? Ce traducteur et ceux de 
Rushdie l’ont été. 

 
Croyances religieuses dérangeantes 
 
En Iran, le musulman Mehdi Debadj se convertit au protestantisme 

à la fin des années 1960 et entreprend de traduire la Bible, tout en 
poursuivant une carrière de professeur. L’attitude des autorités iraniennes à 
l’égard des religions autres que l’islam est ambiguë. Les seules religions 
tolérées par la constitution du pays sont le christianisme, le judaïsme et un 
culte préislamique encore professé de nos jours par les parsis, le 
zoroastrisme. En théorie, ces petites communautés disposent de 
représentants au Parlement et sont autorisées à pratiquer leur culte, à 
éduquer leurs enfants dans leurs croyances et à avoir leurs propres écoles. 
En pratique, elles font face à mille et une tracasseries administratives et à 
diverses formes de harcèlement de la part des autorités. Une forte 

                                                 
2 « Il y a cinq ans que Salman Rushdie survit au fanatisme musulman », La Presse, 13 février 
1994, p. B-5. Aussi Steven R. Weisman, « A Translator of Rushdie’s Novel Is Slain at a 
Japanese University », The New York Times, 13 juillet 1991, p. 1, 5. L’éditeur britannique de 
Rushdie a lui aussi reçu des menaces de mort, tandis que l’éditeur norvégien, William 
Nygaard, a échappé à une tentative de meurtre et a été grièvement blessé par balle devant 
son domicile, à Oslo. 
3 Cité dans « Quelques opinions russes sur la traduction », Babel, vol. 25, no 1, 1979, p. 57. 
Vassili Trediakovski (1703-1769). 
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discrimination envers les minorités religieuses existe en Iran depuis 
l’avènement de la République islamique. 

Mehdi Debadj fut arrêté en 1983 en raison de ses croyances 
religieuses. Relâché puis arrêté de nouveau, il fut soumis à la torture afin 
qu’il abjure et renonce à ses activités religieuses. Durant ses dix années de 
détention, il a été constamment transféré de prison. Dans celle de Sari, il a 
été gardé dans un cachot sans lumière d’à peine un mètre carré. Pendant 
tout ce temps, il est resté sans nouvelles de sa femme et de ses enfants. Ce 
ministre des Assemblées de Dieu (le plus important groupe de pentecôtistes 
dans la mouvance protestante évangélique) a été détenu sans qu’aucune 
accusation précise soit portée contre lui. Il subit finalement son procès en 
1993 et fut condamné à mort pour « crime d’apostasie » et « espionnage 
religieux ». 

Grâce au battage médiatique entourant sa condamnation et aux 
pressions internationales, en particulier des gouvernements français et 
américain, le traducteur fut remis en liberté. Mais sa liberté fut de courte 
durée : le 5 juillet 1994, son cadavre a été découvert dans une forêt près de 
Téhéran. Il était coupable d’avoir changé de religion et traduit la Bible. 
Mehdi Debadj est une autre victime de l’intolérance religieuse. L’ancien 
premier ministre de l’Iran, proche de l’ayatollah Khomeiny, Mir Hossein 
Moussavi, avait fondé beaucoup d’espoir dans la révolution de 1979. Trente 
ans plus tard, il n’y croit plus. « La dictature au nom de la religion, dit-il, est 
la pire des dictatures. » (apud Perreault 2010, A-17). 
 

Régimes totalitaires 
 
Sous les régimes totalitaires, l’attitude des censeurs, sanglés dans 

leur corset idéologique, ne vaut guère mieux que celle des grands pontifes, 
qui campent sur leurs positions dogmatiques et leurs certitudes. 

Le poète et traducteur ukrainien Vasyl Stus (1938-1985), ardent 
militant des droits de l’homme, est arrêté par le KGB le 12 janvier 1982 pour 
« activité et propagande antisoviétique » et pour avoir publié ses poèmes en 
Occident. Pendant sa détention au camp soviétique des répressions 
politiques, Perm-36, l’un des plus durs, ce « dangereux criminel d’État » 
compose des poèmes et traduit Goethe, Rilke et Brecht, dans des conditions 
de vie abominables. Un comité international d’universitaires, d’écrivains et 
de poètes a proposé sa candidature pour le Prix Nobel de littérature de 
1986, mais le dissident est mort mystérieusement en septembre 1985. Il 
avait 47 ans. Comme au temps de l’Inquisition, ses poèmes et ses 
traductions ont été confisqués (Adams 1993, 10). 

Au cours de l’année qui suit le putsch militaire de 1967 en Grèce, 
Pavlos Zannas est arrêté pour appartenance au réseau de résistance, traduit 
en cour martiale et condamné à dix ans et demi de prison. Son crime : avoir 
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traduit des émissions étrangères insérées dans les bulletins clandestins du 
réseau. Une fois en prison, Zannas, alors âgé de 40 ans, se met à traduire À 
la recherche du temps perdu en grec démotique. Les trois premiers 
volumes paraissent en 1971 et obtiennent un succès retentissant auprès des 
lecteurs et des critiques. Le poète et Prix Nobel de littérature Georges 
Séféris, touché par le sort injuste fait au traducteur, écrit : « Le destin a 
voulu que le livre du temps fût placé entre les mains d’un condamné 
politique ayant à purger une peine ridiculement longue si l’on pense au délit 
pour lequel on dit l’avoir puni. » (Philippe 1971, 17). 

Filomena Da Silva Ferreira a été accusée de trahison pour avoir 
traduit des articles de journaux portugais traitant du Timor-Oriental, 
ancienne colonie portugaise annexée unilatéralement par l’Indonésie en 
1976. La traductrice a par la suite été acquittée de ce chef d’accusation par 
un tribunal indonésien, mais elle a été inculpée d’avoir « conspiré pour 
commettre un acte de trahison ». Pour ce crime, elle a passé cinq ans et huit 
mois en prison. « Si un traducteur doit payer son travail de sa vie ou de sa 
liberté », a écrit le théoricien de la traduction Anthony Pym, « c’est que les 
enjeux de son activité sont parfois plus élevés qu’on ne le croit. » (1997, 2). 

 
La traduction, un lieu de pouvoir 
 
Ces quelques cas montrent à l’évidence que la traduction est parfois 

un lieu de pouvoir. Elle pratique des brèches dans le mur des langues, mais 
aussi dans les forteresses idéologiques. Elle fissure la pensée monolithique, 
ébranle les positions trop dogmatiques, se heurte aux intégrismes 
réducteurs. La traduction teste la tolérance des sociétés à la diversité 
d’opinions et au pluralisme culturel. Partout où des libertés sont bafouées, 
des traducteurs qui attachent du prix au respect de la dignité humaine 
représentent une menace pour les régimes totalitaires et les orthodoxies 
religieuses ou idéologiques. Les bûchers, les excommunications, les fatwas, 
les chaînes, les échafauds, les exécutions sommaires, les peines de réclusion 
sont autant de manifestations sinistres de l’intolérance de ces régimes et de 
ces doctrines à oeillères.  

Les sociétés enfermées dans une burqa idéologique sont celles qui 
font la vie dure aux traducteurs militants. Si le premier sens du mot 
traduire est « transposer d’une langue à une autre », ce mot a, comme 
deuxième acception, celle d’« exprimer en utilisant les moyens du 
langage », exprimer, c’est-à-dire extérioriser, révéler, manifester. La 
traduction rend visible, elle est un révélateur, au sens photographique du 
terme. Elle sert alors à dénoncer des situations inacceptables et devient une 
arme de contestation. Des traducteurs engagés, visionnaires, rebelles 
parfois, font le choix risqué de s’exprimer librement et refusent le bâillon 
qu’on cherche à leur imposer.  
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C’est pourquoi, sous certains régimes autocratiques et dans certains 
contextes historiques, traduire est un crime passible de la prison ou de 
l’échafaud. Au siècle des Lumières, D’Alembert avait bien vu que « de toutes 
les injustices dont les traducteurs ont droit de se plaindre, la principale est 
la manière dont on a coutume de les censurer. » (1967, 42). 
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Jean Genet – pudique ou impudique ? Les traductions 
norvégienne et américaine de Journal du voleur 
 
 
 
Geir UVSLØKK 
Université d’Oslo 
Norvège 
 
 
 
Résumé : La traduction norvégienne de Journal du voleur de Jean Genet (1948/1949) 
semble plus pudique que l’édition française courante, tandis que la traduction américaine 
semble plus impudique. Le traducteur norvégien a légèrement modifié le texte afin 
d’échapper à la censure norvégienne, tandis que le traducteur américain a basé sa traduction 
sur la première édition de Journal du voleur, presque introuvable en France aujourd’hui, et 
qui est encore plus provoquante que l’édition courante. Les choix des traducteurs sont liés à 
leur connaissance de l’œuvre de Genet et à leur conscience des pratiques de la censure dans 
le(s) pays de la langue-cible. 
 
Mots-clés : Genet, traduction, pudeur, impudeur, censure. 
 
Abstract: The Norwegian translation of Jean Genet’s Journal du voleur (1948/1949) seems 
more modest than the common French version, whereas the American translation seems 
more immodest. The Norwegian translator slightly changed the text in order to avoid 
Norwegian censorship, while the American translator based his translation on the first 
French edition of Journal du voleur, which is almost impossible to find in France today and 
which is more provocative than the common French edition. The translators’ choices are 
linked to their knowledge of Genet’s literature and their awareness of censorship practices in 
the country/countries of the target language. 
 
Keywords: Genet, translation, modesty, immodesty, censorship. 
 
 
 

Jean Genet (1910-1986) a une réputation d’auteur sulfureux et 
provocateur. Ses cinq premiers récits, Notre-Dame-des-Fleurs, Miracle de 
la rose, Pompes funèbres, Querelle de Brest et Journal du voleur, publiés 
entre 1943 et 1948, la plupart sous le manteau, lui ont d’emblée valu une 
aura de scandale. Or, il est peu connu que Genet lui-même a tenté 
d’atténuer le caractère scandaleux de ces récits en les retravaillant de façon 
considérable avant la republication chez Gallimard entre 1949 et 1953. Le 
résultat est qu’il existe au moins deux versions différentes de chacun des 
cinq premiers récits de Genet. Une première question s’impose donc aux 
traducteurs de son œuvre romanesque avant même le début du travail de 
traduction : quelle version choisir ? Une deuxième question apparaît dès les 
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tentatives de traduction des premières phrases : jusqu’où est-il possible de 
suivre Genet dans le jeu de pudeur et impudeur dans une langue et une 
culture qui ne sont pas les siennes ? 

Dans cet article, je me propose d’étudier la traduction norvégienne 
et la traduction américaine du Journal du voleur, un livre à caractère 
érotique et autobiographique (l’auteur, le narrateur et le personnage 
principal sont identiques et portent le même nom : Jean Genet). D’abord, je 
présenterai les deux versions publiées de ce livre en français ; ensuite, je 
montrerai comment les traductions norvégienne et américaine diffèrent de 
la version française courante ; enfin, j’analyserai les raisons possibles des 
choix des traducteurs relatifs au vocabulaire pudique ou impudique. La 
traduction norvégienne est basée sur l’édition courante du Journal du 
voleur, l’édition Gallimard de 1949, tandis que la traduction américaine est 
basée sur la première version publiée du même livre, l’édition Skira de 
1948. Deux facteurs semblent décisifs pour les choix des traducteurs : la 
connaissance des textes de l’auteur et la conscience des pratiques de la 
censure dans le ou les pays où la langue-cible est parlée. 

 
Les deux versions françaises du Journal du voleur 
 
Les éditions Gallimard des premiers récits de Genet diffèrent des 

éditions antérieures. La raison initiale de cette différence est une 
intervention personnelle de la part de Gallimard, qui a demandé à Genet de 
remanier tous ses textes, afin d’éviter la censure (Dichy 1993, 26). L’auteur 
devait donc enlever ou réécrire des passages jugés trop érotiques ou trop 
pornographiques avant la republication chez Gallimard. Or, si nous 
comparons les différentes éditions, nous nous rendons compte que Genet a 
changé bien plus que ne lui avait demandé Gallimard : il a également coupé 
ou modifié des passages qui n’avaient rien d’érotique, tandis qu’il a laissé 
plusieurs passages plutôt croustillants. En 1964, dans un entretien avec 
Madeleine Gobeil, Genet a déclaré qu’il fallait « valoriser n’importe quel 
mot », aussi les mots dits obscènes, mais il a également dit au sujet de ses 
premiers récits que « l’émotion poétique devrait être d’une telle force 
qu’aucun lecteur ne soit ému de manière sexuelle » et qu’il n’a jamais 
souhaité que ces livres soient considérés comme « des écrits 
pornographiques » (L’Ennemi déclaré, 17). Ceci peut être une des raisons 
pour sa volonté d’autocensurer ses récits lorsqu’il a eu l’occasion de le faire. 
En enlevant certains passages érotiques, il a rendu ses textes plus pudiques, 
mais en laissant d’autres passages tout aussi crus, il a installé un jeu subtil 
entre pudeur et impudeur, entre langage lyrique et langage vulgaire.  

Journal du voleur occupe une place à part dans l’histoire de la 
publication des premiers récits de Jean Genet. Pour Notre-Dame-des-
Fleurs, Miracle de la rose, Pompes funèbres et Querelle de Brest, des 

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



 
 
Translationes 4 (2012) 

21 

versions identiques, ou presque, aux éditions originales sont disponibles en 
librairie aujourd’hui1. Pour Journal du voleur, ce n’est pas le cas. Ce livre 
est publié sans nom d’éditeur (en fait Albert Skira) en 1948, dans une 
édition hors commerce et limitée à 400 exemplaires, avant la publication 
chez Gallimard en 1949. Et l’édition originale n’a jamais fait l’objet d’une 
republication. 

Les changements effectués par l’auteur dans Journal du voleur ne 
sont pas négligeables. Genet a réécrit certains passages, et il en a enlevé 
plusieurs. La plupart des passages enlevés ou modifiés étaient de nature 
érotique, contenant des mots considérés comme obscènes et des 
descriptions impudiques. Puisque ce qui me concerne ici est avant tout la 
relation entre pudeur et impudeur dans les traductions des textes de Genet, 
je ne commenterai pas les autres aspects des passages coupés ou remaniés2. 
Dans la lecture de la traduction américaine du livre, nous regarderons 
cependant de plus près certaines différences liées à l’usage de mots et 
d’expressions à caractère vulgaire. 

 
Journal du voleur en norvégien 
 
Journal du voleur fut traduit en norvégien en 1966 par Herbert 

Svenkerud, avec le titre Tyvens dagbok. À l’occasion de la publication de ce 
livre en norvégien, l’auteur allemand Hans Magnus Enzensberger a écrit 
une brève présentation de Genet qui fait fonction de postface dans Tyvens 
dagbok. De toute probabilité, le traducteur norvégien ne connaissait pas 
l’existence de l’édition Skira de Journal du voleur, et comme je l’ai déjà 
signalé, sa traduction est par conséquent basée sur le texte de l’édition 
Gallimard. Le texte est traduit dans son intégralité, mais Svenkerud a 
changé certaines expressions vulgaires ou crues (mais non pas toutes) pour 
des expressions plus pudiques ou moins choquantes. Et en changeant 
quelques mots et expressions, le traducteur a également changé la 
signification du texte. 

                                                 
1 Notre-Dame-des-Fleurs est d’abord publié en 1943 sans nom d’éditeur, ensuite en 1948 aux 
éditions de l’Arbalète, et enfin en 1951 chez Gallimard. L’édition Arbalète de ce livre, qui est 
très proche de l’édition originale, est depuis longtemps disponible en librairie. Miracle de la 
rose est paru chez l’Arbalète en 1946, et ensuite chez Gallimard en 1951. Dans ce cas aussi, 
l’édition Arbalète est toujours en vente aujourd’hui. Pompes funèbres est publié deux fois 
sans nom d’éditeur, en 1947 et 1948, avant de paraître officiellement chez Gallimard en 1953, 
et Querelle de Brest est aussi publié deux fois sans nom d’éditeur, en 1947, avant la parution 
officielle chez Gallimard en 1953. Les versions originales de ces deux livres ont été rééditées 
par Gallimard dans la collection « Imaginaire », et elles sont donc également facilement 
disponibles aujourd’hui. 
2 Pour plus d’informations sur les autres aspects des différences entre les versions originales 
et les éditions Gallimard des récits de Genet, voir Uvsløkk (2011, 127 et 182) ou Uvsløkk 
(2012).  
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Un premier exemple se trouve au début du récit. À la fin de ce que 
nous pouvons appeler l’introduction de Journal du voleur, Genet écrit : 
« Avec un soin maniaque, ‘un soin jaloux’, je préparai mon aventure comme 
on dispose une couche, une chambre pour l’amour. J’ai bandé pour le 
crime » (13). C’est la fin de la citation qui m’intéresse plus particulièrement 
ici. La dernière phrase, avec le mot vulgaire « bander », trouve sa force et sa 
beauté dans la rupture avec le passage lyrique qui la précède. Cette 
interruption soudaine d’un mot vulgaire dans un discours poétique 
traditionnel, pratique courante dans l’œuvre de Genet, est une provocation 
ouverte. En même temps, en introduisant la figure du phallos dans un 
discours sur le crime, Genet sexualise ainsi le crime. 

La traduction norvégienne de cette phrase est « Jeg var besatt av 
lengsel etter forbrytelsen » (Tyvens dagbok, 11). La meilleure 
« retraduction » de cette phrase en français est à mon avis « J’étais possédé 
par un désir pour le crime », mais le mot norvégien « lengsel » ne signifie 
pas uniquement « désir », mais aussi « langueur ». Le traducteur a donc 
supprimé l’expression vulgaire et affaibli la connotation sexuelle du texte 
français. Ainsi, la rupture avec la phrase lyrique précédente disparaît – tout 
est écrit dans un langage éminemment lyrique et pudique – et l’expression 
perd de sa force. La phrase reste certainement belle, mais il s’agit d’une 
autre forme de beauté, causée non pas par l’interruption d’une expression 
vulgaire dans un langage lyrique, mais par un langage pudique et 
romantique assez conventionnel (si l’on accepte que « possession », 
« désir » et « langueur » soient des mots typiques pour un discours 
romantique). Ainsi, dans la traduction norvégienne, le crime n’est pas 
sexualisé, mais romantisé. 

Quelques pages plus loin, le traducteur choisit à nouveau de changer 
les mots de l’auteur, et encore une fois il change du même coup la 
signification du texte. Le narrateur a rencontré un homme nommé 
Stilitano, qu’il aime mais qui se refuse à son amour. Lorsque Genet et 
Stilitano sortent le soir, ce dernier épingle une grappe postiche de raisins à 
l’intérieur de son pantalon, afin de se moquer des homosexuels qui 
tenteraient de toucher son sexe. Et quand les deux hommes rentrent chez 
eux, le narrateur a la permission de détacher cette grappe postiche du 
pantalon de son idole et de la poser sur la cheminée. Or, un soir, le 
narrateur rompt le rituel et pose doucement sa joue sur la grappe postiche. 
Stilitano, en rage, crie « Lâche ça ! Salope ! » (58) et roue le narrateur de 
coups. Dans la traduction norvégienne, tout le passage est gardé, mais 
Stilitano dit « Hold opp med det der ! Din gris ! » (47). Retraduit de 
manière directe : « Arrête avec ça ! Porc ! ». 

Dans le texte français, le narrateur est donc humilié et féminisé par 
l’usage du mot vulgaire « salope ». Il montre de la tendresse et des 
sentiments, ce qui dans l’univers dur et macho des criminels équivaut à se 
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comporter comme une femme, et il est sévèrement puni pour sa féminité. 
Dans la version norvégienne, le sens est à nouveau modifié. Même si la 
sexualisation de l’insulte persiste, puisque le mot « porc » connote 
« pervers », la féminisation du narrateur disparaît totalement. Le narrateur 
n’est donc plus puni parce qu’il montre des sentiments, parce qu’il est une 
« salope », mais parce qu’il est considéré comme un homme pervers, 
puisqu’il aime les hommes. 

Ces changements sont clairement des choix faits par le traducteur : 
des mots équivalents à « bander » et « salope » existent en norvégien (la 
pudeur m’empêche de vous les citer ici), mais Svenkerud a sciemment évité 
de les utiliser. En général, la traduction norvégienne de Journal du voleur 
est plus pudique que l’édition française courante. Certains passages 
impudiques ont néanmoins été gardés, et les changements effectués par le 
traducteur n’ont pas rendu le texte de Genet anodin. Des parties de la 
réception immédiate de ce livre en Norvège soulignent justement son côté 
subversif. L’auteur de la postface, Hans Magnus Enzensberger, écrit que 
« les écrits d’Henry Miller semblent idylliques » comparés au Journal du 
voleur (254), et l’auteur norvégien Jens Bjørneboe accentue dans son 
compte rendu de Journal du voleur ce qu’il appelle la valeur subversive de 
l’amoralité de Genet. Il soutient que Genet ne fait que montrer le côté 
sombre de notre réalité actuelle, et que ceux qui se disent scandalisés par 
son « obscénité » ne sont pas choqués par le fait que le Mal et des mots 
« sales » existent sur terre, mais parce que quelqu’un a eu le toupet de le 
leur rappeler (Bjørneboe 2003, 137–139). 

 
Journal du voleur en anglais 
 
L’histoire de la publication de Journal du voleur en anglais est très 

complexe. J’en ai rendu compte en détail ailleurs (Uvsløkk 2012) et j’en 
reprendrai seulement les grandes lignes ici. Le livre a été traduit par 
l’Américain Bernard Frechtman (c’est pour cela que l’on emploie dans la 
critique genétienne le terme « traduction américaine »), avec le titre The 
Thief’s Journal. Frechtman connaissait bien Genet et son œuvre, et il a donc 
choisi de traduire le texte de la première édition, l’édition Skira, en 
incorporant des notes en bas de page ajoutées par Genet dans l’édition 
Gallimard. Cette traduction a d’abord été publiée en France, chez l’Olympia 
Press, en 1954. Maurice Girodias, le propriétaire de cette maison d’éditions, 
avait conclu un accord avec Gallimard stipulant qu’il ne pouvait vendre 
cette traduction ni aux États-Unis, ni en Grande-Bretagne. Gallimard 
craignait probablement la censure dans ces deux pays, et la traduction ne 
paraît outre-Atlantique qu’en 1964, chez Grove Press, et outre-Manche en 
1965, chez Anthony Blond. 
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Comme Svenkerud, Bernard Frechtman a traduit le texte de Genet 
dans sa totalité : aucun passage n’est omis. Mais, contrairement au 
traducteur norvégien, Frechtman n’a aucunement essayé de rendre le texte 
de Genet plus pudique. Au contraire : il a trouvé des mots équivalents en 
anglais pour pratiquement tous les mots à caractère vulgaire, et il s’est basé 
pour sa traduction sur la version la plus impudique de Journal du voleur. 
Ainsi, il a même renforcé le caractère scandaleux du texte de Genet, qui 
avec ses remaniements du texte avait tenté de le rendre moins 
pornographique. 

Cette différence entre l’édition Gallimard et la traduction de 
Frechtman se fait sentir dès les premières pages. Lorsque le narrateur est 
arrêté en Espagne, les policiers trouvent sur lui un tube de vaseline. Et 
Genet écrit dans l’édition Gallimard, assez pudiquement : « Le tube de 
vaseline, dont la destination vous est assez connue […] » (22–23). Dans la 
traduction américaine, toute trace de pudeur est néanmoins effacée, et le 
texte a retrouvé son impudeur originelle : « The tube of vaseline, which was 
intended to grease my prick and those of my lovers […] » (The Thief’s 
Journal 104). Ceci est une traduction du texte de l’édition Skira, où l’on 
pouvait lire : « Le tube de vaseline, dont la destination était de graisser ma 
queue ou celle de mes amants […] » (p. 26). Ici, c’était donc Genet qui avait 
renoncé à l’effet de choc créé par la rencontre entre une construction 
syntaxique recherchée (« […] dont la destination […] ») et un mot obscène, 
et Frechtman a pris la liberté de réinstaller cet effet en se basant sur la 
première édition du livre. 

De même, quelques pages plus loin, Genet avait remplacé un mot 
vulgaire par une tournure plus pudique. Dans l’édition Skira, on pouvait 
lire : « J’apprenais ainsi que certains joueurs dans les grandes occasions se 
branlent ici afin d’être plus calmes, plus sûrs d’eux-mêmes » (45). Dans 
l’édition Gallimard, Genet avait modifié ce passage en écrivant : 
« J’apprenais ainsi les précautions que prennent ici certains joueurs dans 
les grandes occasions afin d’être plus calmes » (42). La traduction de 
Frechtman suit donc l’édition Skira, ce qui donne : « That was how I 
learned that, on big occasions, players go there to pull off in order to be 
calmer and more sure of themselves » (27). Ici, il n’y avait pas d’effet de 
choc entre langage lyrique et langage vulgaire ; le fait que le mot « branler » 
est enlevé n’est qu’un changement au niveau du vocabulaire. Il n’y a pas 
réellement un changement de sens, car nous comprenons par le contexte 
que les joueurs se masturbent avant le jeu. La tournure finalement choisie 
par Genet est néanmoins bien plus pudique que celle traduite par 
Frechtman. 

Genet n’avait pas simplement remanié certaines phrases ; il avait 
également enlevé plusieurs longs passages. Grâce à la traduction de 
Frechtman, les lecteurs anglophones de Journal du voleur ont donc accès à 
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tous ses passages, qui en français sont réservés à ceux qui réussissent à 
mettre la main sur l’un des 400 exemplaires de l’édition Skira. Regardons à 
titre d’exemple le passage suivant, qui ne figure pas dans l’édition 
Gallimard : 

 
After our quarrel, in which I insulted him with a cruelty which proved my 
tenderness, I accused him of being cowardly and letting himself be had out 
of weakness and for too little money (he once assured me that he had 
protected his ass with his spread fingers. “The old guy thought he was 
screwing me, but it was only my hand. I made believe I was sleeping. He 
shot into my fingers.”) We were in the same room bumping into the 
hanging laundry which was still damp. Suddenly I took his head into my 
hands and smiled at him. Hope returned to him, mounted from his heart to 
his mouth, which smiled. His eyes filled with tears. Inside my fly my prick 
was present. Presiding over this intimate reconciliation, it swelled up with 
joyous blood. It wanted to be in on the festivity. I tenderly laid Java’s docile 
hand on the bump. He lowered his head gently. (194) 
 
La version française de l’édition Skira est comme suit : 

 
Après notre dispute, où je l’insultais avec une cruauté prouvant ma 
tendresse – je lui reprochais d’être lâche et de se laisser enfiler par 
faiblesse, pour trop peu d’argent (il m’assura un jour avoir protégé son cul 
avec ses doigts écartés. « Le vieux, il croyait me baiser, mais penses-tu, il 
n’enculait que la main. Moi je faisais semblant de dormir. C’est dans mes 
doigts qu’il a défoutraillé »). Nous étions dans cette chambre, nous cognant 
au linge étendu, encore humide. Tout à coup je pris sa tête dans mes mains, 
et je lui souris. L’espoir revint en lui, remonta de son cœur à sa bouche qui 
sourit. Ses yeux se mouillèrent. Dans ma braguette ma queue fut présente. 
Présidant cette réconciliation intime un sang joyeux la gonflait. Elle voulait 
être de la fête. Tendrement je posai sur la bosse qu’elle formait la main 
docile de Java. Il baissa la tête, gentiment. (289) 

 
Dans l’édition Gallimard, Genet nous dit simplement, de façon très 
pudique, et entre parenthèses : « Un texte – réconciliation avec Java – est 
supprimé par les soins de l’auteur commandé par sa tendresse pour le 
héros » (285, italiques de Genet). Genet aurait donc enlevé ce passage 
impudique contenant des mots vulgaires comme « cul », « enculait », 
« défoutraillé » et « queue », à cause de « sa tendresse pour le héros », ce 
qui semble curieux, puisqu’il n’y pas réellement des informations 
compromettantes au sujet du narrateur/héros ici (à moins que Genet par 
« héros » désigne son ami et amant Java). Il semble plutôt qu’il s’agit à 
nouveau d’une volonté de supprimer un passage particulièrement 
choquant. 
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Frechtman a en partie réintroduit des expressions équivalentes aux 
mots vulgaires enlevés par Genet, mais seulement en partie : il évite 
l’équivalent du mot « enculer » (« bugger ») et il faut avouer que le verbe 
« shoot » est bien plus faible que le mot argotique « défoutrailler ». En 
gardant ce paragraphe, Frechtman a de plus gardé encore un passage où 
Genet joue avec l’effet créé par la rencontre de deux images de nature bien 
différente : le sourire et les larmes du personnage Java, image tirée d’un 
registre romantique, et l’érection du narrateur, image provenant d’un 
registre érotique. Comme nous avons déjà pu le constater, ce genre de 
rencontre entre deux oppositions (tournure lyrique / expression 
impudique ; construction syntaxique recherchée / langage vulgaire ; image 
poétique / image érotique) est typique pour l’écriture de Genet, et nous 
pouvons donc nous demander s’il faut savoir gré à Frechtman d’avoir 
rétabli ses oppositions ou s’il faut le blâmer d’avoir apparemment 
contourné la volonté de l’auteur d’atténuer le caractère vulgaire de son livre. 

 
Genet – pudique ou impudique ? 
 
Genet a clairement souhaité rendre son texte plus pudique, tout en 

gardant certains passages impudiques et plusieurs oppositions entre 
lyrisme et vulgarité. Il veut être impudique, mais pas trop, et il semble ainsi 
avoir voulu créer un certain équilibre entre pudeur et impudeur. La 
traduction norvégienne tire le texte vers plus de pudeur, tout en restant 
relativement choquante ; la traduction américaine rend au texte de Genet 
son caractère impudique originel. Frechtman a donc choisi, peut-être à 
l’insu de Genet3, de baser sa traduction sur la première édition du Journal 
du voleur. Il pouvait le faire puisqu’il connaissait bien Genet et savait très 
bien que ce texte existait (même si cette édition n’était tirée qu’à 400 
exemplaires). Tyvens dagbok est le premier livre que Svenkerud traduit du 
français en norvégien, et même s’il connaissait bien la littérature érotique 
américaine (il avait déjà traduit des livres de Henry Miller et Philip Roth), il 
ignorait de toute probabilité l’existence de l’édition Skira de Journal du 
voleur (et même s’il savait que cette édition existait, il aurait certainement 
eu du mal à se procurer l’un des 400 exemplaires). Il n’a donc jamais 
réellement eu le choix entre les deux éditions, mais, s’il l’avait eu, il est 
probable qu’il aurait tout de même choisi l’édition Gallimard. 

Car un facteur très important relatif à la traduction de ce livre est la 
conscience des traducteurs de la pratique de la censure dans le ou les pays 

                                                 
3 La première lettre de la « courte sélection » de la correspondance entre Genet et Frechtman 
publiée dans l’édition Pléïade de l’œuvre théâtrale de Genet date de 1956 (2002, 905 et 
1348). Il existe plusieurs lettres antérieures à celle-ci, mais elles n’ont pas à ce jour fait l’objet 
d’une publication. Sans accès à ces lettres, il est difficile de savoir si Genet était au courant 
du choix de Frechtman ou non. 
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de la langue-cible. Le traducteur norvégien savait sans doute quels choix 
étaient nécessaires afin d’éviter la censure dans son pays. En 1957, une 
traduction danoise de Sexus (1949) de Miller fut interdite en Norvège, et 
Svenkerud, qui entre 1961 et 1963 a traduit trois livres de Miller, ne pouvait 
l’ignorer. Svenkerud et la maison d’édition Cappelen n’ont pas été inquiétés 
par la justice après la publication de Tyvens dagbok, alors que, dans la 
même période, l’ouvrage Uten en tråd (« sans un fil », c’est-à-
dire « complètement nue ») de Jens Bjørneboe, publié en 1966, fut interdit 
par la justice norvégienne en 1967 après un procès décrié par les 
intellectuels norvégiens. Deux ans plus tard, en 1969, Svenkerud a 
également réussi à faire publier sa traduction d’un livre éminemment 
érotique : Portnoy et son complexe (Portnoy’s Complaint, 1969) de Philip 
Roth. À nouveau, la justice norvégienne n’a rien fait pour en empêcher la 
publication. 

Frechtman a pris le pari de traduire une version encore plus 
choquante que l’édition courante de Journal du voleur. Et si Gallimard a 
refusé la diffusion de cette traduction provocatrice aux États-Unis et en 
Grande-Bretagne lors de sa première publication en 1954, c’était sans doute 
afin d’éviter des problèmes avec la censure : The Thief’s Journal était de 
toute probabilité impubliable en Amérique et en Angleterre à cette date-là. 
En 1964, par contre, la situation avait complètement changé outre-
Atlantique : le long poème érotique Howl d’Allen Ginsberg, écrit en 1955 et 
publié en 1956, fut déclaré non-obscène à la fin d’un procès pour obscénité 
en 1957 ; en 1959, la cour fédérale de New York a établi que L’Amant de 
lady Chatterley (Lady Chatterley’s Lover, 1928) de D. H. Lawrence pouvait 
être publié aux États-Unis, malgré son caractère impudique, grâce au 
mérite littéraire de l’ouvrage ; et enfin, Tropique du Cancer (Tropic of 
Cancer, 1934) d’Henry Miller fut déclaré non-obscène par la Cour Suprême 
des États-Unis en juin 1964. Et effectivement, The Thief’s Journal n’a pas 
eu de problèmes avec la censure aux Etats-Unis en 1964. De même, en 
Grande-Bretagne, une nouvelle loi de 1959 (The Obscene Publications Act 
of 1959) stipulait qu’il ne fallait pas condamner une personne pour 
obscénité si la publication en question était pour le bien public, c’est-à-dire 
qu’elle avait un mérite littéraire, artistique ou scientifique. Ainsi, L’Amant 
de lady Chatterley a été déclaré non-obscène après un procès tenu à 
Londres en 1960, et lorsque Anthony Blond a publié The Thief’s Journal en 
1965, il n’a pas été inquiété par la justice britannique. 
 

Conclusion 
 
Les traductions norvégienne et américaine du Journal du voleur 

sont donc bien différentes. Et le cœur de la différence est la présence ou 
l’absence d’expressions, de mots et de descriptions impudiques. Les deux 
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traductions diffèrent aussi toutes les deux de l’édition française courante de 
Journal du voleur en ce qu’elles ont toutes les deux basculé l’équilibre entre 
pudeur et impudeur recherchée par Genet : la traduction norvégienne est 
plus pudique que la version finale de la main de Genet ; la traduction 
américaine est plus impudique. Bernard Frechtman a rétabli des passages 
contenant un procédé typique pour Genet : la rencontre ou le choc entre 
deux contraires. Herbert Svenkerud a changé certains passages contenant 
ce genre de rencontre, annulant ainsi l’opposition des contraires, mais il en 
a gardé d’autres. En Norvège et aux pays anglophones, les traductions du 
Journal du voleur ne vont donc pas complètement dans le sens de 
l’intention finale de Genet, mais nous pouvons tout de même nous réjouir 
du fait que ce livre, plutôt provoquant et bien impudique pour son temps, a 
pu être publié dans des pays où les mesures de censure étaient bien plus 
sévères que celles pratiquées en France. 
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Résumé : Une observation plutôt amusante au début concernant le contraste évident entre 
l’audace française et la timidité roumaine a stimulé les auteures de cet article à s’interroger 
un peu plus à ce sujet et à examiner les implications que peut avoir en traduction la pudeur 
intrinsèque d’une langue (ou, au contraire, son manque de pudeur). Pour répondre à leurs 
questionnements, les auteures ont analysé cette asymétrie entre le roumain et le français à la 
lumière de réflexions de traducteurs, de traductologues et d’autres spécialistes de la langue. 
 
Mots clés : pudeur, gros mots, asymétrie, timidité. 
 
Abstract: An initially benign, slightly amusing observation about the obvious contrast 
between the French audace and the Romanian shyness has stimulated the authors of this 
study to go a little further and to examine the implications that the intrinsic modesty (or lack 
thereof) of a language can have in translation. Thus, they set to analyze here this asymmetry 
between Romanian and French based on reflections from translators, translation theorists 
and other linguists. 
 
Keywords: modesty, swearwords, asymmetry, shyness. 
 

 
 

L’écriture à tout prix, l’ultime et la plus grave impudeur. 1  
(Sora 2008, 244)  

 
Et la traduction alors ? N’est-elle une double ultime et grave 

impudeur en tant qu’écriture et regard indiscrètement pénétrant à 
l’intérieur de l’Autre ? 

                                                 
1 « Scrisul cu orice preţ, ultima şi cea mai gravă impudoare. » C’est nous qui traduisons 
toutes les citations roumaines dans cet article. 
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De la pudeur 
 
La pudeur est une construction culturelle, légitimée par le récit de la 

Genèse, selon lequel, après avoir mangé de l’arbre de la connaissance du 
bien et du mal, Ève et Adam ont connu la honte de se trouver nus. L’homme 
ab origine, tout comme l’enfant, ne connaît pas la honte. Nous ne 
rougissons que par l’apprentissage du tabou, de même que « le refoulement 
ne joue qu’après l’apparition du langage » (Barboni 1999, 27). Si le bonheur 
ou la tristesse s’affirment visiblement dès le plus tendre âge, la honte est le 
seul sentiment ontologiquement acquis. Pourtant, une fois intériorisée, elle 
devient en même temps un moteur et un frein de l’être. La transgression de 
la classe sociale peut être dictée par un complexe d’infériorité déclenché par 
la honte et entretenu par l’orgueil. C’est la honte qui empêche les gens de 
satisfaire tous leurs désirs. Ce n’est qu’un changement dramatique de 
situation, une abolition des normes de la collectivité qui affaiblit jusqu'à sa 
disparition ce sentiment, cas où l’on parle volontiers de déshumanisation. 
L’art peut exorciser la honte en lui arrachant les vérités profondes de l’être. 
De ce point de vue, à son corps défendu, l’artiste sert de porte-parole aux 
refoulements, aux hontes non avouées.  

Selon Jean-Pierre Martin (2006), la honte représente en littérature 
le fondement de l’œuvre, une forme spéciale de lucidité de l’écrivain. Dans 
l’analyse de ce que Lacan appelait l’hontologie, nous pouvons nous poser la 
question du rapport du traducteur littéraire à cette dimension 
problématique de l’être. De par sa triple position en tant qu’ego scriptor, 
Thilde Barboni, psychologue, romancière et traductrice, plaide pour la prise 
en considération de la structure de la personnalité du traducteur, qui influe 
nécessairement sur le résultat de son travail. La traduction littéraire étant 
une communication d’inconscient à inconscient, le traducteur réagit à sa 
propre manière dans la situation du stress représenté par la traduction. 
Psychanalytiquement, les processus cognitifs impliqués dans l’opération de 
traduction sont l’envahissement du texte, l’incorporation des champs 
sémantiques, l’extraction et la restitution dans la langue cible (Barboni 
1999, 26). Le refoulement, qui débouche souvent sur le déni de toute réalité 
que le traducteur ne peut pas accepter, est « l’ennemi numéro un de la 
traduction » (Barboni 1999, 28). Si le traducteur fonctionne selon le mode 
du refoulement, les expressions liées à la sexualité, les jurons, la violence 
sont atténués et le texte cible est aseptisé par rapport au texte source. Avec 
des pertes sur le plan esthétique, bien sûr. 

Le traducteur littéraire est bien placé pour œuvrer à la dés-
inhibition du rapport à la langue, qui passe par la déconstruction du mythe 
de la perfection de l’œuvre. Car traduire comporte un certain voyeurisme, 
donc un degré plus ou moins grand d’impudeur. De par son regard 
particulier appliqué à l’original et en vertu de l’intervention qu’il opère sur 
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ce dernier, le traducteur est impudique, trait qu’il partage avec le critique 
littéraire. Sous le regard à la loupe du traducteur, l’original perd son aura de 
perfection, en dévoilant ses points faibles. D’après Mathias Enard :  

 
Quand on est vraiment en contact mot à mot avec un texte, ça le désamorce 
un peu, ça le désacralise, en quelque sorte. C’est un peu comme une belle 
machine, magnifique, vous allez la démonter pièce par pièce, la poser là, et 
vous allez voir qu’il y a quand même des ressorts qui sont un peu usés, des 
boulons qui ne sont pas si bien vissés que ça ! (Vingt-cinquièmes Assises de 
la traduction littéraire 2009, 157) 
 
La différence entre l’impudeur du critique et celle du traducteur 

reste toutefois fondamentale : chez le premier, l’impudeur sert à la 
construction d’un discours personnel, qui reflète les obsessions de l’ego 
scriptor qui est le critique, tandis que, chez le traducteur, l’impudeur de 
s’immiscer dans le texte de l’autre intervient par générosité et n’a pas 
d’autre fin que celle d’engendrer dans sa langue maternelle un homologue 
du texte source. Ce dernier type d’impudeur s’explique par ce que les 
traducteurs appellent la pulsion de traduire2 (Berman 1995), en l’absence 
de laquelle n’apparaît pas l’empathie nécessaire (ou du moins souhaitable) 
en traduction littéraire. Traduction ne rime donc pas avec timidité ou 
pudibonderie. 

En descendant de l’abstrait de la théorie littéraire et en scrutant 
l’impudeur du traducteur avec les outils de la linguistique, nous constatons 
deux types d’(im)pudeur, mentionnés ci-après, qui se manifestent à travers 
la langue.  

Au niveau superficiel, du lexique, l’impudeur se dit à travers les 
mots crus, généralement liés aux parties basses (= honteuses) du corps, et 
se cache derrière des euphémismes ou des métaphores. Mais, au-delà du 
lexique, il y a également la pression exercée par le découpage particulier de 
la réalité par chaque langue : les mots-tabous et les notions-tabous ne se 
superposent pas d’une langue à l’autre et a fortiori d’une culture à l’autre. 
Un mot et même un contexte qui fait rougir dans une langue peut ne 
produire aucun effet dans l’autre. À ce niveau, le traducteur risque de 
perdre des connotations présentes dans l’original ou, au contraire, d’en 
introduire d’autres dans la traduction.  

Le « degré de pudeur » quant aux expressions liées à la sexualité est 
variable – les enquêtes exploratoires menées dans des hôpitaux de l’Europe 
occidentale qui reçoivent des patient(e)s issu(e)s d’autres cultures 

                                                 
2 Le terme apparaît notamment sous la plume d’Antoine Berman (Pour une critique des 
traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995), mais aussi dans des témoignages tels 
celui de Claire Placial dans « Sur la pulsion de traduire ». [En ligne]. URL : 
http://languesdefeu.hypotheses.org/229. (Consulté le 15/06/2012) 
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l’attestent3. Qu’en est-il du roumain à cet égard ? Voilà une question que 
nous nous sommes posée et à laquelle nous essayerons de répondre en ce 
qui suit.  

En comparaison avec l’anglais des films, qui pullule de jurons disons 
« classiques » – que le roumain a repris tels quels dans le flux de la langue 
parlée – les traductions roumaines euphémisent volontiers. Dans les films 
qui circulaient de manière clandestine à l’époque de Ceauşescu, ces jurons 
anglais était traduits par du-te naibii, peut-être en vertu de l’interdiction de 
la religion qui occultait non seulement Dieu mais aussi le diable. Au contact 
avec les productions cinématographiques étrangères présentées lors des 
festivals de film en Roumanie après 1990, il y a eu une libération de mœurs 
et une abolition des censures de langage. Devant la violence du langage, 
même si le traducteur n’est pas en situation de blocage psychologique, il 
peut se trouver dépourvu de moyens linguistiques – les argots sont peu 
accessibles aux intrus et, à partir du moment où un terme est entré dans des 
dictionnaires, il y a déjà de fortes chances qu’il soit tombé en désuétude et 
remplacé par un autre, plus récent. Selon l’aveu que nous a fait de manière 
informelle Laura Huber, traductrice de films pour le festival TIFF 
(Transylvania International Film Festival), pour quelqu’un qui ne fréquente 
pas le monde interlope et les groupes de jeunes ou d’ouvriers, le seul moyen 
de tenir le pas avec l’expression argotique est de se rendre dans des bistrots 
des quartiers populaires, de tendre l’oreille aux conversations et de noter les 
formes employées par les locuteurs. 

 
D’une asymétrie… dérangeante en traduction 

 
Si, en roumain comme en français, les mots existent pour désigner 

tout ce qui existe dans la nature et que, dans les deux littératures 
respectives, il y a moult exemples de mise à profit (voire de mise en valeur) 
de ce lexique impudique, force est de constater en même temps qu’il 
persiste (encore ?) une asymétrie marquée au niveau de la perception de ce 
langage cru. Cette observation que nous avons faite empiriquement, en tant 
que locuteurs natifs de roumain et locuteurs de longue date de français, est 
confirmée par d’autres, traducteurs et traductologues, qui perçoivent 
l’existence d’un obstacle lors du passage en roumain d’un texte osé. Une 
pudeur ineffable fait résistance aux audaces du langage. 

Il n’est peut-être pas étonnant d’apprendre que la parution de 
L’Amant de Lady Chatterley en roumain a fait rumeur en 19324, mais il 

                                                 
3 Voir à ce propos P. Singy, O. Weber, B. Sulstarova, M. Schaffter & P. Guex (2004). 
4 Dans son livre savoureux sur le Bucarest de l’entre-deux-guerres, Ioana Pârvulescu fait un 
compte rendu intéressant des événements occasionnés par cette parution et remarque 
certaines incongruités dans l’attitude du public roumain envers cette traduction (2006, 70-
73). Par exemple, la traduction française du roman, déjà disponible depuis une année dans 
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peut surprendre qu’encore en 1999 Mircea Ivănescu, traducteur de The 
White Hotel de D. M. Thomas, déplore les difficultés que lui a posées 
l’absence « d’une tradition de ce genre dans la langue littéraire roumaine » 
(1999, 5) : 
 

La question reste ouverte et la raison en est le fait qu’en roumain pareilles 
violences de langage – abondamment tolérées et utilisées dans le parler 
courant, dans la rue et peut-être aussi dans les milieux fermés – risquent 
de perdre leur rôle, qui est de signaler le pittoresque et de particulariser 
quelque peu naïvement – que ce soit de manière péjorative ou joviale – un 
personnage, et  menacent de se transformer un blâme allant contre 
l’écrivain lui-même. (idem)5 
 
Ce n’est donc pas que les Roumains seraient « un peuple de 

mimosas pudibondes »6 (Ralian, Paraschivescu 2011, 94), mais qu’ils 
s’attendent à une certaine discrétion de la part de la langue littéraire. Dans 
les mots d’Ovid S. Crohmălniceanu : « Chez nous, la pudibonderie a régné 
sans entraves jusqu’à nos jours »7 (1998, 6).  

Une explication possible de cette asymétrie nous est fournie par les 
deux histoires littéraires respectives. Irina Mavrodin avoue avoir été 
confrontée dans ses traductions avec des mots et des expressions que le 
papier ne peut pas encore supporter en roumain (Mavrodin 2006, 106). Elle 
a même refusé de traduire un texte en vogue dans lequel il y avait à chaque 
page plusieurs fois des termes populaires qui décrivaient minutieusement 
les organes génitaux ou l’acte sexuel. Il n’est pas question de mettre cette 
option sur le compte d’un rapport non résolu à la langue. Son refus tient 
plutôt au paradigme littéraire roumain auquel la traductrice se rapporte. 
Irina Mavrodin (idem) constate l’absence en roumain de textes libertins tels 
ceux de Sade. Ces textes datant du XVIIIe siècle (un siècle par ailleurs si 

                                                                                                                          
les librairies bucarestoises et accessible à un grand nombre de francophones, n’avait 
aucunement dérangé…  
5 « Ea [problema lipsei unei tradiţii de acest gen] rămâne însă, tocmai pentru că în română 
asemenea violenţe de limbaj – în vorbirea curentă, pe stradă şi probabil şi în mediile închise, 
abundent tolerate şi folosite – riscă să-şi piardă semnificaţia de pitoresc şi de cam naivă 
particularizare, peiorativă sau doar jovială, a vreunui personaj, şi ameninţă să se răsfrângă 
precum un blam asupra scriitorului însuşi. » (Ivănescu 1999, 5) 
6 « Nu suntem o naţie de mimoze pudibonde ». Et son intervieweur, Radu Paraschivescu, 
d’ajouter que ce serait bien ennuyeux si c’était ainsi… (Ralian, Paraschivescu 2011, 94). 
Antoaneta Ralian remarque aussi la créativité et l’adaptabilité des Roumains, qui ont vite 
adopté l’habitude de recourir à tort et à travers, comme dans les films américains, à toute 
une panoplie d’expressions injurieuses (Ralian, Paraschivescu 2011, 92-93). Historienne, 
Constanţa Vintilă-Ghiţulescu constate à son tour que les Roumains recourent aux injures les 
plus fortes dans toutes les circonstances, dans les moments les plus heureux comme lors des 
événements les plus désagréables (2012) La pudeur n’est donc que toute relative et le 
roumain a le potentiel de tout dire… en face. 
7 « La noi, pudibonderia a dominat netulburată până în zilele noastre. » 
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pudique qu’il s’interdisait de nommer tel quel le mouchoir) auraient permis 
à la langue littéraire française la création d’une structure livresque élaborée 
qui englobe un certain discours pour lequel le roumain n’est pas encore 
préparé en l’absence d’une tradition.8  

Paul Cernat partage cet avis et, tout en rappelant les noms les plus 
importants de la littérature érotique et/ou libertine roumaine, souligne une 
asymétrie quantitative et qualitative : « [à] vrai dire, nous n’avons – comme 
les Français, par exemple, et les autres civilisations anciennes – aucune 
tradition sérieuse de la littérature érotique, libertine éventuellement, nous 
n’avons aucune tradition sérieuse en littérature licencieuse »9 (2006). 
Ajoutons à cela un certain manque d’intérêt pour la corporalité dans les 
sciences humaines actuelles (Sora 2008, 271-272) et nous aurons une 
possible explication de cette pudeur. 

Il convient pourtant d’ouvrir une parenthèse et de nuancer la portée 
de cette absence. Simona Sora observe des ressemblances entre les visions 
du corps dans les littératures érotisantes française et roumaine actuelles 
(2008, 202). Elle remarque chez des écrivains roumains d’après 2000 la 
même perception qu’identifie Catherine Argand dans des romains français : 
« Le corps, devenu personnage principal, ne parle plus ni de l’âme, ni du ça, 
ni du monde, ni de l’être. Il est cru, anatomique, organique, mécanique, 
génétique » (2001, 1§). C’est que, dans un contexte de globalisation auquel 
personne ne peut échapper, les similarités sont inévitables. La 
transformation du langage littéraire (y compris celui qui a trait au corps) est 
dictée par la transformation des mentalités, ce qui se voit aussi dans le cas 
du français : « Nous sommes loin de Rabelais. Ce que disent le corps et le 
sexe, la viande et la chair, l’horreur et l’extase chez ces écrivains et d’autres 
comme Christine Angot, c’est l’identité en question, l’unité répandue, le 
désir de nommer. Et le désir, peut-être, de sauver le corps de 
l’anéantissement physique en l’écrivant... » (Argand 2001, 16 §). La 
perception de ce qui est nommé peut changer même si les mots pour le dire 

                                                 
8 D’ailleurs, le roumain n’est pas le seul qui a du mal à rendre la précision du français en 
matière de corporalité. Richard Howard, traducteur, répond ainsi à une question concernant 
les difficultés que pose la traduction de la pornographie : « Some pornography is easier to 
translate because it's high pornography. I can do that. I can't do la basse pornographie. 
Almost all of our language that has to do with the body and its functions is problematic. The 
French language accommodates the corporal without judging it--it deals with the body 
quite readily. The French have a verb, se figer: Baudelaire talks about le sang qui se fige, and 
one has real difficulty deciding between drying, stiffening, clotting, caking, whatever blood 
does. In English we frequently miss the right word for what the body does, or the right 
descriptive word for the body and its organs, so that much pornography is lowered into the 
gutter or sidelined into the laboratory by our necessities in English. » (1982) (nous 
soulignons). 
9 « Adevărul e că nu avem – precum francezii, de pildă, şi civilizaţiile mai bătrâne – nici o 
tradiţie serioasă a literaturii erotice, eventual libertine, nici o tradiţie serioasă a literaturii 
licenţioase ». 
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restent les mêmes, car « le rapport de la physiologie avec le langage ne crée 
pas toujours un langage nouveau »10 (Sora 2008, 240).  

 
L’auteur, à travers la langue, prend tout de même beaucoup plus de 

libertés par rapport à l’usage commun – parfois le dessein de forcer la 
langue est ouvertement avoué par les écrivains – tandis que le traducteur 
prend comme point de repère la langue littéraire du pays cible. C’est par 
rapport à elle que le traducteur pèse l’innovation qu’il peut introduire à 
travers la traduction. Pour le cas du roumain, tabouisé à l’époque 
communiste, c’est le langage courant qui a été le premier à se désinhiber, 
tandis que le langage littéraire n’a pas suivi de très près (Cesereanu 2005, 1-
2 §). Après une première étape où les écrivains ont enfin eu le courage de 
nommer les organes sexuels et une deuxième étape lors de laquelle on 
observe « le choix de thèmes sexuels développés d’une manière rituelle »11, 
l’on est encore à la recherche « d’un langage littéraire artistique, esthétique 
et, en même temps, capable d’aborder des tabous concernant l’érotisme »12 
(Cesereanu 2005). Paul Cernat (2006) constate que cette recherche est 
parsemée d’échecs, car des avalanches de mots forts arrivent jusqu’à 
remplacer la construction du texte et les noms des libertins occidentaux 
sont, à tort et à travers, invoqués pour justifier cette approche dépourvue de 
profondeur. C’est que la révolution devrait se faire au niveau de la 
« sensibilité créatrice » et non seulement dans les mots (idem).  

Dans ce contexte, les traductions peuvent jouer un rôle important de 
préparation du terrain pour un type de discours absent dans la littérature 
roumaine, à condition que les traducteurs dépassent leurs inhibitions et 
repensent leur rapport à la langue face à ce qui ne se laisse pas dire. 
Confrontés au défi impudique, les traducteurs roumains vivant dans une 
langue qui n’a pas un Rabelais, mais un Ion Creangă dont le seul texte 
pornographique Povestea poveştilor a été longtemps censuré, n’ont pas 
toujours des moyens très riches. À ce propos, la métaphore de Dragoş 
Bucurenci complète le panorama esquissé sur la langue littéraire 
roumaine : 

 
En effet, à l’écrit (ailleurs que sur les murs), le roumain affiche un 
puritanisme virginal. Ce n’est pas que le vocabulaire cochon de ma langue 
serait plutôt pauvre que riche, mais les mots en « f », « p » et « c » ont été 
totalement bannis du monde des lettres. Ainsi, les scènes les plus chaudes 
du roman roumain ressemblent à une partie de sexe avec un rabbin ultra 

                                                 
10 « […] limita între trup şi lume e adesea insuficientă pentru a susţine greutatea 
imponderabilă) a literaturii şi că raportul fiziologiei cu limbajul nu creează întotdeauna un 
limbaj nou. » 
11 « opţiunea pentru teme sexuale dezvoltate ritualic ». 
12 « unui limbaj literar, care să fie artistic, să aibă valoare estetică şi, în acelaşi timp, să fie apt 
să abordeze tabuuri legate de erotism. » 
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orthodoxe, pendant laquelle on ne sait pas si la partenaire gémit de plaisir 
ou parce qu’elle s’asphyxie sous les draps.13 (2006) 
 
Cette situation met le traducteur non seulement mal à l’aise, mais 

aussi en difficulté. Paradoxe assuré : les équivalences correctes du point de 
vue de la « terminologie » et du registre n’assurent pas l’équivalence 
dynamique du texte traduit. Ce qui aurait pu passer presque inaperçu aux 
yeux du lecteur français risque de frapper comme plus (ou trop) 
inapproprié le lecteur roumain.  

 
La traduction de la littérature licencieuse en roumain se heurte à une 
grande difficulté, car notre langue est particulièrement pudique à l’écrit. 
Des mots qui circulent sans gêne dans le français écrit font rougir la page 
en roumain. Plus encore, ils apparaissent comme triviaux, ce qui n’est pas 
le cas dans la langue de Voltaire.14 (Crohmălniceanu 1992, 6) 
 
Les mots existent donc pour le dire, mais le traducteur est comme 

paralysé par l’existence d’un « mur de verre » : « J’ai eu un problème avec 
les gros mots. Pas en 1989, mais lorsque j’ai traduit Miller ; et non pour des 
raisons de déficit lexical, mais à cause d’une certaine pudeur »15 (Ralian, 
Paraschivescu 2011, 180 ; c’est nous qui soulignons). Pudeur qui peut 
devenir, à force de traduire Miller, une forme de volupté (Ralian, Şimonca 
2005) et de meilleure connaissance de soi, de dépassement de ses propres 
préjugés (Ralian, Cârstean 2002), de guérison de ses tabous linguistiques 
(Ralian, Paraschivescu 2011, 29). Expérience similaire pour Luminiţa 
Voina-Răuţ lors de la traduction de Travesuras de la niña mala de Llosa : à 
la nausée physique que a accompagné la lecture initiale a suivi la 
compréhension véritable et l’acceptation de la réalité lors de la 
confrontation directe avec le texte (2010, 140). 

 
L’issue de secours est parfois le recours à une terminologie 

faussement correcte : des archaïsmes redécouverts censés rendre et le sens 
et le registre sans trop forcer la pudeur du traducteur ni trop froisser la 

                                                 
13 « Într-adevăr, în formă scrisă (altfel decît pe pereţi), limba română afişează un puritanism 
de fată mare. Nu doar că vocabularul spurcat al limbii mele e mai mult sărac decît bogat, dar 
cuvintele care încep cu “f”, cu “p” şi cu “c” au fost ostracizate cu totul din lumea literelor. 
Astfel, cele mai fierbinţi scene din romanul românesc arată ca o partidă de sex cu un rabin 
ultra-ortodox, în care nu mai ştii dacă partenera geme de plăcere sau se asfixiază sub 
mormanul de cearşafuri. » 
14 « Traducerea literaturii licenţioase în româneşte întâmpină o mare greutate, limba noastră 
ea însăşi având o pudoare pronunţată când e vorba să fie aşternută pe hârtie. Cuvinte care în 
franceza scrisă circulă fără jenă, fac la noi să roşească pagina. Mai mult, sună trivial, cum nu 
se întâmplă în limba lui Voltaire. » 
15 « Eu am avut o problemă cu măscările, dar nu în 1989, ci când l-am tradus pe Miller; şi nu 
din deficit lexical, ci dintr-o formă de pudoare ». 
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sensibilité du lecteur. Plutôt qu’une occasion de faire revivre un lexique 
tombé aux oubliettes, serait-ce une trahison, comme l’affirme Dragoş 
Bucurenci (2006), une forme de lâcheté, d’édulcoration ou, au contraire, la 
seule voie de milieu possible ? Si la thèse de Bucurenci est très bien 
soutenue par des arguments, une forme de pudeur du locuteur natif nous 
empêche de l’adopter à bras ouverts… En termes d’équivalence dynamique, 
sa solution n’est pas le roumain cru courant non plus. 

Sathya Rao remarque avec justesse qu’il y a « une (f)rigidité de la 
lettre comme il y a un exhibitionnisme du sens. » (2005) Où commence 
l’un, ou finit l’autre ? C’est l’éternel problème de la fidélité posé dans de 
nouveaux termes. 

 
Approches de traducteurs et de traductologues 
 
En attendant la plume d’auteurs désinhibés qui couchent sur papier 

ce qui pour l’instant sort plus facilement par la bouche, le sujet traducteur 
roumain a des comptes à régler avec la langue afin de se débarrasser des 
préjugés et des inhibitions liées au langage (littéraire).  

Nous procéderons en ce qui suit à une lecture de textes écrits par 
des traducteurs roumains qui, à nos yeux, contribuent de manière directe 
(donc non seulement par leurs traductions) à la dés-inhibition du regard 
porté sur la langue roumaine en tant que support d’expression artistique. 

Irina Petraş, traductrice, essayiste et auteure de textes de critique 
littéraire, approche les textes littéraires par la génosanalyse (2002). Son 
regard scrute les différences entre le roumain et le français (dans quelques 
cas aussi l’anglais) afin de mettre en évidence la différence entre les images 
poétiques véhiculées par un texte et par sa traduction selon la grille de 
lecture du genre des noms. Dans le passage d’une langue à l’autre, s’opère 
un changement de perspective et intervient la perte de nuances en raison du 
changement de genre. Le choix de la génosanalyse est motivé par sa 
ressemblance avec l’hypnose et par le fait qu’elle dépasse les inhibitions, 
dévoile des détails incommodes dont l’analyste ne sait que faire et qui le 
mettent parfois devant des lectures qui ont de quoi faire rougir. Les noms 
deviennent « personnages » dans le tissu conceptuel de la langue roumaine, 
qui est manifestement sexuée, féminine-ambigène, ce qui induit 
l’androgynisation de la perspective poétique. En déconstruisant ce que les 
grammaires roumaines appellent communément « le neutre » (plus 
précisément les noms qui au singulier revêtent une forme de masculin et au 
pluriel prennent des déterminants similaires aux féminins), elle propose de 
le remplacer par l’ambigène, avec ses vertus androgynes. En effet, en 
roumain toutes les réalités importantes pour l’être humain sont féminines 
ou ambigènes tandis que la langue française serait « submergée par des 
masculins dans des points d’une féminité presque inscrite dans les lois pour 
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le locuteur de langue roumaine »16 (Petraş 2002, 94). Ainsi la validité du 
modèle d’analyse proposé par Gilbert Durand, à la base duquel se trouve 
l’opposition des régimes diurne et nocturne (le jour / la nuit) s’écroule-t-
elle en roumain, où les deux notions sont féminines. Les images poétiques 
construites autour du livre seront, à leur tour, radicalement différentes 
puisque le nom livre est masculin et français et féminin en roumain. 
Reprenons quelques exemples que cite Irina Petraş (2002, 95-97). Du fait 
de cette différence de genre, dans les vers du poète Gheorghe Tomozei 
(1936-1997), l’interdiction de faire l’amour devant les livres perd en 
traduction française les connotations de jalousie (les livres, féminins, 
seraient « jaloux/jalouses » du poète) et en introduit d’autres, peut-être de 
voyeurisme, dirions-nous. De même, l’image poétique chez Ion Gheorghe – 
auteur contemporain – construite à partir d’infinitifs longs en –re, 
féminins, combinés avec d’autres noms féminins « violemment charnels » 
perd de sa force du moment qu’en français la plupart de leurs 
correspondants sont masculins. L’effet obtenu serait donc « la chute de la 
température et la baisse de la tension lyrique » (Petraş 2002, 97). 

La dés-inhibition du rapport à la langue se manifeste chez Irina 
Petraş non seulement à ce niveau qu’on pourrait appelé philosophique, 
mais aussi au niveau strictement formel de l’écriture. La forme de l’essai – 
rappelons à ce propos le titre du volume des premières génosanalyses : 
Limba - stăpâna noastră. Încercare asupra feminităţii limbii române [La 
langue – notre maîtresse. Essai/tentative sur la féminité de la langue 
roumaine] (Petraş 1999) – est la seule légitime, car dépourvue de la 
prétention d’exhaustivité et de systématisation définitive :  

 
Le fragment est pour moi, cette fois-ci aussi, le plus à la portée. N’ayant les 
moyens pas plus que l’intention (le désir) de (re)construire un traité sur la 
langue maternelle, toute tentative de mettre dans l’ordre, de systématiser 
mes lectures m’a semblé limitante, abusive, voire impudique. J’ai choisi de 
me situer dans le bourdonnement de la bibliothèque, de me laisser 
entrecouper par des fragments, hanter par des hypothèses suspendues et 
par des fictions.17 (Petraş 2002, 17)  
 

                                                 
16 « […]  copleşită de masculine în puncte de o feminitate aproape legică pentru vorbitorul de 
limbă română » 
17 « Fragmentul îmi este, şi de data aceasta, cel mai la îndemână. Neavând nici mijloacele, 
nici intenţia (dorinţa) de a (re)construi un tratat despre limba maternă, orice tentativă de a 
pune în ordine, în sistem, lecturile mi s-a părut limitatoare, abuzivă, ba chiar neruşinată. Am 
ales să mă situez în zumzetul bibliotecii, să mă las întretăiată de fragmente, bântuită de 
ipoteze suspendate şi de ficţiuni ». 
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Le discours d’Irina Petraş est parsemé de ce que nous appellerions 
les signes du croquis, du hic et nunc, du non-définitif18. Il est bâti sur le 
doute ontologique avoué, dont la dimension relative fut découverte, selon 
son aveu, justement pendant qu’elle traduisait Marcel Moreau. Sous la 
plume de la traductrice roumaine qui écrit à son auteur en français, le nom 
« doute » accompagné de son article masculin fonctionne comme un 
révélateur. Dans les collocations telles sans doute ou mettre en doute, ce 
mot se montrait de manière pudique, alors qu’employé seul il déclenche la 
réflexion du sujet traducteur sur son rapport à ses langues :   

 
J’ai toujours ressenti le doute comme un état féminin : fragile, sans 
assurance, mais créateur et lucide. Le doute était pour moi, 
indubitablement, une femme. Que le Français le vît en homme, cela m’a 
semblé non seulement étrange, mais carrément absurde. J’ai alors pensé 
qu’il était impossible que la manière de nommer les choses dans sa langue 
soit sans importance. Que quelque chose se passait, bougeait, déviait. Que 
quelque chose glissait, bourgeonnaitt ou se fanait lorsque le genre 
changeait d’une langue à l’autre. (Petraş 2002, 7-8)19 
 
Le processus de traduction déclenche donc un nouveau regard sur la 

langue, regard suite auquel naît une nouvelle approche du texte littéraire 
ayant au cœur plus que le genre des noms : les mots deviennent des 
personnages sexués. Par conséquent, la vision du monde entraînée par la 
langue est sexualisée, la perspective du roumain étant de manière 
prépondérante féminine ou androgyne, tandis que le français aurait une 
vision masculine.  

 
Nous verrons maintenant comment un autre traducteur roumain, 

Tudor Ionescu, pousse les limites de l’expression en fondant dans une 
même pâte les fonctions métalinguistique et phatique du langage. Le but en 
est d’engendrer chez l’apprenti traducteur la conscience des rapports entre 
les mots dans ce qu’on nomme communément un texte littéraire. La 
création de Tudor Ionescu – qu’il s’agisse de ses traductions, de ses œuvres 
d’art ou de ses textes littéraires – est d’ailleurs marquée par la volonté de 
l’instauration d’un rapport désinhibé à l’expression, aussi bien dans sa 

                                                 
18 Voici quelques marques textuelles à travers lesquelles l’ego scriptor se revendique : le 
recours aux conditionnels, l’expression modalisée, les guillemets employés pour indiquer des 
nuances sui generis reçus par les mots, l’expression à la première personne. 
19 « ‘Îndoiala’ am resimţit-o întotdeauna ca pe o stare feminină : fragilă, nesigură, dar 
creatoare şi lucidă. Îndoiala era, pentru româna mea, neîndoielnic femeie. Că francezul o 
vedea ca bărbat mi s-a părut nu doar straniu, ci de-a dreptul absurd. M-am gândit atunci că 
nu se putea să fie totuna cum sunt numite lucrurile de limba ta. Că ceva se întâmplă, se 
mişcă, deviază, alunecă, înmugureşte sau se veştejeşte când genul se schimbă dintr-o limbă 
în alta ». 
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dimension artistique que dans le commentaire qui l’accompagne. Tout 
traducteur ne choisit pas de traduire un texte tel Les onze mille verges 
d’Apollinaire et d’y rajouter une préface… 

Des échantillons de la leçon de dés-inhibition du rapport à la langue 
enseignée à ses étudiants de la Faculté des Lettres de Cluj sont accessibles 
grâce à un livre étonnant, Avem examen la francă ! (Ionescu 2002). Nous 
nous arrêterons sur ce volume emblématique à travers lequel l’enseignant 
fait part d’une méthode d’approche en traduction basée sur une maïeutique 
forte, pour ne pas dire sur un traitement de choc appliqué à l’étudiant 
néophyte.  

Le commentaire traductologique est enveloppé d’un emballage 
amical : le titre comporte la forme abrégée désignant la matière d’études qui 
est le français dans le langage estudiantin. L’enseignant, traducteur 
chevronné, se situe dans une position de connivence avec l’étudiant, mais il 
prend le soin de ramener toujours ce dernier vers la réflexion analytique sur 
le texte à traduire et sur la motivation lucide des solutions. La maïeutique 
passe par la mise en scène d’un dialogue continu avec un ou plusieurs 
apprentis (imaginaires) qui sont tantôt ironisés, tantôt encouragés à travers 
un discours quasiment oral, avec une forte composante mimant le parler 
des jeunes20 : 

 
hopa, hopa, woops, ce-am făcut cu restul de participii trecute ?! Le-oi fi 
acordat eu sau ba ? [oups ! mais qu’est-ce que j’ai fait des autres participes 
passés ?! Je les ai accordés ou pas ?] (Ionescu 2002, 17)  
 

ou encore  
 
Măi, fir-ai să fii, tu l-ai citit pe Grevisse ? [ça alors, p’tit con, mais est-ce 
que t’as lu Grevisse ou non ?] (Ionescu 2002, 90).  

 
Les réalités de la langue française qui peuvent paraître arbitraires 

sont expliquées au néophyte de telle manière que ce qui paraît arbitraire 
devient logique. L’emploi de l’adjectif possessif masculin devant les noms 
féminins commençant par une voyelle, par exemple : 

 
de sanchi, ci doar ca să putem rosti cuvintele unul după celălalt, aşa cum le 
place francezilor să o facă : fără hiat, adică fără să vină două vocale una 
după cealalată, asta este plăcerea francezilor : ne băgăm ? E limba lor, noi 
n-avem treabă ! [pour rien, c’est juste pour qu’on puisse prononcer les 
mots les uns après les autres, comme les Français aiment le faire : sans 
hiatus, c’est-à-dire sans deux voyelles qui se suivent l’une après l’autre, 

                                                 
20 Notre traduction ne garde sans doute pas la saveur de l’original, mais essaie de rendre 
compte du contenu. 
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c’est leur plaisir à eux : on s’en mêle ? C’est leur langue, cela ne nous fait 
rien, à nous ! ] (Ionescu 2002, 22)  
 
Les principes à la base du travail de traduction sont réitérés tout le 

long du livre, dans une forme qui choque, estimée probablement d’autant 
plus efficace :  

 
Din analiza textului, analiză pe care trebuie să o faci înainte de a te apuca 
să traduci de-a-mboulea (precum ţi-am mai spus şi nu voi conteni de a-ţi 
spune) reiese că […] » [ Après l’analyse du texte, analyse que tu dois faire 
avant de commencer à traduire à la con (comme je te l’avais dit et je 
n’arrêterais pas de te le dire) il en ressort que […] ] (Ionescu 2002, 35) 
 
Voilà quelques autres échantillons (parlants !) du discours désinhibé 

de l’enseignant devenu lui aussi personnage : Ana, une étudiante qui 
s’essaie à la version, « le are pe-astea » [elle s’y connaît] sachant choisir et 
motiver ses solutions ; le néophyte traverse une initiation qui n’a aucune 
utilité sans ses moments de honte : « Fuduleşte-te ! Bagă ! »  [Vante-toi ! 
Fonce !] (Ionescu 2002, 30), encourage le maître. Quelques lignes plus loin, 
l’enseignant mime magistralement la colère en crescendo : « Măi, hombre, 
mujer sau ce-i mai fii (sic !) […] Lasă-l dracului de articol partitiv şi pune 
acolo, aşa, o prepoziţie, adică de. » [Eh toi, hombre,  mujer, quoi que tu 
sois, […] Laisse tomber ce putain d’article partitif, et mets-y une 
préposition, le de] (Ionescu 2002, 30). Ou encore :  

 
Acesta… Hei ! Stai aşa ! Te-ai prostit până la a folosi adjectivul ce ? 
Adjectivul cui moaşă-ta ? Al cui adjectiv, tembelule ?! » [Acesta… Hé ! 
Attends ! T’es con au point d’utiliser l’adjectif ce ? L’adjectif de qui, de ta 
mère ? Quel adjectif, p’tit con ?!] (idem).  
 
Il faut dire que l’enseignant n’est pas du tout à l’abri des invectives 

de la part des apprentis : dans le scénario de la relation maître-élève, la 
colère circule dans les deux sens :  

 
Să vă spun ? Vă. Dar cu o condiţie : să luaţi de bune cele pe care vi le spun. 
Nu ! dar nu v-ar fi ruşine, în fond, dacă eu m-aş strădui, iar voi… dă-l… 
zică ! Dacă-i pe-aşa, na, nu mai zic ! Ba nu. Poate unii… totuşi… Pentru ei, 
pentru aceştia zic […] »  [Je vous le dis ? Ouais. Mais à une condition : vous 
prenez pour de bon ce que je vous dis. Pas vrai ! Mais auriez-vous le toupet, 
en fin de compte, si je me donne de la peine, alors que vous… qu’il aille se 
faire… il n’a qu’à le dire ! Si ç’est comme ça, je vous l’ dis plus ! Si… peut-
être il y en a parmi vous… c’est pour eux que je le dirai quand même] 
(Ionescu 2002, 44).  
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Le juron, suggéré très explicitement, n’est quand même pas écrit en 
toutes lettres, mais l’effet de style est présent avec l’appui des blancs du 
texte. 

Dans Urme de condei, ouvrage traductologique pas comme les 
autres, Tudor Ionescu reproche à une traduction le fait qu’elle soit trop 
sage, avec la mise en évidence de l’adverbe en gras « particulièrement sage, 
nous dirions carrément trop sage »21 (Ionescu 2004, 29)  en raison de la 
perte de l’oralité. Quelle est la leçon à tirer suite au regard appliqué aux 
fragments cités ? Guidé par cet enseignant et maître traducteur, le lecteur 
voyage vers le territoire de l’oralité récupérant les dimensions naturelles 
occultées de l’être humain qui a dompté ses affects à travers la culture. Il 
coule dans des vases communicants la parole et mots, combine le métatexte 
avec la mise en scène fictionnelle dans le langage, libère l’apprenti 
traducteur des préjugés. 

Il faut considérer la langue comme un tout. Le regard du traducteur 
sur le langage ne peut être qu’osé, impudique, créatif. Tant que le sujet 
traducteur n’aura pas fait l’apprentissage de la dés-inhibition dans sa 
langue, son travail ne sera pas complet. Et il ne faut pas oublier que la 
traduction littéraire est, pour celui qui s’y adonne, un travail sur les textes, 
sur sa langue et sur soi-même. 

 
Que faire ? 

 
Ou mieux : faut-il faire quelque chose ?! On ne peut sans doute pas 

forcer la langue ou la perception de la langue. Les traductions 
« impudiques » doivent exister – au nom de la diversité et de l’ouverture de 
l’esprit –, mais nous pensons que, pour ce qui est de savoir si le roumain 
doit s’en laisser imprégner ou non, c’est une question à laquelle il est 
difficile de répondre nettement. D’un côté, il y a une richesse dans cette 
asymétrie, ressortant avec encore plus de force lors de la parution de ces 
traductions qui osent pousser les barrières. Et il y a une certaine valeur 
dans cette pudeur, car « l’excès de sens tue le sens » (Rao 2005). Mais il y a 
aussi une richesse qui vient toujours de l’extérieur, de l’Autre. Il vaut donc 
mieux faire confiance au pouvoir de la langue d’assimiler ce qui lui « va » et 
de rejeter ce qui ne convient pas à son esprit profond. Et ne pas perdre de 
vue que la langue est vivante, changeante, accueillante (ce dernier adjectif 
est vrai du moins pour le roumain). S’il est vrai que les traducteurs 
traduisent par pulsion et par amour, une dose de violence à la langue est 
licite, à condition d’engendrer par cela le plaisir du texte. 
 
 
 
                                                 
21 « deosebit de cuminte, am zice de-a dreptul prea cuminte. » 
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Résumé : Philéas Lebesgue (1869-1958), l’un des premiers passeurs de littératures 
« marginales » en France, transmet en langue française, au début du XXe siècle, des romans 
et nouvelles d’écrivains brésiliens et écrit de nombreuses chroniques dans des revues 
littéraires. En quoi son originalité intellectuelle le distingue des autres traducteurs de José 
de Alencar ou Machado de Assis ? Et comment son rapport à la morale en littérature 
s’exprime-t-il dans ses traductions ? Nous proposons d’analyser dans un premier temps son 
parcours d’érudit, que nous éclairerons ensuite par l’analyse d’extraits de ses traductions 
afin de comprendre ainsi l’usage qu’il fait de la « pudeur » en traduction. 
 
Mots-clés : Philéas Lebesgue, traducteur français, littérature brésilienne, pudeur, liberté. 
 
Abstract: Philéas Lebesgue (1869-1958), a leading intellectual of “peripheral” foreign 
literature in France, passed as a French Brazilian writer in early twentieth century and wrote 
many chronicles in literary journals. How is this original intellectual distinct from other 
French translators of José de Alencar and Machado de Assis? And most importantly, how is 
his rapport with morals in literature expressed in his translations? We propose to analyze at 
first his career as an erudite and to demonstrate with close readings of extracts from his 
translations how he is or is not "modest" in his translations. 
 
Keywords: Philéas Lebesgue, French translation, Brazilian literature, bashfulness, 
freedom. 
 
 

 
On associe la notion de pudeur en traduction aux Belles Infidèles, 

tendance historique qui, depuis le XVIIIe siècle, a marqué les traductions en 
France et en Allemagne, pendant le romantisme du XIXe siècle jusqu’au 
XXe siècle. Ainsi, le « bien traduire » ne devait en aucun cas heurter les 
mœurs de l’époque et le lecteur éduqué, à la mode des salons littéraires, 
avait affaire à un type de héros prude et lissé, qui brillait alors en tant que 
modèle de parfait gentilhomme. On en trouve l’illustration chez la 
traductrice Mme de Staël, qui revisite les classiques gréco-latins en 
censurant et adaptant selon les critères de l’époque. La pudeur devient ainsi 
synonyme de morale, et la littérature, principalement sa dimension 
érotique, faisait l’objet d’une censure religieuse et sociale. La pudeur 
renvoie à la présence du traducteur et, par opposition, l’impudeur 
renverrait également à une présence du traducteur, qui n’hésite pas à 
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accentuer l’intensité des figures de style et l’audace du lexique, sans 
omettre, ni dissimuler. Des caractéristiques que l’on rencontre chez les 
retraducteurs contemporains de Machado de Assis, qui rejettent de manière 
majoritaire cette tendance de traduction s’employant à embellir et à 
s’éloigner de la source, par pudeur ou par esprit créatif. 

L’érudit Philéas Lebesgue contribua largement à la diffusion des 
Lettres portugaises et appartient à ce premier type de traductions que l’on 
qualifie de « pudiques ». Il collaborait régulièrement pendant près de 45 
ans – de 1896 à 1940 – à la revue Mercure de France pour les rubriques des 
Lettres portugaises et brésiliennes, grecques, yougoslaves, (ainsi que 
norvégiennes, pendant une durée plus courte), littératures qui, à son 
époque, étaient pratiquement inconnues et marginales en France. D’une 
nature très curieuse, cet intellectuel était notamment le correspondant de 
plus de deux cent revues culturelles telles que Le Beffroi, La Phalange, La 
Vie, Les Mille Nouvelles Nouvelles, Águia, La Revue Bleue, La Revue de 
l’Amérique Latine etc.  

Outre son activité de critique littéraire, il traduisit des livres de 
diverses langues. De la langue portugaise, il tradusit principalement des 
écrivains portugais (tel qu’Affonso Lopes Vieira), il fut notamment l’un des 
premiers à découvrir Fernando Pessoa en France. Du Brésil, il traduisit les 
écrivains José de Alencar, Iracéma en 1928 publié aux éditions Gedalge et 
deux romans avec son collaborateur et ami Pierre-Manoel Gahisto : Um rei 
Negro, de Coelho Neto1, publié au Brésil en 1914, sa traduction parut sous le 
titre de Macambira (le prénom de l’esclave noir, personnage principal du 
roman). Puis, en 1928, il traduisit Janna et Jöel de Xavier Ferreira 
Marques. Ces deux écrivains brésiliens, aujourd’hui moins connus et moins 
lus, car ils furent, dans le cours de l’histoire littéraire, amplement 
condamnés par les écrivains modernistes brésiliens qui leur succédèrent. 
Avec son collaborateur belge Manuol Gahisto (1878-1948)2, traducteur de 
l’italien, de l’espagnol, du portugais et du grec moderne, il réalisa un travail 
de traduction à quatre mains. Ensemble, ils publièrent, outre les deux 
romans brésiliens cités, une anthologie de nouvelles. 

Passionné de langues, mais ayant quitté très tôt l’école, sa curiosité 
intellectuelle le conduisit à apprendre plus de seize langues étrangères, dont 
les principales langues européennes (allemand, anglais, danois, espagnol, 
galicien, gallois, grec, norvégien, polonais, portugais, roumain, russe, serbo-

                                                 
1 À propos de Coelho Neto, Philéas Lebesgue écrit : « Il possède la grâce dans le fantasme, 
l’exactitude dans l’abondance et sés descriptions peuvent se comparer à celles de Ramayana, 
par la richesse luxuriante de la couleur et de la vie qui y règnent.» (Mercure de France) 
2 Aussi appelé Paul Tristan Coolen, belge, il collabore aux revues Le Beffroi, La Province, La 
Revue d’Amérique Latine, traduit du portugaise trois autres romans Le Mulâtre, 
Macambira (1920) et Janna et Joel (1928) et un roman de l’italien Vierge Créole de G. 
Beccari (1920). 
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croate, slovène et tchèque), ainsi que des langues anciennes, telles que le 
sanskrit, l'ancien français et des langues régionales de France comme le 
breton, le provençal et le picard, lui-même étant originaire de Neuville-
Vault, dans l’Oise. 

Philéas Lebesgue traduisit notamment des romans de l’espagnol, 
L’évangile de l’amour de Gomez Carillo et À travers champs de Élie Lascaux, 
en 1952. En raison de sa passion pour les cultures étrangères, pour la 
lusophonie, il rêvait d’une unification de la culture portugaise et brésilienne, 
liées l’une à l’autre par leur langue commune et leur lien historique. Dans cette 
même perspective, il inaugura l’idée, novatrice au début du XXe siècle, de 
francophonie, nullement dans une perspective coloniale, mais plutôt en vertu 
d’une conception romantique et originale mettant en relation littératures 
africaines, antillaise et française via leur langue commune. En effet, s’il estimait 
que les littératures portugaises et brésiliennes n’étaient pas « complètement 
autonomes ([celles-ci] étant tributaires avant tout de la France devenue le 
cerveau latin) », il rejoint l’idée développée par Pierre Rivas3, selon laquelle le 
Brésil et les pays d’Amérique du Sud en général, pour s’affranchir de leur 
modèle colonial, ici le Portugal, et l’Espagne pour les autres pays, ont choisi la 
France comme modèle intellectuel afin de secouer le joug du pays colonisateur 
et de se constituer une identité propre. Une identité littéraire que Philéas 
Lebesgue commença à percevoir en montrant ses premiers contours au public 
français, dès les années 1910 et en en affirmant l’autonomie dans les années 
1940. 

Cet étonnant autodidacte possèdait une immense curiosité et 
créativité, dans le domaine des lettres comme dans celui du terroir. Fils 
d’agriculteur, activité qu’il exerçait en parallèle à son travail intellectuel, on 
l’appellait le «Virgile picard» en raison des poèmes qu’il écrivit sur sa 
région. En plus de ses activités littéraire, son engagement politique le 
conduisit, en militant laïque, à être maire de sa commune de Neuville 
pendant plus de trente-neuf ans. Dernier aspect de sa personnalité, il devint 
druide et maîtrisait les mystères de la nature et la langue bretonne. À ce 
sujet, il écrivit plusieurs livres ésotériques4. 

Mais avant tout, Philéas Lebesgue était poète, auteur des recueils de 
poèmes5 Le buisson ardent (1910) et Les servitudes (1928), auteur de 
drames lyriques : Dieu et démon, publié en 1939, de tragédies : Le rachat de 
Prométhée, (1947), de romans : Le sang de l’autre (1901)6 et de nombreux 

                                                 
3 Rivas, Pierre. Diálogos interculturais. França : Portugal, Brasil. Brasília : Hucitec, 2005. 
4 Parmi ses ouvrages ésotériques, nous notons Sous le chêne des druides, publié en 1931, en 
langue picarde « Ein acoutant l’Cloque de l’Toussaint». 
5 Le Buisson ardent, Éd. Henry Cormeau, (1910), Les Servitudes, Éd. du Mercure de France 
(1913), Présages, Éd. André Delpeuch, (1928) – Prix Jean Moréas en 1929. 
6 Le Sang de l'autre (1901), Compiègne : réédition Éd. Le Trotteur ailé, 2010 ; La Nuit rouge, 
Éd. Sansot, 1905 ; Terre picarde, Éd. du Bonhomme picard, 1950.  
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essais sur la phonétique, la littérature et la formation du goût français.7 Il 
décéda en 1958, peu connu, malgré une œuvre importante, constituée de 
milliers de chroniques littéraires publiées dans plus de 200 revues. Il reçut 
pour son travail de critique, traducteur et écrivain plusieurs récompenses : 
en 1929, le prix Moréas pour son recueil de poèmes Présages ; dix ans plus 
tard, un prix lui est accordé par l'Académie Goncourt. Plusieurs prix de 
l'Académie française lui furent également décernés : en 1920, le prix Jules 
Janin pour une traduction du grec moderne, puis, en 1956, le « prix de 
l’Académie française » pour son roman Mes Semailles. Il fut enfin promu 
chevalier de la Légion d'honneur en 1925, puis officier, en 1953. 

Ces éléments biographiques esquissent les contours d’un 
personnage surprenant, aux multiples talents, pionnier dans la 
transmission de la culture lusophone en France. Il signait ses articles sous 
des pseudonymes aux consonnances étrangères : « Démétrius Astériotis » 
et « Lioubo Sokolovitchi ». Grand admirateur de l’écrivain portugais 
Aquilino Ribeiro, il fut aussi marqué dans sa jeunesse par le symbolisme, 
ainsi que par la littérature de Victor Hugo. 

Ses choix de publication, son profil d’intellectuel, linguiste, critique 
et écrivain permettent d’évaluer ses tendances de traduction. Voici tout 
d’abord un commentaire de Machado de Assis, dans sa correspondance 
avec Figueiredo Pimentel (le 31 mars 1901), qui lui avait appris le projet de 
Philéas Lebesgue : 
 

À Mr Figueiredo Pimentel. Je réponds à votre lettre, pour vous remercier 
des nouvelles que vous me donnez de Philéas Lebesgue, et de votre 
amabilité à faire en sorte qu’il traduise mes livres. Pourtant, je ne peux pas 
ordonner à l’éditeur de vous les envoyer, comme vous me le demandez, ni 
même d’autoriser la traduction, car la propriété de mes œuvres a été 
transférée à Mr Garnier à Paris, avec tous les droits afferants. Seul lui 
pourra résoudre cette question. 8 
 
(http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/centenario-de-machado-de-
assis/correspondencia-3.php)  

 

                                                 
7 « Les Lois de la parole, essai de synthèse phonétique », Imp. du Moniteur de l'Oise (1899) ; 
« La Grèce littéraire d'aujourd'hui », Éd. Sansot (1906) ; « L'Héritage intellectuel de Virgile 
au Portugal et en France », Éd. Institut français au Portugal (1932) ;  Aux Fenêtres de 
France : Essai sur la Formation du Goût Français, Paris : Éd. Garniers, 1906. 
8 « Ex.mo Sr. Figueiredo Pimentel. / Respondo à sua carta, agradecendo as notícias que me 
dá relativamente a Philéas Lebesgue, e à solicitude de V. Ex.a em fazer com que este traduza 
os meus livros. Entretanto, não posso ordenar que o editor lhos envie, como V. Ex.a me pede, 
nem sequer autorizar a tradução, porquanto a propriedade das minhas obras está transferida 
ao Sr. Garnier, de Paris, com todos os respectivos direitos. Só ele poderá resolver sob esse 
ponto. / Sou, com apreço e consideração, de V. Ex., at. venerador e obrg. Machado de 
Assis. »  
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Ce commentaire montre que Philéas Lebesgue, en correspondance 
avec de nombreux écrivains du monde entier9, avait l’ambition de traduire 
Machado, lequel ne connaîtra de son vivant aucune traduction française, 
ayant été publié en français pour la première fois en 1910 par Lebesgue, dix 
ans après cet échange de lettres dans la revue Mille nouvelles nouvelles.  

Voici également un commentaire d’Anatole France, qui, en 1910, 
lors de la « fête de l’intellectualité brésilienne [...] dont le but principal était 
de rendre hommage à l’écrivain Machado de Assis, décédé l’année 
précédente, et de diffuser ses œuvres en France », déclara : 

 
Grâce à Luiz Annibal Falcão qui a cherché à adapter chaque texte plutôt 
qu’à le traduire, et grâce aussi à M. Manuel Gahisto, qui s’est 
particulièrement intéressé au texte de « Page relue », les lecteurs français 
pourront prendre un premier contact avec des auteurs dont l’œuvre, nous 
l’espérons, ne décevra pas. (in Orban 1917, 19) 
 
En effet, en 1917, la traduction de Lebesgue propose une 

interprétation personnelle quant à la vision et la transmission de l’œuvre de 
Machado. Certes, le contexte littéraire de l’époque influence et change la 
lecture que l’on fait de son œuvre. On remarque ici que l’« adaptation » 
plutôt que traduction revêt un sens positif. Soucieux de la réception du 
lecteur français et prenant en compte le type de public pour lequel il traduit, 
Philéas Lebesgue opère plusieurs changements dans le texte, le « lissant ».  

On rencontre cette même préoccupation dans sa traduction du 
roman Iracema d’Alencar, comme le souligne deux spécialistes français de 
la littérature brésilienne, Jean-Michel Massa et Marie-Hélène Torres10, il 
utilise l’expression « jeune fille » pour « virgem », afin de minimiser 
l’aspect érotique trop présent pour Lebesgue, lorsque la retraductrice, sept 
décennies plus tard, utilise le terme «jeune vierge». Par ailleurs, il préfère 
censurer les passages du texte où l’érotisme et la sensualité sont au centre 
du propos. Il coupe ainsi les passages amoureux entre l’héroïne Iracema et 
le héros : 

                                                 
9 Citons sa correspondance avec les Français Claude Aveline, Georges Duhamel, Édouard 
Dujardin, Émile Guillaumin, Pierre Jean Jouve, Louis Pergaud, Henri Pourrat, Émile 
Verhaeren, René Maran de Martinique, Constantin Balmont de Russie, F. T Marinetti 
d’Italie, Oscar V. de L. Milosz de Lituanie, Anéglos Sikelianós de Grèce, Milan Voukassovitch 
de Serbie, Bernardino Machado du Portugal, Manuel Teixeira Gomes et Theophile Braga du 
Portugal. 
10 Cf. Références bibliographiques. 
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Agora podia viver com 
Iracema, e colher em 
seus lábios o beijo, que 
ali viçava entre sorrisos, 
como o fruto na corola 
da flor. Podia amá-la, e 
sugar desse amor o mel 
e o perfume, sem deixar 
veneno no seio da 
virgem.  
(Iracema, 1865) 

Et aussitôt son œil frémit.  
(Philéas Lebesgue, 1928) 

Maintenant, il pouvait 
vivre avec Iracéma et 
cueillir dans ses lèvres le 
baiser qui s’y épanouissait 
entre les sourires comme 
le fruit dans la corolle de 
la fleur. Il pouvait l’aimer 
et humer de cet amour le 
miel et le parfum sans 
laisser le poison dans le 
sein de la vierge.  
(Oséki-Dépré, 1985) 
 

 
Les lèvres, le baiser, le parfum et le sein disparaissent dans la 

traduction de Lebesgue pour ne devenir qu’un « frémissement [de] l’œil ». 
Cette pudeur révèle encore une fois sa préoccupation à écrire pour être lu 
notamment par un jeune public. Elle révèle comment son idéologie et ses 
goûts transparaissent dans ses traductions : sa tendance au symbolisme et 
au romantisme, liée à la glorification de la nature (comme chez José de 
Alencar), que l’on retrouve dans sa propre production poétique. 

Un autre passage montre encore une fois un trait idéologique qui 
renvoie à ses convictions politiques et religieuses. En effet, la question de la 
foi, présente chez José de Alencar, est aussi traitée de manière singulière 
par Philéas Lebesgue, athée et républicain, comme nous l’avons évoqué 
auparavant. 

 
O cristão repeliu do seio 
a virgem indiana. Ele 
não deixará o rasto da 
desgraça na cabana 
hospedeira. Cerra os 
olhos para não ver; e 
enche sua alma com o 
nome e a veneração e 
seu Deus; 
- Cristo !... Cristo!...  
(Iracema, 1865)  

Le jeune Portugais 
repousse la vierge 
indienne. Il ne laissera 
point la trace du malheur 
dans la cabane 
hospitalière. Il ferme les 
yeux pour ne pas voir, et 
l’enseignement de sa 
mère remonte à son âme.  
(Iracéma, Philéas 
Lebesgue, 1928) 
 

Le chrétien repoussa loin 
de son sein la vierge 
indienne. Il ne laissera 
pas de trace de malheur 
dans la hutte hospitalière. 
Il ferme les yeux pour ne 
pas voir; et il remplit son 
âme du nom et de la 
vénération de son Dieu; 
Christ!.... Christ!..  
(Iracéma, Oséki-Dépré, 
1985) 

 
Ces changements, notamment mentionnés par Jean-Michel Massa, 

s’expliquent par la même volonté d’adaptation pour un public d’enfants. Ils 
reflètent donc la position idéologique du traducteur : Philéas Lebesgue en 
tant que républicain athée laïcise le texte en substituant « [cristão] » 
« chrétien », par « le Portugais », mettant accent sur la nationalité et non 
sur la religion, et [Cristo, Cristo] « Christ, Christ » par la périphrase: « il 
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murmure des paroles de religion »11, paroles qui explicitent et introduisent 
le regard du traducteur et la distance idéologique face au texte traduit. Il 
s’agit cette fois d’une pudeur quant à la question religieuse. 

Il est certes aisé de condamner l’intervention du traducteur, mais il 
importe de prendre en considération l’idéologie de l’époque, et de 
reconnaître le mérite de Lebesque d’avoir traduit pour la première fois des 
écrivains brésiliens jusqu’alors inconnus en France. De fait, celui-ci procède 
à une adaptation conformément aux critères d’une époque, où les 
traducteurs adaptent plus qu’ils ne traduisent. Lorsqu’il supprime la partie 
de la phrase « la vénération de son Dieu » et la remplace par 
« l’enseignement de sa mère », le traducteur supprime la distance qui existe 
entre la culture de l’Indienne et celle du Portugais. La censure moralisante 
se manifeste notamment dans le fait qu’il remplace systématiquement le 
substantif «vierge» par la «jeune fille», laissant pudiquement l’implicite 
révéler ce que le texte original disait en toutes lettres. Les adaptations 
qu’opère Lebesgue dans les traductions de José de Alencar se retrouvent 
aussi dans celles de Machado de Assis. 

D’après Claúdio Veiga (1992, 49), dans son livre Um brasilianista 
francês – Philéas Lebesgue, Lebesgue définit Machado de Assis comme un 
écrivain qui « détonne de la littérature du pays en échappant au 
déterminisme local »12, lui reprochant son absence d’exotisme, « le manque 
de pittoresque et d’énergie. Il perçoit la vérité humaine et se désintéresse de 
la nature. »13 (Veiga 1992, 34) Le terme « vérité humaine » de Philéas 
Lebesgue renvoie à un Machado « anthropologue », plus qu’à un auteur 
brésilien défendant les valeurs locales et la nature exubérante, qui attire 
tant les voyageurs de l’Ancien monde. Effectivement, Machado ne décrit 
pas, à la manière d’un Alencar indianiste, les charmes d’un Brésil luxuriant 
et en cela éloigné de la vieille Europe. Pourtant, ce défaut pointé par 
Lebesgue – ce « manque de pittoresque » – se révèle de fait une qualité, 
comme l’écrira plus tard Roger Bastide, qui prend la relève de Philéas 
Lebesgue à la revue Le Mercure de France pour la rubrique des Lettres 
brésiliennes à partir de 1949. Celui-ci voit en Machado de Assis un 
« paysagiste », mais les paysages évoqués ne sont pas purement 
géographiques, faits des noms de rues, de quartier, et résiderait avant toute 
chose dans la langue, novatrice et brésilienne, qu’il inaugure. 

En cela, notons que la perception des traductions de la littérature 
brésilienne, a irrémédiablement changé en l’espace de plusieurs décennies. 

                                                 
11 Apud. Massa (1971, 53) et Torres (1999, 211). 
12 « Ele destoa da literatura do país por escapar ao determinismo local. » 
13 « O que se pode censurar em Machado de Assis é a falta de pitoresco e mesmo de energia. 
Percebe a verdade humana e se desinteressa da natureza. »  
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Comme la « couleur locale » d’un Jorge Amado et le romantisme indianiste 
d’un José de Alencar séduit le lecteur français, Machado de Assis lui aussi 
décrit l’esprit brésilien à travers le portrait de la société de la fin du XIXe 

siècle au moyen d’une langue sophistiquée, teintée d’une omniprésente et 
subtile ironie. 

Cette subtilité, Philéas Lebesgue est loin de l’avoir omise, bien au 
contraire, a tendance à l’exacerber. Prenons ce passage de la nouvelle 
« L’infirmier » où le personnage principal est injurié par son patron, le 
colonel qu’il est chargé de soigner (Cf. Audigier 2010). Encore une fois, il 
apporte une touche personnelle au texte. 

 
Era burro, camelo, 
pedaço d’asno, 
idiota, moleirão, 
era tudo. Nem, ao 
menos, havia mais 
gente que 
recolhesse uma 
parte desses 
nomes. (Machado 
de Assis 1896, 132) 

J’étais un mulet, 
un chameau, un 
âne, un idiot, un 
lourdeau, tout, 
enfin. Et personne 
pour venir 
partager avec moi 
la série de ces 
épithètes. 
(Delpech 1910, 22) 

Bourrique, 
chameau, âne, 
idiot, balourd : 
j’étais tout. Pour 
comble, il n’y avait 
plus personne qui 
recueillit une part 
de ces doux 
vocables. 
(Lebesgue 1911, 
122) 

[…] j’étais âne 
bâté, chameau, 
ignorant, idiot, 
lourdaud, j’étais 
tout ! Encore faut-
il savoir que j’étais 
seul à recevoir 
tous ces noms. 
(Orban 1914, 142) 

 
« Mulet ou bourrique ou âne bâté », « idiot ou ignorant », 

« lourdeau ou balourd », ces nuances s’équivalent. La nuance réside surtout 
dans la dernière phrase : « uma parte desses nomes » pour « la série de ces 
épithètes » (AD) ou « une part de ces doux vocables » (PL), ou simplement 
« ces noms » (VO). Les doux vocables rendent ici l’ironie toute 
machadienne, ce que ne font pas Orban ni Delpech. 

Reprenons l’exemple et l’analyse de la comparaison des traductions 
d’un passage de « L’infirmier » [« O enfermeiro »], après que Procópio a 
tué le colonel, et l’intervention d’un esclave. 

 
Em seguida, 
chamei um 
escravo, disse-
lhe que o coronel 
amanhecera 
morto; mandei 
recado ao vigário 
e ao médico. 
(Machado de 
Assis 1896, 133) 

Ensuite, j’appelai 
un domestique, je 
lui dis que le 
colonel était mort 
subitement 
pendant la nuit et 
l’envoyai chercher 
le vicaire et le 
médecin. (Delpech 
1910 et 1997, 143) 

Ensuite, j’appelai 
un domestique, je 
lui dis que le 
colonel était mort 
et l’envoyai 
chercher un 
vicaire et un 
médecin. 
(Lebesgue 1911, 
154) 

Ensuite, j’appelai 
un serviteur et je 
lui dis tout bas que 
le colonel était 
mort vers le 
matin ; je l’envoyai 
avertir le vicaire et 
le médecin. 
(Orban 1914, 103) 
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Pour traduire le mot « esclave », réalité contemporaine de Machado 
de Assis, tous les traducteurs français emploient, par pudeur, un terme plus 
faible, tels que « domestique » ou « serviteur », euphémismes visant à 
amoindrir la réalité historique. La réalité choquante de l’esclavage, que la 
France avait déjà aboli, paraît insupportable au point que tous les 
traducteurs censurent systématiquement, adaptant le texte de Machado aux 
valeurs républicaines françaises. 

Ainsi, si, en comparaison avec les premières traductions de 
Machado de Assis des années 1910, Philéas Lebesgue s’autorise de 
nombreuses libertés, parfois poussées par une créativité lyrique qui 
caractérise son œuvre poétique singulière, d’autres fois il semble faire 
preuve de réserve surtout lorsqu’il s’agit de la question religieuse. Peut-on 
pour autant condamner cette marque personnelle de retenue, que les 
retraducteurs, en adéquation avec l’idéologie de leur époque, rectifieront ? 
Même s’il est vrai que Philéas Lebesgue, dans son travail de traducteur, 
modifie le texte, peut-on envisager cette « pudeur » du traducteur comme 
étant aussi en accord ou en rupture avec l’esprit de l’époque. Autrement dit, 
en découvrant des écrivains qui jusqu’à présent étaient ignorés en France, 
en choisissant de traduire des auteurs de langues dites « rares » et oubliées, 
Philéas Lebesgue fait preuve d’une audace digne des esprits les plus 
éclairés.  

« Eça de Queiroz, Machado de Assis, Anatole France, trois esprits de 
la même famille », affirme-t-il, non sans une tendance à associer par goût 
pour l’universalisme trois écrivains qui, selon lui, avaient comme point 
commun la latinité. Latinité commune indéniable, malgré les inspirations 
d’origine africaine et indienne de la littérature brésilienne qu’il ne laissera 
pas pour compte (traduisant les romans Iracema, une légende indienne et 
Um rei Negro). En outre, dans le contexte idéologique de son époque, il a 
montré autant d’audace, voire davantage, qu’un traducteur qui, dans les 
conditions actuelles, ne supprimerait pas les scènes érotiques, ou les 
passages litigieux, suivant le goût du public contemporain. En cela, la 
liberté de Philéas Lebesgue est infiniment audacieuse. 
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Abstract: This paper emphasizes the fallaciousness of the concept of “translation decency” 
and the extent to which this distorts the source text, revealing primarily the translator’s 
prudery. Such prudery should play no part in translation; the translator needs to convey the 
author’s intentions even when s/he does not share their ideas. Although I am not afraid of 
being judged for judging others, I have chosen to use my own translations as examples, for 
the act of interlinguistic translation is in itself a choice, certainly as faithful to the original as 
possible. 
 
Keywords: translation, (in)decency, prudery, alter ego scriptoris, falsifying prudery, 
prudery as non-communication and stupidity. 
 
Résumé: Cet article se propose de souligner le caractère fallacieux de la notion de « pudeur 
en traduction » et la mesure dans celle-ci déforme le texte source, ce qui en évidence surtout 
la pudibonderie du traducteur. Une telle pudibonderie ne devrait pas se manifester. Le 
traducteur est censé transmettre les intentions de l’auteur, même lorsqu’il/elle n’en partage 
pas l’esprit. Bien que nous n’ayons pas peur d’être jugé pour le fait de juger les autres, nous 
avons choisi d’utiliser nos propres traductions afin de montrer que l’acte de traduction 
interlinguistique en soi est un choix. Un choix sans doute aussi fidèle à l’original que 
possible. 
 

Mots clés : traduction, (in)décence, pudor, alter ego scriptoris, pudeur falsificatrice, la 
pudeur comme non-communication, stupidité. 
 
 
 

In its crude, indigestible part, literary history – which, according to 
Schopenhauer’s maliciously realistic remark is but a “catalogue of a cabinet 
of abortions” (cf. Wellek 1974, 305) – often shows that it does not matter 
what you write. Similarly, literary prizes, even the most illustrious, 
demonstrate that how you write is not always relevant either. Thus, one 
goes back to the classic conclusive saying Omnia licent (“Anything goes”) 
which is itself an illustration of what it says (licent does not exist as a plural 
in a … non-creative grammar). Therefore, by way of easily and logically 
applicable transposition, “Anything translates”, apart from what is 
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unacceptable, or the untranslatable, for reasons I have discussed on other 
occasions (cf. Translationes, 3/ 2011: 209-212). 

Even if we start in a Voltairean manner, by explaining the 
terminology, we notice with candid contentment that the etymology of 
pudeur does not pose particular problems. Deriving from the root of the 
impersonal verb pudet, pudere, puditum est, as well as puduit – to be 
ashamed, to feel shy –, the noun pudor refers to a primary feeling of 
revulsion, rejection. What is interesting to note in the given context (that of 
the translator’s pudeur), is that the aforementioned verb requires a 
particular construction: the subject in the accusative case, thus necessarily 
doubled by a pronoun, as well as the complement in the genitive case, all of 
which denotes a very personalised rapport (Ernout, Meillet, 542). To this, 
one must add that the potentially dual attitude of the translator as 
translator (im)pudicus of a text is already suggested by pudor. This term is 
not exempt from semantic polarization either, as its meanings vacillate 
between bashfulness and shame (not feeling ashamed), sense of honour and 
shameful deed, dignity and dishonour (Guţu, 1983: 1000, or any other 
reliable Latin dictionary).  

These are, ultimately, the states between which the translator 
swings, if s/he finds him/herself in the bateau ivre hypostasis. 
Nevertheless, when the translator does not “betray” the writer but rather 
translates his/her writing, the issue of pudeur becomes irrelevant. What 
matters is the accuracy of the translation which results from the 
communion between translator and author. What the author did not 
scruple to write should not generate rejection or uneasiness on the part of 
the translator, who could easily fall into falsehood, i.e. dishonour. The 
solution would be an alter ego scriptoris. 

However, a banality such as the fact that the work reflects the 
writer’s animal structure (I think of the anima) must be taken into account. 
Somebody like Eusebius Hieronymus, probably the first modern prose-
writer, is great because his talent does not only mean elegance, distinction 
(whatever that might be) but also, according to Curtius’ quotation from E.K. 
Rand, “a sharp tongue which, if need be, spills the colourful vernacular of 
fishmongers or strikes the opponent with an epigram” (Curtius, 1970: 92). 
In such a case, the translator’s pudeur would equal a lack of communication 
with the author. 

In Dialogue against the Luciferians, one of St. Jerome’s well known 
polemical texts, the first confrontation between adversaries ends at dusk, 
when “the torches, already lit in public squares and streets, redeemed the 
ones around, and the night stopped the disorderly feud; the two – bearing 

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



 
 
Translationes 4 (2012) 

59 

each other’s soiling spit on their faces – retired” (Ieronim 1999, 11)1. A 
useless and falsifying terminological pudeur could have determined the 
translator to use synonyms like saliva, sputum, expectoration, which would 
have destroyed the pathos of the text and referred Jerome to pulmonary 
medicine; in fact, when in wrath, one rarely salivates or expectorates, nor 
does one give sputum samples. One simply spits into the face of his 
opponent. 

In the same text, the same Jerome, not exactly a hierarch-loving 
priest in his lifetime, considers that the increasingly heinous bishop, 
“thrown out of” the Church, “ought to be lying on a heap of dung, for 
everybody to trample on” (Ieronim 1999, 19)2. It is useless to look for an 
“elegant” synonym in this context as, for instance, animal excrement 
concerns zootechny rather than human erring. It is also worth mentioning 
that the translation of the Holy Scripture, in The Second Epistle General of 
St. Peter the Apostle, naturally reads “A dog returns to its vomit” (The 
Bible, 1975: 1365), and does not offer some prudish version such as „to its 
emesis”, simply because the latter is a merely technical term (a doctor 
would speak about emesis, not about puke or barf, while the individual 
who ”returns” like the dog is, usually, "nauseating”). 

Being a straightforward man, Jerome spells things out, which 
should not push the translator into hypocritical acts; quite the contrary. In 
The Life of Saint Peter, the First Hermit, a young man is put to a serious 
test: “As soon as everybody retired, there came a beautiful whore who 
started putting her arms around his neck in delicate hugs and began 
fondling his male parts with her hands” (Ieronim, 2006: 41)3. The 
unpleasant part is that the young man, being tightly tied to the bed, could 
not respond in any way, and so Jerome naturally wonders, “What could 
Christ’s soldier do?” (Ieronim 2006, 41)4. Another - this time female - 
character explicitly confesses her opposition to a possible sexual act, even 
under matrimonial circumstances, which cannot be translated other than 
literally, i.e. “I would perish if you wanted to mate with me! From now on, 
you shall have me as your spouse in chastity and be fonder of the soul’s 
togetherness than of the body’s copulation” (Ieronim, 2006: 56-57)5. Any 
pudeur would be synonymous with stupidity in the case of numerous 

                                                 
1 „dum audientiam et circulum luminaiam in plateis accensa solverent, et inconditam 
disputationem nox interrumperet, consputa pene invicem facie, recesserunt”. (Hieronymus, 
1883, col. 163). 
2 „eum qui proiectus foras, jacere deberet in stercore, a omnibus hominibus conculcandus”. 
(Hieronymus, 1883, col. 167).  
3 „Quo cum, recedentibus cunctis, meretrix speciosa venisset, coepit delicatis stringere colla 
complexibus...et manibus attrectare virilia”. (Hieronymus, 1883, col. 20). 
4 „Quid ageret miles Christi...?” (Hieronymus, 1883, col. 20) 
5 „Ego morerer, si mihi iungi velles. Habeto ergoconiugem pudicitiae, et magis animae 
copulam amato, quam corporis”. (Hieronymus, 1883, col. 59). 
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patristic texts, where obsession with sexuality seems to be a main concern 
of those who aspire to holiness. 

When it comes to preventing homosexuality or paedophilia in 
monastic environments, things are so imperatively clear that translation 
cannot be in any way prudified. The Rule of St. Pachomius, translated by 
Jerome from Syriac and probably Greek into Latin (Ieronim, 2008: 64-65), 
is very explicit: “XCIII. No one should wash or lubricate another” (Ieronim, 
2008: 98)6. Then “XCIV. No one should share a rug with another; no one 
should hold hands with another, be they standing, walking or sitting” 
(Ieronim, 2008: 98)7. Also, CLXVI. “Should any of the brethren be seen 
laughing or playing with children and making friends of dubious ages, he 
will be advised to part with his need for three days... If he does not stop, he 
shall be seized for trial and liable to the most severe punishment” (Ieronim, 
2008: 119)8. Finally, “CIX. Two people are neither to ride on the bare back 
of a donkey, nor to sit under the canopy of a wagon together”) (Ieronim, 
2008: 101).  

The author’s anger can be piercing, especially when s/he is gifted, 
and the translator must produce an accurate translation, irrespective of the 
imagery used by the author. In an acid piece entitled Against Vigilantius, in 
which we can also read A Story about Vigilantius, Jerome talks about a 
certain Vigilantius, also called, in derision, Dormitantius. An earthquake 
occurs and everybody awakens in fear but it is primarily Vigilantius that 
shocks them, not the trembling of the earth: “You, however, stripped of 
both attire and faith, seized with unexpected fright, yet keeping some of the 
night’s inebriation, exhibited to the holy men’s eyes the repugnant part of 
your body...” (Ieronim, 2008, 32)9 Any pudeur would obviously be out of 
place here, when translating this indecent gesture. 

The same applies to the translation of medieval philosophy, 
especially since sexual obsession haunts experienced and inexperienced 
alike. Peter Abelard in Ethics starts from the premise that “no natural 
pleasure of the body is to be subscribed to sin or assimilated with guilt” 
(Abélard, 1993: 21)10. Thus, there occur situations in which “it is no sin to 

                                                 
6 „XCIII. Nullus lavare alterum poterit, aut ungere...” Hieronymus, 1883, col.78). 
7 „XCIV. ...nullus in psiathio cum altero dormiat: manum alterius nemo teneat, sed sine 
steterit, sive ambulaverit, sive steterit...” (Hieronymus, 1883, col. 78). 
8 „CLXVI. Si deprehensus fuerit aliquis e fratribus libenter cum pueris ridere et ludere, et 
habere amicitias aetatis infirmae, tertio commonebitur, ue recedat ab eorum 
necessitudine...si non cessaverit corripietur, ut dignus est, correptione severissima.” 
(Hieronymus, 1883, col. 86-87). 
9 „tu et tunica et fide nudus, subitoque timore perterritus, et aliquid habens nocturnae 
crapulae, sanctorum oculis obscenam partem corporis ingerebas...” (Hieronymus, 1883, col. 
364).  
10 „nullam naturalem carnis delectationem peccato adscribendam esse, nec culpae 
tribuendum...” (Abaelardus 1993, 21). 
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kill a man, or to sleep with another man’s wife” (Abélard, 1993: 25)11. The 
big issue concerns sexual consent. Consequently, the "acceptance of 
fornication” (Abélard, 1993: 42)12 - which cannot be translated differently, 
since this is the literal meaning of fornication, though “harlotry” might have 
been more suitable - becomes the object of philosophical meditation. 
Peter’s mistress is not prudish either; on the contrary, she is utterly direct, 
stating in epistolary form that she would even refuse Augustus, the 
Emperor, considering it more endearing and “more dignified to be called 
your whore than his empress” (Héloïse 1995, 95)13. She also admits to 
satisfying their desires or, to use a more expressive word, “we dedicated 
ourselves to debauchery” during hours of deep philosophising (Héloïse 
1995, 115)14. One could not translate this any differently, as it would clearly 
misrepresent the epistle’s author. 
As far as a text like Carmina Burana is concerned, the translator’s pudeur 
would result in the death of the text: “When the young boy and the maid,/ 
Age-forgetful, down are laid/ Mating is happily made./ Loving grows an 
upward way/ Need is quickly chased away” (Carmina Burana, 2009).15 
The above are just a few examples on the strength of which we can deduce 
that a certain translator pudeur may at times be indicative of hypocrisy, just 
as a certain conformity would lead to the falsification of the text. 
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Astratto: L’intento dell’articolo è quello di evidenziare gli effetti dell’autocensura del 
traduttore sulla lettura di un romanzo italiano contemporaneo, la cui versione in romeno è 
stata epurata dai termini licenziosi. Valutando come irrelevante la questione riguardante la 
motivazione del traduttore, lo scopo è quello di elencare e analizzare le notevoli differenze 
esistenti tra il testo originale e la sua versione in romeno, per rilevare e, di conseguenza, in 
un certo senso, annullare gli effetti di tale censura, rendendo giustizia alla scrittrice e alla sua 
opera. 
 
Parole-chiave: autocensura del traduttore, scatologia, impudico, eufemismo, turpiloquio, 
registri linguistici. 
 
Abstract: This article presents the effects of the translator’s self-censorship on the reading 
of a contemporary Italian novel that has been deprived of all vulgar and licentious terms. 
Discarding as irrelevant the question of whether the translator’s action is an attempt to 
please society or a result of her private sense of prudery, my intention is to inventory and 
comment on the differences between the original and the translated text, in order to reveal 
and thus somehow undo the effects of censorship and to bring justice to the writer and her 
work. 
 
Keywords: translator’s self-censorship, scatology, impudicity, euphemism, vulgar 
language, linguistic registers. 
 
 
 

Come osserva Michel Ballard nella presentazione del volume 
collettivo Censure et traduction, la traduzione, in quanto attuazione di 
trasformazioni e di scelte, rientra di fatto nella discussione sulla censura, 
nel senso che è lecito porsi la domanda se le procedure traduttive siano 
dettate dalla norma linguistica o dalla censura (Ballard 2011, 8). Tuttavia, 
pur essendo difficile individuare una netta linea di demarcazione tra 
l’autocensura del traduttore e il suo rispetto per le norme tecniche della 
traduzione (Bocquet 2011, 40), non si deve fare confusione tra la 
(auto)censura e le norme di traduzione, anche se “elles font tout 
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naturellement bon ménage parce que la traduction est un passage qui, 
comme tel, est piloté par un individu qui doit faire des choix soumis aux 
règles qu’il s’est données à lui-même ou que d’autres lui ont imposées.”(32) 

Claude Bocquet, in seguito ad un’indagine sulle possibili motivazioni 
esistenti alla base della decisione del traduttore di autocensurarsi, giunge a 
proporre la distinzione tra “l’autocensure préventive de la censure ou de la 
répression”, vigente in contesti storici particolari, e “l’autocensure choisie” 
(34-36). Quest’ultima, a sua volta, sarebbe divisibile in altre due categorie: 
“de convenance”, cioè la censura subita dall’autore a causa del desiderio del 
traduttore di seguire le norme imposte dal gusto e dalle abitudini 
linguistiche e culturali del periodo storico in cui svolge la sua attività, e 
“politique”, cioè l’alterazione da parte del traduttore del messaggio del testo 
di partenza (TP) per assecondare l’ideologia di un regime politico (40). 

In sintonia con Claude Bocquet, Corinne Wecksteen sottolinea la 
relazione insidiosa tra ideologia, censura e strategie di traduzione: “le 
transformations repérées semblent pouvoir être ramenées à des contraintes 
ou des pressions liées à une idéologie, ou en tout cas, à des schèmes 
acceptés, qu’ils soient intériorisés ou non par le traducteur.” (Wecksteen 
2011, 53)  

Nel caso specifico della censura dei termini licenziosi operata da 
alcuni traduttori romeni1 su romanzi di autori italiani contemporanei 
(Baricco, Ammaniti), considero fuorviante il soffermarsi sulla questione 
della difficoltà di stabilire se tale (auto)censura sia dovuta agli schemi 
ideologici, quindi in qualche modo involontaria, o ad una scelta deliberata, 
perché avrebbe come conseguenza lo spostamento dell’attenzione dal 
risultato verso una causa facilmente rintracciabile. Tenendo presente che in 
Romania i libri di autori come Henry Miller e Charles Bukowski non 
vengono sottoposti ad un trattamento censurante da parte delle case 
editrici, bisogna individuare la motivazione di tale fatto nella soggettività 
del traduttore. L’analisi delle idiosincrasie o del senso di pudore di un 
individuo riguarda più la psicologia o la sociologia della traduzione e 
comunque capire perché il traduttore si sia autocensurato non cambia il 
risultato delle sue decisioni, cioè l’alterazione subita dal testo di partenza. 
Indagare sul modo in cui il traduttore abbia attuato le modifiche e sulle 
conseguenze che tale azione abbia assunto nel processo di analisi testuale 
svolto dal lettore della lingua di arrivo (LA), si rivela non solo più utile, ma 
soprattutto necessario ad una migliore comprensione del TP, un atto di 
giustizia nei confronti dell’autore e della sua opera. Di conseguenza, nel 
presente articolo intendo mettere a disposizione del lettore interessato un 
elenco delle parole ed espressioni censurate e di evidenziare gli effetti 

                                                 
1 Per ulteriori informazioni si veda il mio articolo apparso sul numero 2/2010 di 
“Translationes” (77-87). 
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negativi che tale mancanza comporta nel processo di lettura del testo di 
arrivo (TA) da parte di un lettore più o meno famigliarizzato con la cultura 
italiana. Per mancanza di spazio, mi limiterò a fare il commento riassuntivo 
dei vocaboli e delle espressioni sottoposti ad un processo di epurazione, di 
gommage nel TA. 

Ritornando alla classificazione stilata da Claude Bocquet, sorge 
spontanea la domanda sulla possibile collocazione dell’autocensura 
dell’impudico e più specificatamente del linguaggio licenzioso e del 
turpiloquio nella sua tabella. La soluzione più ovvia sarebbe l’inclusione 
nella categoria dell’autocensure choisie de convenance. Tuttavia, nel nostro 
caso bisognerebbe aggiungere la menzione che le scelte della traduttrice 
non rispecchiano necessariamente il gusto e le abitudini linguistiche del 
pubblico romeno, anzi, come osserva Olivier Demissy-Cazeilles nel caso 
analogo della traduzione in francese di un autore irlandese (James 
Kelman), si tratterebbe più che altro di “un phénomène sociétal qui sert les 
conventions en édulcorant les traductions” (2011, 49). 

Il romanzo di Margaret Mazzantini, Venuto al mondo (2008), è 
stato tradotto in romeno nel 2010, sulla scia del discreto successo di 
pubblico ottenuto con Non ti muovere, tradotto nel 2004, dalla stessa 
Gabriela Lungu. La storia, svoltasi tra Roma e Sarajevo, mette in luce un 
intreccio complesso di drammi e passioni, pregiudizi e luoghi comuni, sullo 
sfondo della guerra ideologica nella ex Jugoslavia degli anni ‘90. I 
protagonisti, Gemma, una ricercatrice precaria non troppo convinta della 
propria vocazione, e Diego, un fotografo squattrinato, con un passato di 
droga alle spalle, si incontrano a Sarajevo durante le Olimpiadi Invernali 
del 1984. Ritornati in Italia, decidono di mollare tutto per stare insieme. Col 
tempo, il loro amore subisce una forte crisi a causa dell’ossessiva ricerca da 
parte di Gemma di una maternità biologicamente negata. L’ultimo tentativo 
li riporta in Bosnia, cambiando per sempre la loro vita. Il destino farà 
dell’una la testimone a distanza e dell’altro il protagonista passivo di un 
episodio di stupro collettivo subito da Aska, una bosniaca musulmana 
decisa, prima dello scoppio della guerra, ad affittare l’utero ai due italiani 
pur di seguire il sogno di diventare una musicista famosa. 

Nel romanzo in questione, Margaret Mazzantini, a differenza di altri 
autori (per es. Ammaniti in Come Dio Comanda – tradotto in romeno 
sempre da Gabriela Lungu o in Che la festa cominci – non ancora tradotto), 
fa un uso moderato del turpiloquio e di altre espressioni scatologiche, in 
linea con le attuali abitudini linguistiche degli italiani di cultura medio-alta, 
rendendo così l’idea di un’adeguatezza antropologica del testo fizionale alla 
realtà. In più, come si vedrà in seguito, questi termini svolgono una 
funzione particolare, delineando i momenti più drammatici della trama. 
Nella traduzione in romeno, non solo tali riferimenti mancano del tutto, ma 

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



2. The practice, didactics and critiques of translation / Pratique, didactique et critique de la traduction / 
Praxis und Didaktik des Übersetzens, Übersetzungskritik / Pratica, didattica e critica della traduzione / 
Práctica, didáctica y crítica de la traducción 

 68

si registra anche una epurazione al livello dei termini che si riferiscono agli 
odori sgradevoli, o addirittura l’omissione degli eufemismi. 

In seguito all’analisi contrastiva, risulta un numero non indifferente 
di vocaboli sottoposti all’autocensura, classificabili in: espressioni volgari, 
scatologismi, eufemismi e odori sgradevoli. Per quanto riguarda le 
espressioni volgari, riprenderò la distinzione operata da Giulia Grassi e 
Roberto Tartaglione tra parolacce e imprecazioni (Grassi, Tartaglione 1985, 
30). Secondo i due autori, la differenza risiederebbe nel fatto che, 
originariamente, la parolaccia intendeva offendere qualcuno, anche se 
ulteriormente, a causa dell’uso frequente, ha perso molto del suo significato 
dispregiativo, mentre l’imprecazione assumerebbe attualmente il senso di 
“parolaccia usata solo per esprimere il proprio disappunto, o anche 
impiegata come intercalare, senza voler offendere nessuno e senza più 
nessun vero significato letterale, se non quello di esprimere rabbia, 
sorpresa, gioia, dolore e comunque un’emozione forte” (30). Per 
scatologismi intendo, secondo la definizione di Nora Galli de’ Paratesi, “i 
sostantivi ed i verbi che si riferiscono alle funzioni della digestione e 
dell’evacuazione, alle parti del corpo interessate a queste funzioni ed ai 
luoghi in cui esse si compiono” (1969, 137). 

Nel libro della Mazzantini, la presenza delle imprecazioni e delle 
parolacce è maggiore nei capitoli che trattano le vicende concernenti o 
svoltesi a Sarajevo e riguardano quattro personaggi in particolare: Gemma, 
in quanto protagonista e voce narrante, Diego e il suo passaggio da 
fotografo free lance a esperto di fotografia pubblicitaria e poi a occidentale 
clandestino nella guerra dei Balcani, Gojko, l’amico bosniaco della coppia 
italiana e l’adolescente Pietro, presunto figlio di Diego e Aska. Tuttavia, le 
espressioni volgari compaiono anche nel discorso di altri personaggi 
secondari, come Viola, la collega di Gemma, e Fabio, il primo marito della 
protagonista, abbandonato in seguito per Diego, essendo del tutto assenti 
nel caso della madre e del suo terzo marito, Giuliano, ufficiale dei 
Carabinieri. Di conseguenza, l’uso di tali termini assume un significato 
diverso a seconda del contesto e del personaggio, creando delle differenze 
piene di significato a livello testuale. 

Una prima osservazione da fare sarebbe quella che si registrano 
delle differenze nell’uso delle espressioni volgari, a seconda del genere dei 
personaggi. Per quanto riguarda le donne, le imprecazioni servono ad 
operare delle distinzioni di classe sociale, istruzione, costumi e mentalità. 
La madre di Gemma, una signora di una certa età, piccola borghese rigida e 
priva di slanci affettivi, non si lascia mai andare e controlla sempre il suo 
modo di esprimersi. Viola, la collega di media istruzione, priva di tatto, ma 
bisognosa dell’attenzione e dell’affetto della protagonista, si mostra 
incurante di tutto, incapace di assumersi le proprie responsabilità e di 
ragionare al di fuori del suo piccolo mondo. Nelle discussioni con Gemma 
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non manca mai il turpiloquio da “chiacchierata”, anche quando la gravità 
dell’argomento imporrebbe una maggiore attenzione. Usa la stessa 
imprecazione «Ma chi se li/lo incula...», per riferirsi sia ai medici (162), sia 
al suo cancro (342), sia alla guerra dei Balcani, un argomento importante 
per Gemma (205). La traduzione in romeno è priva di qualsiasi riferimento 
volgare e in più, varia. Se nel primo caso viene resa con „Da’ cine-i bagă-n 
seamă?” (181) [Ma chi gli da retta?], nel secondo sarà la volta del „Cui vrei 
să-i pese?”(228) [Ma a chi vuoi che importi?], e nel terzo „Să-l ia dracu’ de 
nodul.” (380) [Al diavolo, col nodulo]. Ovviamente, il senso dell’espressione 
vogare è quello inteso dalla traduttrice, ma il problema risiede tutto nel 
registro e nella lettura sbagliata del personaggio che ne risulta. Quella sorta 
di leitmotiv volgare serve ad illustrare l’atteggiamento menefreghista di 
Viola, poco scusabile considerando che faccia parte, come Gemma, del 
comitato di redazione di una piccola rivista scientifica. L’uso costante del 
turpiloquio in situazioni che non denotano una partecipazione affettiva – «I 
Balcani... non ci capisce un cazzo nessuno, dei Balcani». […] «E a 
nessuno gliene frega un cazzo... giustamente.»(205)//„Balcanii... nimeni 
nu înţelege o iotă din Balcanii ăştia. [...] şi, evident, nimănui nu-i pasă 
câtuşi de puţin de povestea asta... pe bună dreptate.”(228) – serve a 
esporre la mancanza di istruzione di Viola e l’incapacità di maneggiare i 
registri linguistici. La versione romena, epurata dalle imprecazioni2, non 
offre al lettore la possibilità di cogliere queste sfumature e di arrivare così a 
fare una distinzione a livello discorsivo tra i due personaggi femminili. 

Gemma, una ragazza per bene, con un futuro già deciso, si trova 
coinvolta in avvenimenti che la cambieranno per sempre. Nei momenti di 
maggiore intensità, usa le imprecazioni, a volte non espresse a viva voce, 
come qualsiasi parlante italiano di cultura medio-alta, secondo il registro 
del basso italiano neo-standard. Nel suo caso si tratta di quello che Italo 
Calvino, in «Le parolacce», definisce come “la forza espressiva, per cui la 
locuzione oscena serve come una nota musicale per creare un determinato 
effetto nella partitura del discorso parlato o scritto” (2003, 367). Uno degli 
episodi importanti del libro riguarda il periodo del primo matrimonio di 
Gemma, caratterizzato da insofferenza, incapacità di reagire e di prendere 
la vita nelle proprie mani. Delusa dal rapporto con Fabio e dal suo lavoro, 
non fa altro che rifugiarsi per delle ore presso i suoi. Quando finalmente 
rinuncia al precariato universitario e lo comunica alla madre, risponde alla 
domanda disperata di quest’ultima riguardante la sua nuova occupazione 
con «Un cazzo»(78). Considerando i rapporti tra le due donne e le grandi 

                                                 
2«non ci capisce un cazzo nessuno, dei Balcani» diventa „Balcanii... nimeni nu înţelege o iotă 
din Balcanii ăştia.”[I Balcani... nessuno ci capisce un’acca di ‘sti Balcani]; «E a nessuno 
gliene frega un cazzo... giustamente.» diventa „şi, evident, nimănui nu-i pasă câtuşi de puţin 
de povestea asta... pe bună dreptate.”[E, ovviamente, a nessuno importa niente di questa 
storia... giustamente]. 
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aspettative riposte su Gemma, l’uso dell’imprecazione assume i connotati di 
un vero e proprio colpo di scena, annuncio di un cambiamento radicale. La 
traduzione in romeno con „Nimic.”(84) [Niente], non rende l’idea della 
drammaticità della scena e della forza con cui la protagonista confessa il suo 
momento di debolezza.  

L’incontro con il bosniaco Gojko, figura importante nello sviluppo 
dell’intreccio, è segnato, specialmente nei primi tempi, da una reciproca 
incomprensione. Gemma non riesce ad evitare i pregiudizi nei confronti del 
giovane e basta una sola parola, anche se pensata e non detta, a rivelare 
tutto il suo disprezzo. Si tratta dell’episodio della gita in macchina quando 
ammette meravigliata che: “Pensai ad un cazzo di Yugo [...], invece si 
presentò con una Golf. ”(29) L’imprecazione, in questo caso, serve a svelare 
l’atteggiamento di superiorità dell’italiana benestante nei confronti dell’Est 
Europa. Nella traduzione in romeno il marchio viene sostituito da 
«maşină» [macchina] – in modo ingiustificato, considerando il passato 
comunista di entrambi i Paesi e i loro stretti rapporti – e l’imprecazione 
viene censurata: „M-am gândit la vreo porcărie de maşină [...], dar se 
prezentă cu un Golf.” (32) Il vocabolo porcărie può significare porcheria, 
sudiciume, mancanza di onestà, e viene usato nel romeno colloquiale in 
senso spregiativo per indicare un prodotto che non funziona o è di bassa 
qualità. Tuttavia, l’uso non abituale dell’imprecazione da parte di Gemma 
suggerisce che si tratti più di una mancanza di considerazione e di fiducia 
nei confronti di Gojko che di un giudizio di tipo commerciale e di 
conseguenza, nella traduzione, bisognerebbe mantenere lo stesso registro 
linguistico, per offrire al lettore la possibilità di individuare questa 
differenza. I modi bruschi, l’apparente mancanza di tatto e la petulanza del 
giovane bosniaco portano all’esasperazione la nostra protagonista. La 
rabbia sale ed esplode, ma non viene esternata, nell’episodio de paragone 
fatto da Gojko tra la bellezza di sua madre e quella di Lady Diana, a netto 
vantaggio della prima, ovviamente. La reazione violenta, contro la retorica 
autocelebrativa di Gojko nei confronti del proprio paese, scaturita anche dal 
desiderio di far capire all’italiana la grandezza e la bellezza di un paese 
sottovalutato dall’Occidente, viene espressa tramite l’uso dell’imprecazione: 
„Sono stufa di questo presuntuoso bosniaco convinto che questo buco di 
culo di posto sia il centro del mondo. […] e adesso sua madre è più 
gnocca di Lady Diana. Ma vaffanculo. […] Mi hai rotto le palle, Gojko, 
le tue battute non fanno ridere, le tue poesie non fanno piangere.”(47)//„M-
am săturat de bosniacul ăsta îngâmfat convins că locul nenorocit în care 
ne aflăm e buricul pământului […] şi acuma maică-sa, mai grozavă decât 
Lady Diana. La naiba. […] M-ai plictisit până peste poate Gojko, 
bancurile tale nu mă fac să râd, poeziile tale nu mă fac să plâng.” (52) La 
grande differenza tra il TP e il TA è quella che nel secondo i toni sono 
smorzati, privi di qualsiasi riferimento alla violenza repressa di Gemma nei 
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confronti di un mondo diverso e risentito come ostile, violenza che riesce a 
trovare un qualche sfogo attraverso il linguaggio anche se rimane in forma 
non orale: «buco di culo di posto» diventa «locul nenorocit» [il luogo 
maledetto], «più gnocca» diventa «mai grozavă» [più forte/speciale] 
perdendo il significato offensivo, volgare, usato da Gemma con totale 
consapevolezza e disprezzo nei confronti di una sconosciuta non più 
giovanissima, mentre Gojko non aveva usato il termine licenzioso per 
riferirsi alla madre. «Mi hai rotto le palle» e «vaffanculo» vengono resi con 
«M-ai plictisit până peste poate» [M’hai annoiato oltre i limiti] e «La 
naiba» [Accidenti]. 

Un altro effetto dell’uso sapientemente dosato delle parolacce nel 
discorso di Gemma è quello di rendere pienamente il senso di disperazione, 
di angoscia e di orrore nei confronti dei numerosi aborti sofferti e dei 
tentativi falliti di adottare un bambino o affittare l’utero di un’ucraina. 
L’esasperazione porta la protagonista a sovrainterpretare la presenza di un 
serpente nel parco, essere circondato da un alone magico-simbolico non 
indifferente, come ragione dell’ennesima perdita di un figlio: “«Il serpente» 
dissi. «Quel cazzo di serpente...»” (138)//„Şarpele, am spus. Ticălosul ăla 
de şarpe...” (155). L’omissione in romeno dell’imprecazione e la resa con 
«ticălosul» [canaglia/farabutto] toglie forza espressiva al dolore e fallisce 
nel illustrare l’uso liberatorio dell’espressione volgare3. 

L’orrore della guerra porta ad un uso meno controllato del 
linguaggio e l’imprecazione diventa un modo per sopravvivere all’assurdità 
di un’esperienza che rende la vita umana una lunga catena di cieche 
causalità. Gemma si ribella così alla morte insensata di Sebina, la sorella di 
Gojko: ”Sebina sale, perché così e scritto. Dove? In quale libro del 
cazzo?”(462)// „Sebina urcă pentru că aşa e scris. Unde? În ce fel de carte 
idioată?” (511). Nel TA, «il libro del cazzo» diventa «carte idioată» [libro 
idiota], lasciando al lettore l’impressione di un insulto privo di virulenza e 
non rende l’idea della frustrazione di Gemma contro il caos delle guerra. La 
protagonista arriva perfino ad ordinare a Dio, in modo irriverente, di far 
sprofondare nelle tenebre il mondo corrotto dalla cattiveria umana gratuita: 
“spegni tutto, cosa cazzo aspetti, Dio?” (378)//„«Stinge totul, Doamne, ce 
naiba aştepţi?»”(420). In rumeno, la traduttrice ha preferito stemperare la 
volgarità dell’espressione, smorzando così i toni della rivolta contro tutto e 
contro tutti di una donna disperata costretta a fare i conti con gli orrori 
della guerra etnica. 

                                                 
3 Le stesse considerazioni sono valide nel caso dei seguenti esempi: “Buttai le scarpe, mi 
strappai i vestiti... vaffanculo, vaffanculo a tutti e a tutto.” (144)//„Am aruncat pantofii, 
mi-am smuls hainele... la dracu’, la dracu’ cu toţi şi cu toate.” (161); “Quelle due uova del 
cazzo alla fine mi si erano rotte in tasca, me le ero dimenticate.”(236)//„Până la urmă, 
ouăle naibii mi se spărseseră în buzunar, uitasem de ele.” (262) 
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Nel caso dei personaggi maschili, l’uso delle parolacce e delle 
imprecazioni serve non solo per operare delle distinzioni di classe, costumi 
e mentalità, ma diventa anche segno identitario. Nel caso di Fabio, il 
fidanzato di vecchia data sposato e abbandonato per Diego, l’imprecazione 
ha la funzione di illustrare la momentanea perdita di controllo, la 
vulnerabilità di fronte alla notizia del tradimento di Gemma, sovrapposta 
all’assaggio del latte cagliato: “Lui sputa nel lavandino, dice cazzo, dice che 
è cagliato, mi guarda preoccupato, mi chiede se può fargli male.”(87)// 
„Scuipă în chiuvetă, zicând «la naiba, e stricat» şi se uită îngrijorat la 
mine, mă întreabă dacă poate să-i facă rău.”(98) Ritratto come scialbo e 
privo di passione, spaventato dagli umori del corpo femminile diventa 
l’immagine stessa del conformismo perbenista dei figli di papà, disposto a 
fingere anche nell’intimo, fino al momento della confessione della 
protagonista, quando è costretto a togliersi la maschera. Nella traduzione 
romena, essendo censurata l’imprecazione, non rimane alcun indizio della 
perdita di compostezza da parte di Fabio, perché «cazzo» diventa «la 
naiba» [accidenti]. 

Per quanto riguarda il linguaggio di Fabio, valgono le stesse 
considerazioni espresse nel caso di Gemma, con la specificazione che 
l’insoddisfazione della propria vita e del proprio lavoro, insieme ai sensi di 
colpa per non essere intervenuto a favore di Aska, determinano un 
incremento nell’uso delle imprecazioni, impossibile da rilevare nella 
versione romena del romanzo della Mazzantini. 

Gojko, poeta mancato, uomo dell’Est, sanguigno e depresso allo 
stesso tempo, trasandato ma intraprendente, chiama le cose col loro nome e 
di conseguenza, per quanto riguarda la sua figura, l’uso del turpiloquio 
assume un significato identitario. Essere un maschio bosniaco vuol dire 
esprimersi senza fare una distinzione tra pubblico e privato, senza badare 
per il sottile, specialmente in tempi di guerra. Il contrasto tra l’apparenza 
brutale e la sensibilità delle sue poesie si gioca tutto sul filo del linguaggio. 

Pietro, tipico adolescente italiano, ha un rapporto molto libero con 
la madre e col padre adottivo, mite ufficiale dei Carabinieri. Di conseguenza 
il suo modo di parlare poco castigato non desta preoccupazioni né crea 
imbarazzi ai genitori. L’incidenza delle espressioni volgari nel linguaggio 
giovanile è ben nota. Il loro uso eccessivo determina la perdita del 
significato originario, diventando, come osserva Oliver Demissy-Cazeilles, 
“une figure de rythme” (2011, 48). L’omissione delle imprecazioni e delle 
parolacce nel TA trasformano Pietro in un adolescente pudico e tutto 
sommato rispettoso nei confronti della madre, a differenza dell’immagine 
delineata nel TP. 

Gli eufemismi si concentrano nel racconto dei rapporti amorosi di 
Gemma con Fabio e con Diego. L’omissione da parte della traduttrice del 
vocabolo «uccello» (64), in riferimento all’organo sessuale di Fabio, non 
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rende l’idea precisa del rapporto problematico del giovane con la vicinanza 
intima dell’altro sesso, potendo essere frainteso come un gesto di pulizia 
dell’intero corpo4. L’altro eufemismo sessuale, «piselli che spruzzano» 
(114), reso con «obscenităţi» (128) [oscenità], lascia al lettore la libertà di 
immaginazione e tutto sommato non sembra recare danni alla 
comprensione del testo. Tuttavia, l’uso di piselli assume un significato 
particolare se viene presa in considerazione la scena complessiva. Diego 
chiede a Gemma di convivere, ma per mancanza di soldi non riesce a 
trovare niente di meglio che un bar fatiscente su una chiatta lungo il fiume. 
Nonostante tutto, riesce a rendere il posto intimo e accogliente così che 
l’orrendo divano in similpelle pieno di oscenità diventa una specie di nido 
d’amore e di conseguenza i cazzi si trasformano in piselli innocui, 
l’esacerbazione del sesso immondo viene rimpiazzata dall’agire naturale in 
nome della sana passione. 

Gli scatologismi, soggetti, insieme ai termini legati al sesso, ad una 
forte interdizione manifestatasi per norma d’educazione (Galli de’Paratesi 
1969, 57), vengono comunemente usati nell’italiano basso neo-standard. 
Nel testo della Mazzantini servono a dare il senso di aderenza alla realtà: il 
cesso non è una toilette, specialmente se si tratta di un campo di prigionia 
in Bosnia. La sostituzione in romeno di «pişat» [piscio] con «urină» [urina] 
e del verbo a se pişa [pisciare] con a face pipi [fare la pipì], in contesti non 
riguardanti i bambini, crea dei malintesi, lasciando al lettore romeno l’idea 
di una ridicola inadeguatezza, così come la resa di culo per sedere, risentito 
come artificioso, legnoso e non conforme alla comunicazione orale. 

Le stesse considerazioni si possono fare nei confronti della 
traduzione di «puzza»/«puzzo» con «miros» [odore]. Le musiciste che 
gironzolano intorno a Gojko e «miros» [odorano] di acciughe salate e 
cosmetici scadenti o la carne che «miroase» [odora] come il mangime dei 
pesci non rendono in romeno, con la stessa intensità, l’idea dello 
sgradevole, dello sprezzo nei confronti di quelle giovani di dubbi costumi, 
che fingono di essere diverse da quello che sono e della qualità scadente del 
cibo offerto ai bosniaci durante la guerra. L’odorato assume una funzione 
particolare nella scena del primo stupro collettivo sofferto da Aska, quando 
al profumo delle frittelle, cioè alla bellezza della normalità e della civiltà, 
espressa attraverso la preparazione del cibo, viene contrapposto l’odore 
degli uomini che puzzano di terra e d’alcol, in quanto portatori di inciviltà, 
di caos bestiale. 

La forza espressiva del linguaggio di Margaret Mazzantini viene 
meno nella traduzione in romeno, poiché perde la vivacità del parlato, la 

                                                 
4 “Non mi chiedevo perché avessimo così bisogno di addolcirci la bocca dopo, perché lui 
avesse così fretta di lavarsi, di sciacquarsi dall’uccello gli umori del mio corpo.” (64)//„Nu 
mă întrebam de ce aveam atâta nevoie să ne îndulcim gura după, de ce se grăbea atât de mult 
să se spele, să cureţe de pe el secreţiile trupului meu.” (71) 
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bellezza e la freschezza dell’espressione schietta. I personaggi non si 
esprimono più secondo un criterio di verosimiglianza antropologica, come 
accade nella versione originale e così vengono annullate quelle differenze 
esistenti tra di loro a livello linguistico. Preziose sfumature svaniscono a 
causa del livellamento terminologico, lasciando al lettore famigliarizzato 
con la cultura italiana contemporanea la perplessità di non ritrovare nella 
traduzione in romeno la scioltezza del parlare italiano. 
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Mazzantini, Margaret. Venuto al mondo. Milano: Oscar Mondadori, 2010. 
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Adrienne Rich, Integrity 
 
A wild patience has taken me this far 
 
as if I had to bring to shore 
a boat with a spasmodic outboard motor 
old sweaters, nets, spray-mottled books 
tossed in the prow 
some kind of sun burning my shoulder-blades. 
Splashing the oarlocks. Burning through. 
Your fore-arms can get scalded, licked with pain 
in a sun blotted like unspoken anger 
behind a casual mist. 
 
The length of daylight 
this far north, in this 
forty-ninth year of my life 
is critical. 
 
The light is critical: of me, of this 
long-dreamed, involuntary landing 
on the arm of an inland sea. 
The glitter of the shoal 
depleting into shadow 
I recognize: the stand of pines 
violet-black really, green in the old postcard 
but really I have nothing but myself 
to go by; nothing 
stands in the realm of pure necessity 
except what my hands can hold. 
 
Nothing but myself?....My selves. 
After so long, this answer. 
As if I had always known 
I steer the boat in, simply. 
The motor dying on the pebbles 
cicadas taking up the hum 
dropped in the silence. 
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Adrienne Rich, Integrity  
 
Une patience folle m’a amenée jusqu’ici, 
  
Comme si j’avais dû reconduire sur le rivage 
Un bateau au moteur spasmodique. 
De vieux chandails, des filets, des livres tachetés d’embruns, 
Projetés dans la proue, 
Un soleil brûlant mes omoplates. 
  
Les dames de nage sont éclaboussées. Les rayons brûlent au travers. 
Tes avant-bras peuvent s’ébouillanter, caressés par la douleur, 
Dans un soleil sec comme une colère inexprimée, 
Caché derrière une brume passagère. 
  
La lumière du jour, 
Aussi loin dans le nord, 
En cette quarante-neuvième année de mon existence, 
M’est essentielle. 
La lumière est cruciale : celle qui émane de mon être, celle de cette 
Arrivée longtemps rêvée, involontaire, 
Sur le bras de cette mer intérieure. 
 
L’éclat du bas-fond 
Se consume en ombre. 
Je perçois : la forêt de pins, 
Vraiment noirs et violets, verts sur la vieille carte postale. 
Mais sincèrement, je n’ai rien à part moi, 
Rien ne demeure dans le royaume de la pure nécessité, 
À part ce que mes mains peuvent porter. 
  
Juste moi?... Mes mois. 
Après tant de temps, cette réponse. 
Comme si j’avais toujours su. 
Je ramène le bateau vers le rivage, naturellement. 
Le moteur se meurt sur les galets, 
Les cigales se mettent à bourdonner, 
Plongées dans le silence. 
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Anger and tenderness: my selves. 
And now I can believe they breathe in me 
as angels, not polarities. 
Anger and tenderness: the spider’s genius 
to spin and weave in the same action 
from her own body, anywhere -- 
even from a broken web. 
 
 
The cabin in the stand of pines 
is still for sale. I know this. Know the print 
of the last foot, the hand that slammed and locked the door, 
then stopped to wreathe the rain-smashed clematis 
back on the trellis 
for no one’s sake except its own. 
I know the chart nailed to the wallboards 
the icy kettle squatting on the burner. 
The hands that hammered in those nails 
emptied that kettle one last time 
are these two hands 
and they have caught the baby leaping 
from between trembling legs 
and they have worked the vacuum aspirator 
and stroked the sweated temples 
and steered the boat there through this hot 
misblotted sunlight, critical light 
imperceptibly scalding 
the skin these hands will also salve. 
 
 
 

Adrienne Rich (1929-2012) was an American poet, essayist and feminist. She was called 
"one of the most widely read and influential poets of the second half of the 20th century and 
was credited with bringing "the oppression of women and lesbians to the forefront of poetic 
discourse." Her first collection of poetry, A Change of World, was selected by the senior poet 
W. H. Auden for the Yale Series of Younger Poets Award; he went on to write the 
introduction to the published volume. In 1980 she wrote Compulsory Heterosexuality and 
Lesbian Existence, a socio-political essay, and one of the first to address the theme of lesbian 
existence. One of her most famous works are: Snapshots of a Daughter-in-Law (1963), 
Leaflets (1969), The Will to Change (1971), Diving into the Wreck (1973), Twenty-One Love 
Poemes (1977), The Dream of a Common Language (1978), A Wild Patience Has Taken Me 
This Far (1981), Time’s Power (1988) An Atlas of the Difficult World (1991), Midnight 
Salvage (1999), Fox (2001), A School among the Ruins (2004). (Editor’s note) 
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En moi, colère et tendresse se côtoient, 
Je peux désormais les sentir respirer, 
Telles des anges, plus que des polarités, 
Colère et tendresse, l’art de l’araignée, 
Filer et tisser, en une seule activité, 
Pour elle, la création n’a pas de lieu, 
Une toile brisée lui importe peu. 
 
 
La cabane dans la forêt de pins 
Est toujours à vendre. Je le sais. Je connais l’empreinte 
Du dernier pas, la main qui a claqué et fermé la porte, 
Puis qui s’est arrêtée pour caresser la clématite frappée par la pluie, 
Sur le treillis, 
Pour son propre plaisir. 
Je connais la carte accrochée au mur, 
La bouilloire glaciale posée sur le brûleur. 
Ces mains qui ont enfoncé ces ongles 
Ont vidé cette bouilloire une dernière fois, 
Deux mains, n’est-ce pas? 
Elles ont attrapé le bébé qui bondit, 
Entre des jambes tremblantes, 
Elles ont travaillé avec l’aspirateur de vide, 
Ont frappé les temples suintants, 
Ont dirigé ce bateau vers cette 
Lumière solaire presque masquée, cette lumière vitale, 
Brûlant insensiblement 
La peau de ces mains, les apaisant finalement. 
 

Traduit de l’anglais par  
François CHAPRON  

 
Adrienne Rich (1929-2012), poétesse et essayiste féministe des États-Unis de la fin du XXe 
siècle. Dès 1951, elle publie son premier recueil de poèmes, A Change of World, qui reçoit le 
Yale Younger Poets Prize. Déjà engagée pour des réformes sociales et contre le racisme, 
elle lit James Baldwin et Simone de Beauvoir et s’engage dans le féminisme. L’un de ses 
essais les plus célèbres, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence (1980), expose 
sa théorie du « continuum lesbien ». Parmi ses recueils les plus connus, on compte: 
Snapshots of a Daughter-in-Law (1963), Leaflets (1969), The Will to Change (1971), Diving 
into the Wreck (1973), Twenty-One Love Poemes (1977), The Dream of a Common 
Language (1978), A Wild Patience Has Taken Me This Far (1981), Time’s Power (1988) An 
Atlas of the Difficult World (1991), Midnight Salvage (1999), Fox (2001), A School among 
the Ruins (2004). Les travaux d’Adrienne Rich ont été traduits en dix langues. En 2010, les 
Éditions Mamamélis et Nouvelles Questions Féministes (NQF) ont publié une sélection 
d’essais intitulée La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais dans laquelle on peut 
découvrir la radicalité et l’acuité de son analyse critique du monde contemporain. (NDLR) 
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Antonio Rinaldis, L’Isola fatale (Milano: Viennepierre, 2006) 
 

1.  
Molo Nove. 
Autunno inoltrato. 
Il traghetto è immenso. Gli uomini piccoli che si affannano intorno 

ai rituali della partenza.  
Auto e camion che si infilano nella pancia della nave e spariscono 

con grande frastuono di gomme sfregate contro il metallo.  
Mi arrampico sulla lunga scala che porta sul ponte di coperta e salgo 

anch’io.  
Alle spalle i preparativi e gli spiccioli di vita quotidiana. 
Prima di entrare mi volto indietro.  
Fiamme di luce sui tetti delle case della città, le ore prima del 
tramonto. Autunno da desertificazione che avanza, arido e caldo. 
La città che si muta in una miriade di tante città ostili e 

impenetrabili, una di fronte all’altra.  
La banchina del porto. 
Gli uomini e le popolazioni hanno nomi che non contano. 
Lo sbando é il tratto comune denominatore dei visi e delle forme.  

Qualcuno, ogni tanto, cerca di porre un argine, un limite alla fine del mondo 
che si annuncia. 

Uno degli assistenti di viaggio controlla il biglietto e mi indica il 
piano della cabina. 

Salgo un paio di rampe di scale strette. Poche persone, anche se non 
manca molto alla partenza.  

C’é aria di stanchezza, ancora prima di muoverci, ed il mare davanti, 
prima dell’Isola, la fatica di arrivarci e la distanza da percorrere. Attraverso 
un corridoio e supero una donna in piedi davanti ad una macchina del caffè 
che sta parlando con un’altra donna Sono vestite entrambe di nero e si 
stanno raccontando qualcosa in una lingua che non riesco più a capire. 
Proseguo. 

La valigia che mi porto appresso é leggera. È stata una delle mie 
preoccupazioni fondamentali. Un carico eccessivo non sarebbe stato 
giustificabile con la durata del viaggio. Oggi è martedì, entro domenica sera 
devo essere di ritorno. L’appuntamento con il notaio é fissato per venerdì 
pomeriggio, posso farcela.  

Finalmente trovo la cabina con la cuccetta. 
Lo spazio è ridotto al minimo e ci sono altri letti. Spero che possano 

rimanere vuoti. 
Qualche difficoltà potrebbe esserci sul prezzo Al telefono il 

compratore ha detto che era ancora troppo alto. La sua voce ed il tono non 
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Antonio Rinaldis, Insula fatală62 
 

1. 
Molo Nove. 
Început de toamnă 
Feribotul este imens. Oamenii, minusculi, preocupaţi de ritualurile 

plecării. 
Maşini mici şi camioane se înşiră în burdihanul navei, cu un huruit 

puternic de penuri hârşâite pe metal. 
Mă caţăr pe scara lungă ce duce spre puntea principală şi urc şi eu. 
În urmă, pregătirile şi fleacurile vieţii de zi cu zi. 
Înainte de a intra, mă uit înapoi. 
În amurg, văpăile scăpătă peste acoperişul caselor din oraş. Toamna 

zbicită înaintează secetoasă şi caldă. 
Oraşul se preschimbă într-o puzderie de orăşele opuse unul altuia, 

ostile şi de nepătruns. 
Cheiul portului. 
Oamenii şi mulţimea au nume care nu contează. 
Confuzia este numitorul comun al chipurilor şi al formelor. 
Din când în când, cineva încearcă să stăvilească, să pună capăt 

prevestitului sfârşit al lumii. 
Un steward îmi controlează biletul şi îmi indică etajul cabinei mele. 
Urc câteva trepte pe o scară îngustă. Puţine persoane, deşi nu mai 

este mult până la plecare. 
Ce extenuare, încă înainte de plecare, şi toată marea înainte ; în faţa 

Insulei, oboseala sosirii şi distanţa de străbătut. Traversez un culoar şi trec, 
pe lîngă un automat de cafea, în faţa căruia o doamnă vorbeşte cu o altă 
doamnă. Sunt îmbrăcate amândouă în negru şi îşi povestesc ceva într-o 
limbă pe care nu reuşesc să o înţeleg. 

Înaintez. 
Valiza pe care-o ţin cât mai aproape este uşoară. A fost una dintre 

preocupările mele fundamentale. Ţinând seama de durata călătoriei, un 
bagaj excesiv nu ar fi fost rezonabil. Azi e marţi, până duminică seara 
trebuie să mă întorc. Întâlnirea cu notarul este stabilită pentru vineri după-
amiază, deci pot s-o fac. 

În cele din urmă găsesc cabina cu cuşeta de dormit.  
Spaţiul este redus la minimum şi mai sunt şi alte paturi. Sper să 

rămână goale. 
Ar putea fi câteva probleme legate de preţ. La telefon, cumpărătorul 

a spus că este cam ridicat. Tonul vocii nu prevestea nimic bun, cu toate că

                                                 
62 ©Centre d’études ISTTRAROM-Translationes. 
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lasciavano presagire nulla di buono, anche se ci siamo salutati con il fermo 
proposito di trovare un accordo. Sono preparato ad affrontare una trattativa 
più complicata del previsto, e ad incassare meno di quanto mi aspettavo, 
ma l’importante é vendere. 

Nei corridoi adesso c’é animazione. Sento sfilare la pesantezza delle 
valigie e degli scatoloni, le voci degli uomini e delle donne. La nave si sta 
popolando, io mi aspetto di vedere interrotta la mia solitudine da un 
momento all’altro.  

Oltre ai disaccordi probabili sul prezzo qualcosa d’altro mi inquieta. 
Un timore sottile e irrazionale, contro cui sto combattendo. Vecchie storie 
di inimicizie e di offese che non sono mai state perdonate. Prima che 
morisse, la nonna, mi ha fatto giurare che non avrei mai venduto la sua casa 
al signor B. Lei mi ha augurato sventure e disgrazie se avessi tradito 
l’impegno.  

Sono soltanto parole, ma dette da un moribondo danno comunque i 
brividi. 
 

2. 
 

Questa mattina c’è stata la prima nebbiolina della stagione. Ho 
avvertito la solita sensazione di fastidio per un altro inverno.  

Oggi ho una possibilità nuova. Un figlio che nascerà, proprio per 
scongiurare lo squallore di un mondo che non mi piace.  

Prima però c’è l’Isola dei miei genitori. Un viaggio a ritroso che 
potrebbe essere l’ultimo. Vendo la casa e chiudo con una terra ambigua, da 
cui non sono mai riuscito a liberarmi e che non ho potuto non amare. 

Sistemo la valigia sul lettino e vado verso il ponte. Esco a poppa, e 
guardo sotto, il molo. Gruppi di persone che si salutano, si separano con 
pochi gesti. Viaggiatori senza terra, o semplicemente spiantati cronici.  

Come me tanto tempo fa.  
Come mi sono sentito per anni. Attratto da quella porzione di terra 

arida e montagnosa che emerge da un mare sempre agitato e nello stesso 
tempo in fuga continua verso la città, il mondo, il Continente.  

Poi ho capito che il legame vero è con le persone ed è iniziata 
un’altra vita. 

Ho incontrato C., e sono finalmente riuscito a sconfiggere la 
tentazione dell’incertezza che mi aveva dominato. Adesso sono come gli 
altri, e sto per diventare padre. 

L’altoparlante della nave avvisa che la partenza é imminente e invita 
gli estranei a scendere. 
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ne luaserăm rămas bun propunându-ne să ajungem la o înţelegere. Sunt 
pregătit să fac faţă negocierii, oricât de dificilă, şi să încasez chiar mai puţin. 
Important este să vând. 

Acum, pe culoare, este agitaţie. Aud mărşăluirea greoaie a valizelor 
şi cutiilor, vocile bărbaţilor şi ale femeilor. Feribotul se populează şi mă tem 
că, dintr-o clipă în alta, singuratatea îmi va fi frântă. 

Pe lângă probabilele neînţelegeri asupra preţului, mă mai neliniştete 
ceva. O spaimă acută şi iraţională contra căreia lupt. Vechi duşmănii şi 
jigniri care nu au fost niciodată iertate. Înainte să moară, bunica mi-a cerut 
să jur că, niciodată, nu îi voi vinde casa domnului B. Dacă urma să-mi încalc 
jurământul, mi-a zis, să fiu blestemat şi condamnat la nenorocire. 

Sunt doar vorbe. Rostite însă de un muribund, îţi dau totuşi fiori. 
 
2. 

 
De dimineaţă, prima ceaţă din anotimpul ăsta. Am avut o stranie 

presimţire: a nenorocirii unei alte iarni. 
Acum, am o nouă şansă. Un fiu care se va naşte şi va domoli 

apăsarea unei lumi care nu îmi place. 
Înainte însă este Insula părinţilor mei. O călătorie înapoi care ar 

putea fi ultima. Vând casa şi rup legătura incertă cu un pământ de care nu 
nu m-am eliberat încă şi pe care nu am putut să nu îl iubesc. 

Las valiza în cabină, pe pat, şi merg pe punte. Ies la pupa şi privesc 
spre chei. Grupuri de persoane care se salută, se despart cu gesturi reţinute. 
Călători fără ţară sau, pur şi simplu, atinşi de hoinăreală cronică. 

La fel ca mine, acum câtăva vreme. 
La fel cum m-am simţit şi eu ani de zile: atras de acea bucată de 

pământ arid şi muntos – care se naşte dintr-o mare mareu agitată – şi, în 
acelaşi timp, în fugă continuă spre oraş, spre lume, spre Continent. 

Apoi, am înţeles că adevărata legătură este cu oamenii şi am început 
o altă viaţă. 

Am întâlnit-o pe C. şi am învins, în sfârşit, tentaţia incertitudinii 
care mă dominase. Acum sunt ca toţi ceilalţi şi aştept sa devin tată. 

Megafoanele navei anunţă plecarea imediată şi îi invită pe însoţitorii 
călătorilor să coboare. 
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Dal ponte quelli che sono rimasti a terra sono onde minime di 
emozione che rimbalza e invade. Cenni di saluto che vengono ricambiati. 
Rimango immobile e guardo oltre la montagna che preme sul porto. 

Altre immagini di C. 
Ci siamo salutati nel primo pomeriggio e ci siamo detti che questo 

viaggio andava fatto, anche se negli ultimi giorni le sue condizioni di salute 
mi avevano tenuto in ansia. Eravamo tutti e due preoccupati e spaventati, 
ho stretto la sua mano piccola ed era fredda. 

La nave si muove ed il mondo davanti a noi comincia a sfilacciarsi. 
Abbandoniamo la terra e sento come un tonfo spaventoso che mi 

scuote, come un masso gettato in acqua. La nave va, lenta e inesorabile, 
bordate di vento spazzano il ponte, le luci della città schiacciata fra 
montagna e mare che si allontanano. 

Il vento ha fatto scendere la temperatura. Fa freddo ma non ho 
ancora voglia di scendere in cabina. Sul ponte di comando ci sono molte 
panchine vuote. Scelgo la meno sporca di fumo e mi siedo, ho alzato il 
bavero del giubbotto di pelle nera e mi difendo, chiuso in me stesso come 
un riccio di mare. 

Una coppia di turisti tedeschi passeggia sottobraccio. Il vento 
solleva il cappuccio delle giacchette che sembrano ali. Parlano e 
accompagnano la voce, rivolgendosi con tutto il corpo all’altro. Nostalgia e 
invidia di fronte alla mia solitudine. Infilo una mano in tasca, 
istintivamente, qualche spicciolo, il biglietto di viaggio, cerco meglio ed alla 
fine trovo una fotografia formato tessera di C. non troppo recente. 

La guardo ed ha un sorriso che mi sembra falso, che non capisco, 
che inquieta. La ritiro e chiudo gli occhi, in cerca di un’immagine più 
confortante. 
 
 
Antonio Rinaldis, nato a La Thuile il 18.3.1970, e dottore di ricerca in Filosofia morale 
presso l’Università Cattolica di Milano e docente contrattista Università Cattolica Milano. 
Pubblicazioni: Dancing Nord, Edt, Torino, 1999 (romanzo di viaggio, scritto al seguito della 
troupe che ha girato il lungometraggio Dancing North regia di Paolo Quaregna, per la 
Dream Film); Esistenza e Libertà, Antologia di scritti di Camus, Sartre ed Heidegger, 
presso Uiversità Cattolica di Milano, 2002; A. Camus, l’Elogio dell’Umanità in Scritti sulla 
Libertà, Università Cattolica di Milano, 2002; Hegel, l’Amore e l’Occidente, in Relazione e 
Amore, Università Cattolica di Mlano, 2003; le voci Gilles Deleuze e Albert Camus, in 
Filosofie nel tempo a cura di G. Penzo, Spazio Tre, Roma, 2006; Hegel e l’Amore, Horos, 
Siracusa, 2006; L’Isola Fatale, Viennepierre, Milano, 2006. Soggetto e sceneggiatura di 
“Martinetti, Filosofo in Controluce”, prodotto con la Dream Film, 2007; Sacro e Selvaggio 
in Albert Camus, Atti del Convegno su Albert Camus e il Sacro, Poitiers, 2007; La bellezza e 
il male, Ginevra, 2008; Fra la Terra e il Cielo: sull’etica di Camus, Rivista on-line Società 
Italiana Filosofia Politica, 2010; L’empietà come degenerazione nichilistica del prometeismo 
(2010); Désir et Fidelité en Albert Camus; Università Craiova, 2011; Ironie et Désir en 
Camus, Poitiers, 2011; Camus e il Sacro, Armando, Roma, 2012 (in preparazione); Camus 
entre Désir et Fidelité, Università Craiova, 2011. 
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De pe punte, cei rămaşi pe uscat par unde infime de emoţie 
mişcătoare şi copleşitoare. Se schimbă semne de salut. Nemişcat, privesc 
dincolo de muntele care străjuieşte portul. 

Alte imagini cu C. 
Noi ne-am luat rămas bun la începutul după-amiezei şi ne-am spus 

ce era necesar. Că trebuie făcută călătoria deşi, în ultimele zile, starea 
sănătăţii ei mă îngrijorase. Eram amândoi neliniştiţi şi speriaţi; i-am strâns 
mâna mică: era rece. 

Feribotul se pune în mişcare şi lumea din faţa noastră începe să se 
estompeze. Părăsim uscatul şi simt o înfricoşătoare bubuitură surdă care 
mă zguduie ca o stâncă prăvălită-n apă. Lent şi inexorabil, feribotul 
înaintează, rafale de vânt mătură puntea, luminile oraşului, ridicat între 
munte şi mare, se îndepărtează. 

Vântul a făcut să scadă temperatura. E rece, dar nu vreau încă să 
cobor în cabină. Pe puntea superioară sunt multe banchete libere. O aleg pe 
cea mai puţin mânjită de fum şi mă aşez. Mi-am ridicat gulerul hainei de 
piele neagră şi mă reazăm, ghemuit ca un arici de mare. 

Un cuplu de turişti germani se plimbă braţ la braţ. Glugile jachetelor 
ridicate de vânt par aripi. Îşi vorbesc întorcându-se cu tot corpul unul către 
celălalt. Nostalgie şi invidie, înainte de toate, înainte de singurătate. 
Instinctiv, bag mâna în buzunar: o fisă, biletul de călătorie; caut mai bine şi, 
în cele din urmă, găsesc fotografia lui C., cea de pe cartea de identitate, nu 
chiar recentă. 

O privesc şi surâd; mi se pare că e un surâs fals, pe care nu-l înţeleg, 
care mă nelinişteşte. O pun la loc şi închid ochii; încerc să găsesc o imagine 
mai mângâietoare. 
 

Tradus din italiană de 
Anne PODA 

 
Antonio Rinaldis, născut în La Thuile (18. 03. 1970), doctor în Filozofie morală, 
Universitatea Catolică din Milano, scriitor si profesor de filosofie, profesor colaborator în 
cadrul aceleiaşi universităţi. Publicaţii: Dancing Nord, Einaudi, 1999 (roman de călătorie, 
scenariu al lungmetrajul Dancing North, în regia lui Paolo Quaregna); romanul L’Isola 
Fatale [Insula Fatală], Viennepierre, Milano, 2006. Scenariul filmului “Martinetti, Filosofo 
in Controluce”[Marinetti, Filozof în contre-jour], producator Dream Film, 2007; Esistenza e 
Libertà, Antologia di scritti di Camus, Sartre ed Heidegger [Existenţă şi Libertate, 
Antologie de texte din Camus, Sartre şi Heidegger] si A. Camus, l’Elogio dell’Umanità [A. 
Camus, Elogiul Umanităţii] în Scritti sulla Libertà [Scrieri despre Libertate], 2002; Hegel, 
l’Amore e l’Occidente [Hegel, Iubirea şi Occidentul], în Relazione e Amore, 2003; Articole 
despre Gilles Deleuze si Albert Camus, în Filosofie nel tempo [Filozofii de-a lungul timpului], 
G. Penzo (ed.), Roma, 2006; Hegel e l’Amore [Hegel şi Iubirea], Horos, Siracusa, 2006; 
Sacro e Selvaggio in Albert Camus [Sacru şi Sălbatic la Camus], Poitiers, 2007; La bellezza e 
il male [Frumuseţea şi răul], Geneva, 2008; Fra la Terra e il Cielo: sull’etica di Camus [Între 
Pământ şi Cer: despre etica lui Camus], 2010; Camus e il Sacro [Camus şi Sacrul], Armando, 
Roma, 2012 (sub tipar) s.a. (n.red.) 
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Guy Goffette 
 
 
Un peu d’or dans la boue  
 
II 
 
Le temps qu’on se lève vraiment, qu’on dise 
oui de la pointe des pieds jusqu’au sommet 
du crâne, oui à ce jour neuf jeté 
dans la corbeille du temps, il pleut. 
 
O l’exacte photographie de l’âme, ces deux mots 
qui nous rentrent les yeux comme des ongles 
dans la chair : il pleut. Le sang de l’herbe 
est vert insupportablement et c’est en nous 
 
qu’il pleut, en nous qu’une digue rompue 
voit s’effondrer peu à peu, derrière la vitre 
et parmi les voilures, avec des pans de vieux 
regrets, d’attentes fatiguées, 
 
les raisons de partir et d’habiller le froid. 
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Guy Goffette 
 
 
 
Fir de aur în mâl  
 
II (Când…) 
 
Când în sfârşit te trezeşti, când spui da 
cu toată fiinţa, da zilei care începe 
şi care în coşul timpului grabnic va fi aruncată, 
uite că plouă. 
 
O, imaginea fidelă a sufletului, o cuvintele 
care ni se infig în ochi precum unghiile în carne : 
plouă. Sângele ierbii insuportabil de verde 
plouă în mine, plouă în noi, 
 
în noi un dig ce s-a rupt priveşte 
cum se-afundă încetu’ cu-ncetu’ 
printre geamuri şi pînze, cu trene lungi de regret, 
de-ostenite aşteptări 
 
motivele ce te-ndeamnă să pleci, 
frigul cu-ale tale veşminte să-l înveleşti.  
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III 
 
Encore, si le feu marchait mal, si la lampe 
filait un miel amer, pourrais-tu dire : j’ai froid, 
et voler le cœur du noyer chauve, celui  
du cheval de labour qui n’a plus où aller 
 
et qui va d’un bord à l’autre de la pluie 
comme toi dans la maison, ouvrant un livre, 
des portes, les repoussant : terre brûlée, ville 
ouverte où la faim s’étale et crie 
 
comme ces grappes de fruits rouges sur la table, 
vie étrangère, inaccessible présent 
à celui qui ne sait plus désormais 
que piétiner dans le même sillon 
 
la noire et lourde argile des fatigues.  
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III (Şi dacă focul…) 
 
Şi dacă focu-ar trage să se stingă şi dacă-n lampă 
ar arde miere amară, oare-ai putea atunci să spui: 
mi-e frig, ai putea să furi inima scuturatului nuc 
şi cea a animalului de povară care neavând unde să mai meargă 
 
străbate ploaia de la un capăt la altul 
aşa cum tu străbaţi încăperea cu o carte în mîini 
şi deschizi uşile rând pe rând şi le-nchizi ; pământ de scrum 
oraş fără porţi în care foamea-şi strigă goliciunea 
 
precum ciorchinii roşii de pe masă, 
viaţă ce rămâi străină, prezent de neatins 
pentru cel ce – nemaiştiind să umble – 
se-afundă-n aceeaşi brazdă mereu, 
 
pământ al ostenelii, negru, greu. 
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V  
 
On dit : le soleil après la pluie, la mer 
après la montagne, l’amour après 
et partir, partir. Demain, quand tout sera,  
quand tout aura, quand.  
 
Promesses des morts si vivre est plus 
qu’attendre, qu’espérer. Cendres jetées 
sur le feu qui regimbe un peu puis se tait 
sans consolation : la nuit 
 
tombe, l’aube se lève, un été a passé. 
Déjà, disent les fumées du hameau 
tandis que des animaux sans colère continuent 
d’amasser l’or du temps, l’or 
 
de nos yeux avides et si vite fermés.  
 

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



 
 
Translationes 4 (2012) 

91 
 

V (Se spune …) 
 
Se spune că după ploaie vine soarele, 
că dincolo de mare începe muntele, 
apoi dragostea şi-apoi doar plecarea, înstrăinarea. 
Mâine când totul va fi, 
când totul (se) va avea, când. 
 
Făgăduinţe ale celor care nu mai sunt 
dacă a trăi înseamnă mai mult decât a aştepta, a spera. 
Cenuşă aruncată pe foc ce se-aprinde dar apoi se stinge 
din nou, cu părere de rău : noapte. 
 
Noaptea ce cade, ziua ce vine, vara ce trece. 
Deja, spune fumul risipitelor case, pe când 
blânde jivine strâng aurul vremii, 
 
aurul din ochii noştri cei lacomi, 
ochi ce totdeauna prea devreme se-nchid.  
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Rien qu’un souffle  
 
I 
 
Oui tout homme debout n’est qu’un souffle63,  
poussière dans la gorge ses cris, ses pleurs, 
ses chants d’amour et de déréliction, sable 
du désir qui s’enlise : mourir, 
 
ne pas mourir, qu’importe après tout, 
si la mer n’est rien d’autre qu’un soupir 
dans le rêve du ciel qui s’abandonne, 
nos yeux la voile prise de vertige 
 
et qui retombe vite sur la barque de chair 
– ô frêle esquif dans le brouillard, sans fanal 
hors la petite voix qui se balance 
derrière la nuque, répétant 
 
l’inlassable qui es-tu, qui es-tu, qui ?  
  

                                                 
63 Psaume 38, verset 6. 
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Omul ca o părere 
 
I (Da, orice om…) 
 
Da, orice om ce se naşte nu-i decât părere, 
pulbere, ţărână înecându-se-n gâtlej 
ţipetele, plânsetele sale sunt. 
Cântecele lui de dor, de jale şi-alean –  
nisip al dorinţelor afundându-se-n mâl. 
 
A muri sau a nu muri, la urma urmei e totuna 
dacă marea nu e mai mult decât un suspin 
într-un vis al cerului îndrăgostit 
iar ochii noştri – pânze purtate de vânt, 
 
prea repede azvârlite în barca dorinţelor 
de valuri purtată spre ceţuri şi întuneric, 
ca singur far având doar glasul tremurat, 
de dincolo de chip repetând 
 
oare tu cine eşti, cine eşti, cine ?  
 
(Du volume La vie promise, Gallimard, 1991) 
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Aux marges 
 
II 
 
Il reste deux ou trois choses 
à dire sous le ciel, deux 
ou trois seulement par quoi 
les poètes comme les chevaux 
 
les chiens perdus, les lisières 
se reconnaissent – c’est un  
creux, une ride, une veilleuse 
dans la nuit de l’œil, - deux 
 
ou trois choses à peine 
qu’on peut entendre et qui 
nous tiennent comme l’été 
dans la langue d’avril 
 
à la merci des marges.  
 
 
 
Guy Goffette (1947) est un poète contemporain vivant à Paris, né en Belgique, peu connu 
au public lecteur roumain. Sa création rassemble plusieurs volumes de poésie, un roman, des 
récits et des essais poétiques qui relèvent de pratiques proches du pastiche, ayant pour but la 
réécriture artiste promue par ses « maîtres » (Verlaine et Auden). Parmi les recueils de 
poésie, tous parus chez Gallimard, on rappelle : Solo d’ombres (1983), Le relèvement d’Icare 
(1987), La vie promise (1991), Le pêcheur d’eau (1995), Eloge pour une cuisine de province 
(2000), Partance et autres lieux (2000), Un manteau de fortune (2001), Nomadie (2003), 
L’adieu aux lisières (2007) et Tombeau du Capricorne (2009). La poésie de Guy Goffette n’a 
pas encore été traduite en roumain. En 2010 Samuel Tastet Editeur a fait paraître en 
traduction roumaine à Bucarest trois recueils de prose poétique inspirés, du côté de 
l’écriture et du « récit de vie », par Paul Verlaine et Wystan Auden : Verlaine d’ardoise et de 
pluie, Elle, par bonheur et toujours nue et Auden ou l’œil de la baleine.  
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II (Mai rămân …)  
 
Mai rămân doar două-trei lucruri 
de spus pe sub cer, doar două  
sau trei, dar prin ele  
se pot recunoaşte poeţii, aşa cum 
 
caii, sau câinii pierduţi, marginile  
pădurilor se recunosc, ceva ca un gol, 
ca un rid, ca o pâlpâire 
în bezna ochiului – două-trei 
 
lucruri de-abia, două-trei 
pe care le mai poţi auzi şi care 
ne ţin – aşa cum vara ne ţine 
în limba înfloratului april – 
în voia tuturor marginilor.  
 
(Du volume L’Adieu aux lisières, Gallimard, 2007) 
 
 

Tradus din franceză 
Liliana CORA FOSALAU 

 
 
 
Guy Goffette (1947) este un poet contemporan care trăieşte la Paris. Născut în Belgia, este 
puţin cunoscut publicului cititor din România. Creaţia sa cuprinde mai multe volume de 
poezie, un roman, povestiri şi eseuri poetice care pun în lumină practici apropiate pastişei, 
având ca scop rescrierea ca artă promovată de „maeştrii” săi (Verlaine şi Auden). Dintre 
volumele de poezie, toate apărute la editura Gallimard, amintim:Solo d’ombres (1983), Le 
relèvement d’Icare (1987), La vie promise (1991), Le pêcheur d’eau (1995), Eloge pour une 
cuisine de province (2000), Partance et autres lieux (2000), Un manteau de fortune (2001), 
Nomadie (2003), L’adieu aux lisières (2007) şi Le Tombeau du Capricorne (2009). Poezia 
lui Guy Goffette nu a fost încă tradusă în română. În 2010, Samuel Tastet Editeur a publicat 
la Bucureşti, în traducere în limba română, trei volume de proză poetică inspirate, în ceea ce 
priveşte scriitura şi „povestea de viaţă”, de Paul Verlaine şi Wystan Auden: Verlaine 
d’ardoise et de pluie / Verlaine de ardezie şi ploaie, Elle, par bonheur et toujours nue/Ea, 
din fericire şi întotdeauna goală şi Auden ou l’œil de la baleine / Auden sau ochiul balenei. 
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Fiston Mwanza Mujila, La nuit… 
 

1 
 

Sacredieu! Des sarcasmes, mêlés aux crissements de roues, 
mêlés aux crépitements de fusils, mêlés aux roulements de tambours, mêlés 
aux cris d’allégresse, dénotaient de l’ampleur des réjouissances. Aux dires 
de certains, la bourgade ressemblait au Bateau ivre d’Arthur Rimbaud. Sur 
la Grand-Place Flambeau, les notes discordantes d’un saxophone 
éventraient la nuit. Drôle de nuit! Saoule jusqu’à l’épine dorsale, un 
sexagénaire trépignait sur une mare. Une cohorte d’adolescents se disputait 
la dépouille mortelle d’une chauve-souris. Une femmelette dînait du 
chanvre à la vodka. Maigre comme un spermatozoïde, un caniche aboyait à 
s’en déchirer les cordes vocales. Une soldatesque, chargée des mitraillettes 
d’assaut, arnaquait une pauvre dame. En cache-phallus, un vieil homme 
s’apprêtait à décharger sa libido sur une gamine. Visage pithécanthropus 
erectus, un ivrogne gisait à même la terre. Des hurlements d’effroi. Pour 
une paire de seins, une bataille rangée entre la huitième et la douzième rue. 
Deux gavroches dévorant des maïs grillés aux champignons sauvages non 
loin d’un mendiant qui siestait, ventre affamé. Un déglingué mental 
débitant tout Virgile et ce, d’un ton psittacus érithacus. Gémissements 
d’une femme en gésine. Une autre, du haut de son appartement, larguant 
les débris d’un foutu fœtus. La guinguette «Va te faire foutre» avec ses 
soixante dix-sept putes, ses ivrognes patentés, ses cigarettes fortes, ses jeux 
de hasard… Sacredieu! 

 
2 

19 heures 43… 20 heures 10… 20 heures 22… 21 heures 18… 22 heures 36, 
rien à part les aboiements grotesques d’un de ces prophètes qui vous 
raclaient que le Christ, ce Jésus-Christ qu’on attend depuis on ne sait 
combien d’années, avait vécu à Mbanza Ngungu, que sa mère Marie était 
venue du Lesotho, que Joseph son père originaire d’Harare ou de Rio de 
Janeiro, que Noé dînait à Brazza et déjeunait à Bandal Tshibangu, Bandal 
Molar, Bandal Synkin et que Judas était DJ dans une boîte de nuit à Ixelles-
Matonge, 21, rue du Maes… 
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Fiston Mwanza Mujila, Noaptea... 
 

1 
 

Dumnezeule! Sarcasm, amestecat cu scrâşnete de roţi, amestecat cu 
răpăieli de arme, amestecat cu duruit de tobe, amestecat cu strigăte de 
veselie, marcau amploarea bucuriei. După unii, târgul aducea cu „Corabia 
Beată” a lui Rimbaud. În Piaţa-Mare a Făcliei, notele discordante ale unui 
saxofon, spintecau noaptea. Stranie noapte! Beat până-n măduva oaselor, 
un sexagenar bătea mărunt din picioare în mijlocul unei băltoace. O gaşcă 
de adolescenţi se ciorovăiau pentru stârvul unui liliac. O femeiuşcă cina 
cânepă cu votcă. (1) Un caniche, slab ca un spermatozoid, lătra de-şi rupea 
corzile vocale. Un tablagiu blindat de mitraliere de asalt, jefuia o femeie 
amărâtă. Un boşorog, în cache-falus, se pregătea să-şi verse libidoul pe o 
copilă. Cu o faţă de pithecantropus-erectus, un beţiv se făcuse una cu 
pământul. Urlete de oroare! Pentru o pereche de sâni, o bătălie organizată 
între străzile opt şi doisprezece. Doi puştani, devorând porumbi copţi cu 
ciuperci sălbatice, nu departe de un cerşetor, ce dormea cu burta goală. Un 
dereglat mintal debitează versuri din Vergiliu, pe un ton de psittacus 
erithacus. (2) Gemetele unei femei în durerile facerii. Alta, de la înălţimea 
apartamentului ei, azvârlea fragmentele unui fetus mort. Taverna „Dracu’ 
să te ia” cu cele şaptezeci şi şapte de curve, cu beţivii ei patentaţi, ţigările 
tari, jocurile de noroc... Dumnezeule! 

 
 

2 
 
 Ora 19 43... 20 10... 20 22... 21 18... 22 36, nimic înafara lătrăturilor 
groteşti ale unui profet din aceia care turuie fără preget că Isus, acest Isus 
Hristos pe care-l aşteptăm de nu mai ştiu când, trăise la Mbanza Ngungu 
(3), că maică-sa venise din Lesotho (4), că Iosif, tatăl său, originar din 
Harara (5) sau din Rio de Janeiro, că Noe îşi lua cina la Brazza (6) şi 
dejunul la Bandal Tshibangu, Bandal Molar, Bandal Synkin (7) şi că Iuda 
era disc-jockey într-un bar de noapte la Ixelles-Matonge (8), pe strada Maes 
(9) la numărul 21... 
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3 
Tu mangeras à la sueur de tes seins, dit le onzième commandement… 
« Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs, 
maintenant et à l’heure de notre… » Depuis qu’elle avait su que son corps-
tramway pouvait produire aussi énergiquement qu’une centrale nucléaire, 
elle ne se lassait pas à prendre ces rendez-vous, ces sacrés rendez-vous de 
merde qui à dire l’horizon bleu, manifestation d’un scrupule…  
 
 

4 
… S’attardait, non loin de la paroisse Santa Maria, une créature. 

Sa grosse perruque, ses yeux mi-clos, ses seins à découvert, ses escarpins et 
son décolleté, d’où éclataient ses rondeurs, ajoutaient à sa démarche de 
félin, un air divin. On ignore combien de temps elle était là et lasse à 
attendre on se sait quel héros. Elle monologuait. Jurait par toutes les 
divinités. Fredonnait une vieille mélopée. Puis, par moment, extirpait de sa 
sacoche un petit miroir et de la main dextre, cérémoniellement, se fardait…. 

 
…Se résolut à passer à l’action. Sourire aux lèvres, elle 

commença à accoster les passants. Hélas! Ces derniers, soit en état 
d’ébriété, soit mains bredouilles, soit accompagnés d’autres seins, soit 
dépassés par les aléas de la vie, soit pressés à regagner leurs pénates, la 
dévisageaient, la narguaient et…  

 
5 

 
Les souvenirs se trébuchaient dans sa tête. Toute petite, elle 

brûlait de devenir infirmière ou assistante sociale. Elle avait un seul rêve: 
soigner un jour les hommes. Les années avaient succédé aux années mais 
elle, elle restait la même, une ombre... N’exagérons pas. Elle arrivait quand 
même à les guérir, les hommes, d’une autre manière bien entendu.  

 
Depuis deux années, elle livrait ses services parfois même à crédit. 

Sortie d’une série de troubles politiques, le pays n’était qu’un lambeau 
d’espoir... Article 15, débrouillez-vous... Il fallait survivre, mettre en location 
sa viande, par tout les moyens, survivre-survivre-survivre... On avait 
comme l’impression qu’elle se plaisait à déchirer ce métier.  
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3 

 
 Să mănânci după sudoarea sânilor tăi, spune a unsprezecea 
poruncă... „Sfântă Marie, mama Domnului, roagă-te pentru noi, sărmani 
păcătoşi, acum şi la ceasul...” Din clipa în care a ştiut că propriul trup-
tramvai poate produce, în chip energic, cât o centrală nucleară, nu-i mai 
scăpă nici-un rendez-vous de rahat, devenit, dintr-un scrupul, orizontul ei 
albastru... 
 
 
 
 

4 
 
Nu departe de parohia Santa Maria, se perinda o creatură. Peruca 

mare, ochii pe jumătate închişi, sânii descoperiţi, pantofii şi decolteul, din 
care-i explodau rotunjimile, confereau demersului ei felin, un aer divin. 
Stătea de ceva timp acolo, epuizată de aşteptarea nu se ştie cărui erou. 
Monologa. Înjura de toţi dumnezeii. Fredona o veche melopee. Apoi, din 
când în când, extirpa din geanta sa o mică oglinjoară şi cu mână dextră, 
ceremonios, se farda...  

 
... Decise să treacă la acţiune. Cu zâmbetul pe buze, începu să 

acosteze trecătorii. Dar vai! Aceştia, fie beţi, fie calici, fie însoţiţi de alţi sâni, 
fie depăşiţi de hazardurile vieţii, fie grăbiţi să se reîntoarcă la casele lor, o 
străfulgerau cu privirea, o sfidau şi... 
 

 
5 

 
Amintirile îi veneau de-a valma-n minte. De mică, ardea să devină 

infirmieră sau asistentă socială. Avea un singur vis: să îngrijească, într-o 
bună zi, oamenii. Anii trecură şi ea rămase aceiaşi, o umbră... Să nu 
exagerăm. Ajunsese totuşi să vindece oamenii, dar bine-nţeles, în altă 
manieră! 

De ani de zile îşi oferea serviciile, uneori chiar şi pe credit. Abia 
ieşită dintr-o serie de tulburări politice, ţara nu era decât o fărâmă de 
speranţă... Articolul 15, descurcaţi-vă... trebuia să supravieţuieşti, să-ţi vinzi 
carnea, prin toate mijloacele, supravieţuiţi-suprravieţuiţi-supravieţuiţi... 
Părea că-i place să tragă cu dinţii de meseria asta. 
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6 

 
 ... Soudain, un homme d’un grand gabarit, qu’elle était censée 

attendre, arriva à sa hauteur et s’arrêta net. On éprouvait de la peine à 
l’identifier tant son accoutrement et la nuit étaient d’une même couleur. 23 
heures 2… Il était vêtu d’une veste en cuir et d’un pantalon sombre. Ses 
mains gantées… Sa trogne renfrognée d’où coulaient les volutes d’une 
cigarette disait long. Un militaire peut-être un bandit à sexe armé peut-être 
un fossoyeur peut-être un… 

 
… Ils restèrent des minutes à se regarder en chiens de faïence. 

L’homme fumait cigarette sur cigarette. Et elle, se trémoussait… Il fut le 
premier à rompre d’une voix poétique le silence: 

- Ma libido s’étale pareil à la mer rouge. J’éprouve une sacrée envie de 
coucher avec toi, de jouer à la guitare tes seins-aubergines… 

- Suis à ton entière disposition, à condition que ta bourse soit pleine, 
répondit-elle. 

 
7 

 
Machinalement, il glissa dans la main de la jeune femme 

quelques billets: une véritable monnaie de singe. Elle voulut récuser mais 
l’homme qui en était à sa seizième cigarette semblait indifférent. Elle savait 
pertinemment qu’elle valait mieux que… Elle, si ravissante, si belle, si 
attirante, si sexy… Et puis, comble de malheurs, l’image de son père, cloué à 
même le sol dans un hôpital de la place, la torturait. Indécise, elle fit signe 
de la tête.  

 
8 

 
Aussitôt il l’empoigna et l’obligea à le suivre au même rythme. Il 

pressait le pas. Et elle, un peu en arrière, faisait cortège. Ses escarpins 
l’empêchaient de marcher. Sa sacoche brinquebalante sur son flanc 
gauche… Mais l’homme, peut-être pour la ridiculiser d’avantage, fumait et 
redoublait la marche. Ils trébuchaient sur les ivrognes… Ils essuyaient les 
injures des garçons en mâle de filles… Ils… Au sortir d’une avenue, une 
coccinelle faillit les renversait. Elle poussa un long soupir… Il grogna puis 
remit sa cigarette… 23 heures 28… 
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6 
 
... Deodată, un bărbat imens, pe care se presupune că-l aştepta, veni 

până în dreptul ei şi se opri brusc. Cu greu putea fi desprins din întuneric, 
atât de mult se identifica culoarea nopţii cu straiul său. Ora 23 2... Purta o 
haină de piele şi un pantalon închis. Mâinile înmănuşate... Moaca 
rubicondă, posomorâtă, din care se prelingeau rotocoalele unei ţigări, 
spunea multe! Un militar, poate un maniac sexual înarmat, un gropar de 
destine, poate un...  

 
Minute întregi s-au privit rece. Bărbatul suda ţigările. Ea frisona... 

El rupse primul tăcerea cu o voce poetică: 
– Libidoul meu se întinde cât Marea Roşie. Am o teribilă dorinţă să 

mă culc cu tine, să cânt la chitară sânii tăi ca vinetele... 
– Sunt cu totul la dispoziţia ta, numai să te ţină punga, răspunse ea. 

 
 

7 
 

Maşinal, îi strecură tinerei femei câteva bancnote: o bagatelă. Ea vru 
să refuze, dar omul aflat la cea de-a şaisprezecea ţigară, părea indiferent. 
Ştia ea cu siguranţă că ar fi fost mai bine să... Ea, atât de frumoasă, 
minunată, atrăgătoare şi sexy... Şi pe urmă, culmea nefericirii, imaginea 
tatălui său, una cu pământul, ţintuit la pat într-un spital mizer... o tortura. 
Nesigură, făcu un semn cu capul. 

 
8 

 
Curând, o luă de mână, strâns, silind-o să-l urmeze la pas. Mării deci 

cadenţa. Iar ea, cortegiu în urma lui. Pantofii o împiedicau să meargă. 
Poşeta i se bălăngănea pe flancul stâng... Dar bărbatul, poate ca s-o 
ridiculizeze şi mai mult, fuma şi dublă pasul. Se împiedicau de beţivi... 
Suportau înjurăturile băieţilor în căutare de fete... Ei... La capătul unei 
străzi un VW broască aproape că-i răsturnă. Ea suspină adânc... El 
mormăi... pe urmă îşi reluă ţigara... Ora 23 28... 
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9 
 

…Ils s’arrêtèrent devant un petit hôtel aux murs sales où de 
dizaines de filles aux seins grosses tomates, aux cheveux savanes boisées et 
aux cuisses saucissons, se dandinaient, entraient, rabâchaient des histoires 
d’alcôve, piégeaient un mâle, buvaient, dansotaient, se maquillaient, se 
disputaient un potentiel client et répartissaient à moitié défaite et 
d’où…s’échappaient des relents, cris, jurons, coup de fusils, solfèges d’un 
piano rouillé, sanglots, rires et ce, sous l’indifférence totale des policiers qui 
y venaient se dégourdir les jambes de six heures du soir à six heures du 
matin alors qu’au même moment des bandits de grand chemin qui après 
avoir visité une auberge, une banque, une église ou même une pauvre 
demeure, arrivaient et avec eux, jouaient au bridge, trinquaient, exécutaient 
des pas de danse, se troquaient des armes à feu au vu et au su de ces gamins 
peu commodes, qui au nom de la liberté, de la mondialisation et des droits 
de l’enfant, y débarquaient et avec des êtres qui frisaient l’âge de leurs 
sœurs, mères et grand-mères, s’embrassaient au premier, au deuxième, au 
troisième degré…  

 
10 

 
Il continuait à fumer… Quel homme! Bon Dieu de bon Dieu! Une 

véritable cheminée… 
 

11 
…Franchirent à la hussarde le vestibule puis quatre à quatre, ils 

gravirent les marches… Se mirent à longer un couloir, se heurtant, par 
moment, avec des gens qui comme eux… Ils s’arrêtèrent devant une porte… 
Il fumait… Entrèrent… 23 heures spermatozoïdes…  

 
12 

…Un lit de fer… au centre de la piaule. Dans un coin, sur une 
tablette, trônait un transistor. La chambre, toute sombre. Pas une bougie. 
Pas un abat-jour. Pas une torche. On dirait, le séjour des morts. La course 
effrénée d’une souris la fit pousser un cri. Il alluma sa énième cigarette et fit 
autant de son transistor. Elle commença à se déshabiller…Comme si de rien 
n’était, il continuait à priser… les volutes de la cigarette en otage prenaient 
la chambre. Elle toussa. Il se bidonna. Les battements du cœur de la jeune 
fille décuplaient. La peur? Le plaisir? L’inquiétude? 23 heures cinquante 
peut être… 
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9 
 
 Se opriră în faţa unui hotel cu pereţii murdari, unde zeci de fete cu 
sânii mari ca roşiile, cu părul savană împădurită, şi coapse cârnăciori, 
flenduri, intrau, trăncăneau istorii de alcov, atrăgeau în cursă câte un 
mascul, beau, dansau, se machiau, se certau pe un client presupus şi 
porneau din nou, pe jumătate epuizate şi de unde... Emanau duhori, 
strigăte, înjurături, împuşcături, solfegiile unui pian dogit, suspine, râsete şi 
toate astea, în indiferenţa totală a poliţiştilor care veneau să-şi 
dezmorţească picioarele, de la şase seara până la şase dimineaţa, pe când, în 
acelaşi moment, tâlhari de drumul mare care, după ce au vizitat un han, o 
bancă, o biserică sau chiar o gospodărie sărmană, soseau şi împreună cu ei 
jucau bridge, ciocneau un pahar, executau un pas de dans, trocau arme de 
foc, în văzul şi spre ştirea puştanilor incomozi care, în numele libertăţii, a 
mondializării şi a dreptului copilului, debarcau acolo şi cu persoane frizând 
vârsta surorilor, mamelor şi bunicilor lor se îmbrăţişau la primul, al doilea 
sau al treilea grad... 

 
 

10 
 
 El continua să fumeze... Ce om! Doamne Dumnezeule! Un adevărat 
şemineu... 
 

11 
 
 ... Trecură în pas cazon de vestibul, apoi, în ritm de patru a patra, 
urcară scările... Având în miră lungul culoarului, se ciocneau, din când în 
când, de oameni care, ca şi ei... Se opriră în faţa unei camere... El fuma... 
Intrară... 23 00 Oră-spermatozoizi... 
 
 

12 
 
 ... Un pat de fier... în mijlocul camerei. Într-un colţ, pe un taburet, 
trona un tranzistor. Camera, cu totul sumbră. Nici-o lumânare. Nici-o 
veioză. Nici-un bec. Ai fi zis, priveghiul mortului. Cursa frenetică a unui 
şoarece o făcu să scoată un strigăt. El aprinse a n-a ţigară şi tranzistorul. Ea 
începu să se dezbrace... Ca şi cum nimic n-ar fi el continuă să se pişe... 
Rotocoalele ţigării, prizonieră între dinţi, umpleau camera. Ea tuşii. El 
rânji. Inima tinerei fete îşi înzeci ritmul. Teamă? Plăcere? Nelinişte? 23 50, 
poate... 
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13 
 
 

Par terre, il jeta son magot puis l’écrasa d’un coup de pied… Les 
gargouillements du transistor… Une émission sur le ventre, la dysenterie, la 
diarrhée et le choléra made in Zimbabwe… Elle se déshabillait… Il se 
déshabillait… Sans attendre qui elle finisse complètement, il la prit à bras-
le-corps et au prix d’un cri rauque la plaqua sur le grabat. Elle le supplia de 
la traite avec respect. Mais, l’autre, sourd-muet à ses prêchi-prêcha 
aisément, fumait…  

 
…Sentait la crasse, la drogue, l’alcool et même la haine. Il se rua 

sur la pauvre. Elle se débattit comme un diable dans un bénitier… Mais 
l’homme était robuste… Et puis, il avait payé pour ça. Quelle violence! Il 
l’avait disposé dans une drôle de position à telle enseigne qu’elle ne pouvait 
remuer… Il ricanait… Elle pleurnichait…  

 
 

14 
 

Dehors, un dialogue de fusils, sûrement une affaire d’argent… 
Ventre bedonnant à force de mâcher les résidus des poubelles publiques, 
laid comme un crapaud, un bambin radotait une prière du genre: Seigneur,  

Je n’en peux plus de festoyer ce festival 
Une sainte souffrance sculpte la terre 
A cheval 
Sur l’équateur 
Regardez! Regardez vous-même 
Ce visage de la terre, blême 
Coule une méditerranée de sang 
De centaines d’innocents. 
Bah! Ici bas, un bal de balles bat son plein  
Hier, je n’ai pas pu dormir 
Des mûrs murmurent des chars ont charcuté 
Nos murs 
Les cacahouètes des fusils ont chanté 
Toute la nuit… 
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13 
 
 
 Pe jos, chiştocul aruncat şi strivit de talpa lui... Bolboroseala 
tranzistorului... O emisiune despre stomac, dizenterie, diaree şi holera 
made în Zimbabwe... Ea dezbrăcată... El dezbrăcat... Fără să mai aştepte, o 
prinse pe după talie şi cu preţul unui icnet răguşit o trânti pe patul mizer. 
Ea îl imploră să o trateze cu respect. Dar, celălalt, surdo-mut la toată tura-
vura ei moralizatoare, implacabil, fuma... 
 
 ... Duhnea mizeria, drogul, alcoolul şi chiar ura. Se năpusti peste 
amărâtă. Ea se zbătea ca diavolul în sacristie... Dar bărbatul era robust... Şi 
pe urmă doar plătise pentru asta. Ce violenţă! O adusese într-o poziţie 
stranie din care abia de mai putea mişca. El rânjea... Ea smiorcăia... 
 
 
 

14 
 
 
 Afară, un dialog de arme, în mod sigur o afacere de bani... Cu 
burdihanul umflat, de prea mult mestecat resturile din pubelele publice, 
urât ca un broscoi, un puştan bătea câmpii cu o rugăciune de genul: 

Dumnezeule, 
Nu mai pot petrece acest festival 
O sacră suferinţă sculptează lutul 
Încălecând  
Ecuatorul 
Priviţi! Priviţi voi înşivă 
Acest chip de lut, livid 
Curge o mediterană de sânge 
Sute de nevinovaţi. 
Bah! Jos, aici un bal de gloanţe îşi face plinul 
Ieri nu am putut dormi 
Pereţii murmurau, tancurile măcelăreau 
Pereţii noştri 
Mitralierele au cântat crănţănind 
Toată noaptea...  
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15 
 

24 heures-conneries… Les halètements de l’homme décuplaient 
de bonheur… Il montait, descendait, montait, descendait… Elle criait à 
pleins poumons …Hélas! Peine perdue … Ses pleurs se dissipaient dans les 
gargouillements salauds du transistor… Quel crime! On dirait une bête… 
Mordait… Ses... La hargne …Les draps sanguinolents. Il l’embrassa 
follement…Il joua à guitare ses seins aubergines… à saxophone ses 
lèvres....à fourchette son bas-ventre…à accordéon ses fesses… 

 
Il se leva, but au goulot la moitié d’une bouteille de Vodka, fuma 

à gros tirage quatre cigarettes en pièces jointes des brochettes à base de 
chien aux épinards à la moutarde et retourna à sa besogne. Elle… Se tordait 
de douleur… Il se rassit, la tourna pareille à une feuille de journal et gravit 
les collines interdites aux sans papiers … Des heures de souffrances… 
Passion d’une fille en quête d’argent… Misère d’un continent… Souffrance 
d’un pays que la guerre déshabilla, viola, pilla, mutila, tabassa, garrotta et 
planta à Golgotha et qui aujourd’hui en entendant les miaulements 
salauds… 

 
16 

 
Des minutes s’écoulèrent…Par excès de jouissance, il se mit à 

parlementer en latin, yiddish, étrusque, anglais, roumain, polonais… 
 

17 
 
…Sortit de son… Nu comme un ver, alluma peut-être sa septante dixième 
cigarette… Les volutes… S’habilla à la hâte, éteint le transistor, renversa une 
bouteille et claqua la porte… Insomnie. Effervescence. Envie. Espérance. 
Raz de marée. Décrépitude. Nausée et spermes. Lassitude et règlement de 
compte. Insomnie et raz de marée. Lévitique 12, verset 22. Exode 21, 
verset7. Lévitique 25, verset 44. Lévitique 21, verset 18. Exode 35, verset 2. 
Apocalypse 20, verset 5... Apocalypse 9, versets 18, 19, 20, 21... Genèse 1, 
verset 28... Lamentations 1, versets 1 et 2.  
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 24 00 Ora-tâmpenie... Gâfâielile omului te-ndepărtau de fericire... 
El urca, cobora, urca, cobora... Ea zbiera din toţi rărunchii. Dar, vai! Se 
ostenea de pomană... Tânguielile ei se risipeau în bolboroseala murdară a 
tranzistorului... Ce crimă! Ca o bestie... muşca... Trufia... Cearşafurile 
însângerate. El o săruta nebuneşte... Cânta la chitară cu sânii ei vinete, la 
saxofon cu buzele, la furculiţă cu pântecul, la acordeon cu fesele... 
 
 El se ridică, bău gâlgâind o jumătate de sticlă de votcă, fumă cu 
mare tiraj patru ţigări sudate (frigărui de câine cu spanac şi muştar) apoi 
reveni la trebuinţa lui. Ea... Se zvârcolea de durere. El se refăcu, o întoarse 
ca pe o pagină de ziar şi urcă pe colinele interzise celor fără acte... Ore de 
suferinţă... Patimile unei fete în căutarea banilor... Mizeria unui continent... 
Suferinţă unei ţări pe care războiul a dezbrăcat-o, violat-o, jefuit-o, 
mutilat-o, bătut-o, sugrumat-o şi aşezat-o pe Golgota, şi care azi, auzind 
miorlăiturile murdare...  
 

16 
 
 Se scurseră minute... Juisând în exces, el începu să peroreze în 
latină, idiş, etruscă, engleză, română, poloneză... 
 
 

17 
 
 ... Ieşindu-şi din... gol puşcă, îşi aprinse poate a şaptezecia ţigară... 
Rotocoalele... Se îmbrăcă în grabă, stinse tranzistorul, răsturnă o sticlă şi 
trânti uşa... Insomnie. Agitaţie. Dorinţă. Speranţă. Ravagiu. Decrepitudine. 
Greaţă şi sperme. Depresie şi reglări de conturi. Insomnie şi ravagiu. 
Leviatanul 12, versetul 22. Exodul 21, verset 7. Leviticul 25, verset 44. 
Leviticul 21, verset 18. Exod 35, verset 2. Apocalipsa 20, verset 5... 
Apocalipsa 9, verset 18, 19, 20, 21. Geneza 1, verset 21. Plângeri 1, verset 1 şi 
2.  
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 …Elle se mit à rêvasser au rendez-vous d’hier… Il devait être professeur de 
littérature de merde l’autre type… Il la jouait tout en lui bégayant les vers 
d’André Breton… Parait-il que la littérature est aphrodisiaque et que dans 
cette matière les moustiques sont des bananes, les raisins, des histoires du 
treizième mois. 
 
 

19 
 

Une heure et quart plus tard, la jeune femme s’échappa de sa 
prison, en larmes, sueurs, sang et j’en passe… Vomissait… D’une manière 
dégingandée, s’essaya à quitter la chambre… S’écroula…Silence.  

 
 

20 
 
Dehors, les dernières bagarres… Dehors, la connerie des militaires en mal 
de viol…Dehors, la bêtise … Dehors, des hors –la loi…Dehors, les carillons 
de la chapelle Jésus sauve nous invitant à la repentance…Dehors les 
salauds, les poules mouillées, les phacochères, les rhinocéros blancs, les 
zombies… Dehors, des dieux, des dieux, des dieux qui nous disputent des 
spermes indigestes et des rognures de nos destins calandrages… 
 
 
Fiston Mwanza Mujila, poète, nouvelliste et dramaturge, est né en 1981 à Lubumbashi en 
République Démocratique du Congo et vit à Graz, en Autriche. Il participe à de nombreux 
rendez-vous littéraires organisés dans sa ville natale (Libreécrire, Fabrik Artistik), à 
Kinshasa (Ecritures Kinoises au Tarmac des Auteurs) et à l’étranger (Festival International 
de Littérature Kwani à Nairobi et à Lamu, Manifestation Yambi en Belgique, Cité 
Internationale des Arts à Paris, Résidence Heinrich Böll en Allemagne, Nouvelles Zébrures 
2009 à Limoges). Ces textes sont publiés en français dans des ouvrages collectifs et 
également traduits et publiés en allemand: Die Nacht (2009) ou Hundestadt (2008). 2009 a 
été l’année de nombreux prix pour cet auteur: Médaille d’or du concours de littérature 
(nouvelle) des VIes Jeux de la Francophonie 2009 à Beyrouth ; Prix de l’Agence 
Universitaire de la Francophonie. Il a été également lauréat aux« Journées de Lyon des 
Auteurs de Théâtre » pour sa pièce Te voir dresser sur tes deux pattes ne fait que de mettre 
de l’huile sur le feu. Parmi ses textes publiés on rappelle: Funérailles d’Ignace d’Antrian 
(2002), Un corps vide (2007), Poèmes et rêvasseries de Poèmes de l’aube contractée, 
reconvertie et perpétrée dans l’arène des sépultures maudites (Initialement Prière aux 
dieux), (2008) et des inédits comme La Nuit (nouvelle), Dehors (monologue), Et les 
moustiques sont des fruits à pépins... (théâtre), Te voir sur tes deux pattes ne fait que 
mettre de l’huile au feu (théâtre), Tram 83… (roman), Craquelures, on se moucha, 
putréfaction et autres poèmes d’inspiration païenne… (poésie). 
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18 
 
 
 Ea se lăsă pradă visării la întâlnirea de ieri. Probabil că era profesor 
de literatură de rahat, tipul acela... A făcut-o bâlbâindu-i versuri din Andre 
Breton... Se pare că literatura este afrodisiacă... şi că în această materie 
ţânţarii sunt banane, strugurii istorii din luna a treisprezecea. 
 
 

19 
 

O oră şi un sfert mai târziu, tânăra femeie se elibera din închisoare 
ei, în lacrimi, sudoare, sânge şi trec peste restul... Vomitase... 
Dezmembrată, încercă să părăsească camera... Se prăbuşi... Linişte. 
 
 

20 
 

Afară, ultimele răfuieli... Afară, tâmpenia militarilor în căutarea 
violului... Afară, prostia... Afară, nelegiuiţii... Afară, clopotele de la capela 
Isus-salvează-ne, cheamă la pocăinţă... Afară cu ticăloşii, curcanii mânjiţi, 
phacocerii, (10) rinocerii albi, zombii. Afară, zeii, zeii, zeii care ne sorocesc 
seminţii indigeste şi resturi de destine zdrobite... 

 
Tradus din franceză de 

Radu DINULESCU 
 

Fiston Mwanza Mujila, poet, nuvelist şi dramaturg, s-a născut în anul 1981 la 
Lubumbashi în Republica Democrată Congo şi trăieşte la Graz în Austria. Participă la 
numeroase conferinţe literare organizate în oraşul său natal (Libreécrire, Fabrik Artistik), în 
capitala Kinshasa (Ecritures Kinoises au Tarmac des Auteurs) şi în străinătate (Festival 
International de Littérature Kwani la Nairobi şi la Lamu, Manifestation Yambi în Belgia, Cité 
Internationale des Arts la Paris, Résidence Heinrich Böll în Germania, Nouvelles Zébrures 
2009 la Limoges). Textele sale sunt publicate în franceză în volume collective, iar unele 
dintre ele au fost traduse şi publicate in germană: Die Nacht (2009) sau Hundestadt (2008). 
În anul 2009 a primit numeroase distincţii pentru scrierile sale: Medalia de aur la a VI-a 
ediţie a concusrsului de literatură Jeux de la Francophonie 2009, de la Beyrouth şi Premiul 
Agenţiei Universitare a Francofoniei. Autorul este de asemenea laureat al „Journées de Lyon 
des Auteurs de Théâtre”, cu piesa Te voir dresser sur tes deux pattes ne fait que de mettre de 
l’huile sur le feu. Dintre textele publicate de Mwanza Mujila amintim: Funérailles d’Ignace 
d’Antrian (2002), Un corps vide (2007), Poèmes et rêvasseries de Poèmes de l’aube 
contractée, reconvertie et perpétrée dans l’arène des sépultures maudites (Initialement 
Prière aux dieux) (2008) cât şi texte inedite ca: La Nuit (nuvelă), Dehors (monolog), Et les 
moustiques sont des fruits à pépins... (teatru), Te voir sur tes deux pattes ne fait que mettre 
de l’huile au feu (teatru), Tram 83… (roman), Craquelures, on se moucha, putréfaction et 
autres poèmes d’inspiration païenne… (poezie). 
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NdT 
 

(1) Cânepă cu votcă – sintagmă ce simbolizează consumul de droguri ieftine. 
(2) Psittacus érithacus – papagalul gri african, vestit pentru inteligenta sa si pentru 
uimitoarea capacitate de a imita a limbajului uman. 
(3) Mbanza Ngungu – Oraş în Republica Democratică Congo, la 154 km de Kinshasa. Este 
renumit pentru grotele sale. Una dintre numeroasele grote adăposteşte un cimitir unde este 
îngropat Mdombolozi Finzolwa un şef nobil, născut în 1684. 
(4) Lesotho – Regat situat în Africa, actualmente enclavă a Republicii Congo. 
(5) Harare – Capitală a noului stat independent Zimbabwe, 
 
(6) Brazza – Denumire populară a capitalei administrative a R.D. Congo, Brazzavil, după 
numele lui Pietro Paolo Savorgnan di Brazza (1852 – 1905) explorator pacifist al 
Africii. 
(7) Bandal Tshibangu, Bandal Molar, Bandal Synkin – Cartiere populare în Kinshasa 
(8) Ixelles-Matonge – Cartier turistic, pitoresc în Kinshasa 
(9) Maes – Stradă din cartierul Ixelles-Matonge 
(10) Facocer – specie de mistreţ din savanele africane, cu botul mare şi turtit şi cu colţii 
curbaţi 
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The Irresistible Temptation of Treason. 
“But I like the idea of having a choice” 
 
 
Pseudo-entretien avec Dana Crăciun 
 
 
 

I am beginning to write this on September 30th, which is 
International Translation Day. Yes, believe it or not, there is such a thing, 
celebrated on the day of St. Jerome, the patron saint of translation. 
Although this will appear in print a lot later, I do want to wish all my fellow 
translators out there Happy Translation Day. Here’s hoping you all 
celebrated properly and were adequately spoiled and managed to forget, at 
least for one day, that we are all… traitors. 

Traduttore, traditore, that most enduring of clichés, seems to have 
confined the fate of translators to the category of necessary evils. Even 
people who do not know much about translation (and who sometimes don’t 
even stop to think that they’re reading something in translation) will know 
this commonplace and will hurl it into the conversation with the same 
confidence one would express a piece of meteorological observation. 
“Translators are traitors” has the same certainty value as “It’s raining 
outside” when it is actually raining outside. I have found myself in 
numerous situations, in various countries, having to introduce myself and 
mentioning that I am also a translator. It would be dispiriting to count how 
often I’ve heard this as a first reaction to my confession. 

The nature of the treason and its consequences are fascinating 
topics that have elicited more or less impassionate responses from a variety 
of people involved in the process, from writers to publishers to translators 
themselves. When speaking of the “art” of translation, Vladimir Nabokov 
identifies three evils, or three degrees of evil, that translators commit: 
ignorance, willingly skipping passages (either because they don’t 
understand them or because they think such passages would not be 
appropriate for the target audience), and, worst of all, the “beautification” 
of a text so as to meet the sensibilities of the target audience. For Gregory 
Rabassa, the highly acclaimed translator into English of Gabriel Garcia 
Marquez, the highest treason a translator can commit is against him/herself 
and his/her instincts.  

Translators don’t always fare well among academics either. 
Sometimes they’re found lacking in theoretical sophistication, at other 
times their work is dissected in seminars by people who don’t even have a 
translator’s background. Translation is, however, an increasingly popular 
subject in the academia. So popular, in fact, that some people take 
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translation classes even though they don’t speak any foreign languages. The 
most intriguing situation I have come across so far was a translation 
seminar in the United States, taught by a multilingual professor to a class of 
solidly monolingual students. The wisdom according to which translation is 
an act of imagination must have been put into practice with a vengeance 
here. In the literary world as well there seems to be a fashion taken up by 
many writers – poets mainly – to translate from poets whose native 
languages the “translator” has little or even no knowledge of. 

Not only is a translator’s occupation a matter of some distrust, the 
profession can actually be downright dangerous. The likes of William 
Tyndale and Hitoshi Igarashi learnt the hard way that translating can end 
in worse than mere accusations of cultural treason. 

As I’m reflecting on the whole idea of being a translator at this 
moment in time, the autumn of 2012, when I’ve just finished translating 
another book and I’m beginning to feel again the “translator’s itch” (though, 
as always, I promised myself this was going to be my last project), the 
question I find intriguing is why translators persist in committing their 
crime. Why do they keep on doing what they’re doing despite the outer 
world’s perception and despite their own inner doubts and misgivings? This 
is the question I am going to try to address at the very small scale of my own 
personal experience. 

 
I became a translator almost fourteen years ago somewhat by 

chance. I owe it to two of my university professors. One of them enabled me 
to guess how it’s done at the end of a two hour class when we worked on 
(though didn’t finish) the translation of one sentence; the other trusted my 
yet unproved skill enough to recommend me for a serious project. I also 
owe it to a review I wrote of a translation that I thought was not great. 
Thinking of why it was not great and dissecting the matter proved so 
fascinating that I could not let go. I owe it to the brave publisher of the 
novel that got the no-so-great review, who was willing to risk and thus 
enabled me to have a most amazing first book. The first novel I ever 
translated was Salman Rushdie’s The Moor’s Last Sigh. In terms of career 
openers, it can’t get much better than that. Finally, I owe it to everything 
and everybody that made words and texts excruciatingly irresistible for me.  

Over these almost fourteen years, I have translated thirteen books of 
fiction, two and a half of non-fiction, half a book of poetry, as well as essays, 
articles, and excerpts whose count I have not kept. It may not be an awful 
lot, but it’s still a reasonable amount given that, as most literary translators, 
I’ve also kept a full time job (occasionally two…). In other words, I have 
committed a bit of treason in my life. As a result, I’ve been shortlisted twice 
for a translation prize (though to this day I puzzle over the criteria for a 
translation prize) and I’ve earned a rebuke from a Romanian Orthodox 
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Church suddenly (and briefly) interested in the welfare of Islam on the 
occasion of the publication of The Satanic Verses in Romanian. I’ve lost a 
ridiculous number of hours of sleep and I’ve made a few very important 
friendships. I’ve had to forego a couple of holidays but I’ve travelled to most 
amazing places, sometimes several at the same time. More than anything, I 
have become addicted. 

The main thing I have become addicted to is the sheer challenge. 
Evidently, each book comes with its own set of brand new challenges but 
because of the path my translation career has taken, I could 
compartmentalise a little and say that for me it’s been “the Rushdie 
challenge” and “everything else”.  

“The Rushdie challenge” is too multi-layered to exhaust but I will 
mention some of the recurrent issues I’ve had to deal with and some of the 
surprises I’ve had along the way. The main challenge and the main surprise 
is India itself. Rushdie’s style, his use of non-English vocabulary, and his 
intricate syntax are the delight of critics but can become a headache for a 
translator. Which degree of treason does the translator commit? Or, to echo 
Rushdie’s own question in “The Courter”, “what does the poor bewildered 
opponent do”? What do you focus on? Should your allegiances lie primarily 
with your readers, or should you remain faithful to the author, even when 
he is mind-bogglingly intricate? I have to confess that over the years I have 
become more and more of a “sourcer” and I strongly believe in the 
importance of preserving as much of the original flavour as possible. A 
certain degree of strangeness, or foreignness, is not necessarily a sign of bad 
translation. On the contrary, I would argue that a translation that sounds 
too much as if it had been written in the target language is more likely to be 
problematic, in the sense that it may have suffered a higher degree of 
intervention from the translator-writer. Such a belief does not necessarily 
put me in Lawrence Venuti’s camp but it does align me with those who 
believe it’s important to allow the phantom of the author to linger in the 
translation and to overpower the phantom of the target-language reader. An 
apparently awkward syntax needn’t be a sign of an awkward translation 
(though I admit in can be). It could simply echo a syntax that is not entirely 
standard in the source text either. Long, run-on sentences can be all right; 
that may be how the character thinks. Breaking them for the benefit of the 
target reader is… well, yes, an act of treason. Trying to preserve the 
“foreignness” is definitely a risk. It is a balancing act that can easily go 
wrong and once you’ve lost your footing you fall in the pit where the 
monsters of “barbarism” and “solecism” live. And those are serious 
treasons. 

However contradictory it may sound, I am also a believer in 
footnotes. I’m familiar with all the counter-arguments and I’ve heard them 
often. If the reader wants to know what aloo gobi is, s/he can look it up; if 
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the reader does not notice an intertextual nod, no harm done. Maybe. But I 
like the idea of having a choice. If readers want to know more but don’t 
really want to look things up at that particular moment, they can read the 
footnote; if not, they can easily ignore it. As with everything, balance is the 
key. Footnotes should be used, not abused. I confess the hardest to resist is 
the temptation to do extensive notes on food, or recipes. Rushdie’s books 
have opened up not only a treasure trove of linguistic challenges, but also 
an entirely new culinary universe. The way I think of them, the way I 
remember them, they’re always more than just text and rhythm. They’re 
also fragrance and flavour, in the most literal of senses. When working on 
the Moor I often dreamed of being able to include olfactory footnotes.  

While there are always plenty of textual challenges, the biggest con-
textual one has been the translation of The Satanic Verses. It proved 
impossible to get rid of the novel’s troubled history. The few people who 
knew I was working on the translation tried to convince me to sign with a 
pseudonym, citing the unfortunate fate of some of the novel’s previous 
translators. I have been called pretty much everything from naïve to brave 
to vain for choosing to sign with my own name. It puzzled me then, and it 
still does, that these people did not seem to be aware of the contradictory 
nature of their positions. The novel was finally being translated and 
published because the publisher was trying to make a most necessary 
statement of normalcy. This book needed to join the Rushdie collection and 
needed to be given the chance to have the normal life of a book. At the same 
time, though, people treated the novel as anything but normal, thus 
perpetuating the hype and getting in the way of that much needed return to 
common sense. 

Very few of the responses to the book focused on the intricacies of 
the text and on the ambitious way in which Rushdie tries again to connect 
the East and the West, the past and the present, the religious and the 
secular, dream and reality, home and exile, etc. Apart from the usual 
Rushdiean difficulties, I was also faced with the challenge of a multitude of 
narrative perspectives, each with its own distinctive voice, rhythm, and 
baggage of cultural allusions. The range of style and register is even more 
impressive than in the Moor and I often felt I was being forced by the text 
to turn into a kind of concertina that had to effortlessly produce all tones, 
from the tense street language of immigrant London to the soft, dreamy 
notes of the butterfly girl, Ayesha. 

The most challenging of Rushdie’s books and my favourite texts to 
work on have been his children’s books: Haroun and the Sea of Stories and 
Luka and the Fire of Life. Rushdie’s linguistic imagination is at its absolute 
best in these books written for his two sons. From Iff the Water Genie and 
Butt the Mechanical Hoopoe to the Insultana of Ott and the Respectorate of 
I to all the mythological references imaginable, the world created in the two 
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books is a reader’s delight and a translator’s nightmare. There is, however, 
something extra-special about working on a pun meant for kids. In this 
case, you know you have to stay away from footnotes. The best way to go 
about it is to try to think with the freshness of a child’s mind.  

I have focused so much on Salman Rushdie because he is the one I 
have spent most time with. However, there have been other journeys as 
well, whose itineraries have offered different kinds of challenges and 
moments of euphoria and defeat. Maybe the most ethically troublesome 
was Martin Amis’s Time’s Arrow. Before starting this project I hadn’t 
realised how serious my personal resistance to literature about the 
Holocaust was. I used to think, and I still do to a certain extent, that there’s 
something ethically problematic about it. It’s a very complicated issue and 
there’s no reason to focus on it here. Suffice it to say it raised an unexpected 
obstacle which I had to learn to overcome as I was working on the text. It 
helped that the novel is making the “creation” argument and is using a 
rather peculiar technique to do it (the narrative is in reverse, with sections 
where the sentences and even words are in reverse order). The technical 
challenges enabled me to put aside whatever personal feelings I may have 
had about the issue. This was a situation when it was imperative for the 
translator to become invisible. 

More recently I’ve been faced with another kind of challenge. 
Romanian publishers are increasingly trying to bring translations out “in 
real time”, that is, very soon after the publication of the original or even at 
the exact same time (as was the case with my latest project, Salman 
Rushdie’s memoirs). This means the translator has to start working on a 
manuscript that is not always completed. As you work on the translation, 
the writer is also working on finishing the book. It is, undoubtedly, very 
intriguing to see the changes that can still occur and to be able to gauge the 
various editorial decisions. At the same time, it can be frustrating. You 
think you’re done with a section of the book only to receive an email with an 
“updated version”. I was almost finishing Jeffrey Eugenides The Marriage 
Plot when the final text came with a significantly reworked first chapter. 
While all this is happening, you are of course trying to meet the same 
deadlines as before. 

 
The most fascinating thing about translation, the main reason I 

persist in the crime, is the learning process. There is no limit to the number 
of doors one single text can open. In every translated book that gets 
published there are countless others that have contributed to the making of 
that translation. That is something I have tried to explain to my students on 
the rare occasions I have actually taught translation seminars. I find 
translation very difficult to teach. Probably the main reason is that I don’t 
quite know how to teach patience and curiosity. I firmly believe that 
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without an abundance of these two virtues and without a fascination for 
inhabiting multiple worlds, teaching translation is virtually impossible.  

Translators may not get a lot of recognition, but they do get the 
wonderful opportunity of living in different worlds at the same time. When 
working on the translation, the text is always with you. You might be going 
about your daily business, tending to your other jobs, spending time with 
your family, etc., but in fact you’re thinking about the particular difficulty 
you’re dealing with at the moment, you’re reciting the latest passage that 
seems a bit resistant to your efforts, you’re trying to make sense of this or 
that character’s speech peculiarities. Also, you’re constantly living in two 
languages and (at least) two cultures. And yes, you must constantly deal 
with the perils of this induced schizophrenia. 

I suppose what I call my addiction to challenges could be seen by 
some as a form of masochism. I have often been given (by friends, family, as 
well as perfect strangers) long lists of reasons why one should not be a 
translator. A lot of these reasons make some kind of sense: it is a 
ridiculously time-consuming occupation, the pay is not very good 
(particularly when compared to the time invested), you start from the 
assumption of failure (or at least imperfection), you turn schizophrenic, you 
lose sleep, you struggle to meet unfriendly deadlines, you get called 
different names, etc. Sometimes you even have the surprise of seeing your 
work tampered with by some corrector who intervenes in the text at the last 
moment without bothering to ask you or your editor. You have to constantly 
struggle to reach a balance between your instincts and what reason and 
instruction tell you about various solutions. However, I’d still say that the 
brief moments of triumph when you think you’ve found a solution, as well 
as the amazing learning process are worth it. It’s true that at the end of each 
and every book I say, “this was the last one”. So far I haven’t been able to 
keep my promise. Who knows, there might be more truth to the accusation 
of treason than we, as translators, would like to admit. But, to echo Patrick 
Henry’s famous words on the eve of the American Revolution, “if this be 
treason, make the most of it”. And making the most of it is what I suspect 
most translators do best. 
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Sigrid Kupsch-Losereit. Vom Ausgangstext zum Zieltext. 
Eine Wegbeschreibung translatorischen Handelns. Berlin: 
SAXA Verlag, 2008, 234 S. ISBN: 978-3-939060-13-0 
 

„En vérité, il n’est pas de théorie qui ne soit un fragment, 
soigneusement préparé, de quelque biographie.“ Dieses Wort Paul Valérys 
implizit bekräftigend, eröffnet Sigrid Kupsch-Losereit ihren Band Vom 
Ausgangstext zum Zieltext, eine Auswahl repräsentativer Aufsätze aus ihrer 
langen übersetzungswissenschaftlichen Karriere, mit einem genussvollen 
autobiographischen Text („Von den Teilen zum Ganzen“). Eine kühne, 
unübliche Geste, wenn man die Gepflogenheiten der Disziplin bedenkt. 
Doch sie erweist sich mit Recht als der tragende Grund des Bandes und die 
Hintergrundsfolie, vor der der übersetzungstheoretische Beitrag Kupsch-
Losereits an Klarheit und Überzeugungskraft gewinnt. So wird der Leser 
mit den ursprünglichen Funken bekannt, die die Autorin zu dem werden 
ließen, was sie heutzutage ist: eine Übersetzungstheoretikerin von einer 
beeindruckenden fachlichen Bandbreite, die die Übersetzungswissenschaft 
mit einem fundierten interdisziplinären Ansatz bereichert. 

Kupsch-Losereit wird in der Übersetzungswissenschaft als der 
Gruppe der „Germersheimer Funktionalisten“ zugehörig angesehen, ja die 
Autorin selbst betrachtet diese (ursprünglich von Gegnern abwertend 
gemeinte) Bezeichnung als einen „Ehrentitel“ (S. 13). Doch ein solches 
monofarbiges Etikett würde ihren spektakulären intellektuellen und 
wissenschaftlichen Werdegang eher in den Schatten stellen. Sie wandert 
mit Geschmeidigkeit durch die Jahrzehnte von Alt- und Mittelhochdeutsch 
über strukturalistische Semantik, französische Sprach- und Literatur-
wissenschaft, Hermeneutik und Handlungstheorie bis hin zu den 
Kognitions- und Kulturwissenschaften, zum computergestützten 
Übersetzen und zur Software-Lokalisierung. Zahlreich waren die 
Persönlichkeiten, mit denen sie auf diesem langen und spannenden Weg in 
Berührung kam: Hans-Georg Gadamer, A. J. Greimas, Roland Barthes, 
Jean-François Lyotard, Michel Foucault. Für Fragen der Translation waren 
ihr Hans Vermeer, Paul Kußmaul, Hans Hönig, Rainer Kohlmayer, 
Christiane Nord, Jörn Albrecht, Peter A. Schmitt geschätzte Diskussions-
partner. In lebendiger Auseinandersetzung mit diesen Wegbegleitern, ihre 
Anregungen aufnehmend und sich von ihnen distanzierend, konturiert 
Kupsch-Losereit ihre eigene Position, die kühne disziplinäre Allianzen 
(etwa Hermeneutik-Kognitionswissenschaften) ermöglicht und somit die 
übersetzungswissenschaftliche Diskussion entscheidend vorantreibt. 

Die dreizehn anspruchsvollen Aufsätze, die der biographischen 
Einleitung folgen, stellen die Quintessenz des übersetzungstheoretischen 
Beitrags von Sigrid Kupsch-Losereit dar. Sie markieren die wichtigsten 
Stationen auf ihrem Weg in dieser Disziplin, die zugleich Meilensteine auf 
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dem Weg der Disziplin selbst sind: die text- und fehleranalytischen Studien 
der 1970er Jahre („Überlegungen zu einer übersetzungsunterrichtlich 
relevanten Textanalyse“), die handlungstheoretisch („Die Übersetzung als 
soziale Praxis. Ihre Abhängigkeit vom Sinn- und Bedeutungshorizont des 
Rezipienten“), hermeneutisch („Die Übersetzung als Produkt 
hermeneutischer Verstehensprozesse“) und kulturwissenschaftlich 
orientierten Schriften („Sprachlich-konzeptuelle Verarbeitung von 
Kulturdifferenz in der Übersetzung“) in den 1980ern, das steigende 
Interesse für die Kognitionswissenschaften („Kognitive Prozesse, über-
setzerische Strategien und Entscheidungen“) ab den 1990ern. Die 
abschließenden Texte bekunden eine Rückkehr zu Fragen der 
interkulturellen Kommunikation („Ver-rückte Kulturen: Zur Vermittlung 
von kultureller Differenz“) und der Evaluation („Zur Evaluierung von 
Übersetzungen: Parameter der Bewertung“). Den roten Faden dieser 
Studien bildet die Didaktik des Übersetzens, die dem Band und zugleich 
dem wissenschaftlichen Parcours von Kupsch-Losereit eine innere 
Kohäsion verleiht. Leider fehlen in der für diesen Band vorgenommenen 
Auswahl Publikationen zum computergestützten Übersetzen und zu 
elektronischen Hilfsmitteln, die das neueste Interesse der Autorin 
dokumentiert und das Buch abgerundet hätten.  

Die Metapher des Weges, die sowohl im Titel des Bandes als auch 
in der chronologischen Anordnung der Aufsätze zum Tragen kommt, kann 
schließlich als eine Einladung der Autorin an die älteren und jüngeren 
Generationen von Übersetzungswissenschaftlern gedeutet werden, ihre 
intellektuelle Neugier wach zu halten, sich mit den neuesten Entwicklungen 
des Fachs auseinanderzusetzen und somit „unterwegs“ zu bleiben – so wie 
Sigrid Kupsch-Losereit, die in diesem Jahr ihren 70. Geburtstag gefeiert hat 
und ihren Weg „von den Teilen zu einem noch weiter zu erkundenden und 
zu vermessenden Ganzen“ (S. 14) fortführt. 
 

Larisa CERCEL 
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Christian Berner, Tatiana Milliaressi (eds.). La traduction, 
philosophie et tradition. Lille : Presses Universitaires du 
Septentrion, col. « Philosophie et linguistique », 2011. 
ISBN : 978-2-7574-0357-0. ISSN : 1242-6326. 

 
La traducción es un fenómeno complejo, a la vez lingüístico y 

filosófico, un punto de convergencia del pensamiento y de la lengua. Por lo 
tanto, la lingüística y la filosofía tienen un lugar privilegiado en la 
traducción, donde se completan mutuamente. Tomar en cuenta la actividad 
de traducir, constitutiva del pensamiento y de la comunicación y situada en 
el corazón de la lengua, es el objetivo de los editores del volumen La 
traduction, philosophie et tradition, Christian Berner y Tatiana Milliaressi, 
que completa el primero, De la linguistique à la traductologie, que trata el 
aspecto lingüístico de la traducción. Reuniendo dieciséis contribuciones 
firmadas por filósofos, lingüistas y literatos (compartiendo experiencias de 
traducción y reflexiones traductológicas), franceses y de otros horizontes 
culturales (Bélgica, Italia, Georgia, Rusia, Japón), el volumen, rico y denso, 
aborda tres dimensiones (teórica, ética y práctica) de la traducción. La 
armoniosa arquitectura de los tres capítulos sigue la estructura que se 
articula, subrayan los editores, alrededor de “tres enfoques fundamentales 
del eje filosófico de la traducción: epistemológico, ético y empírico”. 

En el primer capítulo, “Le sens à l’épreuve de la traduction”, los 
autores se interrogan sobre las razones y la naturaleza del acto de traducir, 
que es en esencia comprensión e interpretación del sentido. El artículo de 
Jean-René Ladmiral, “Approche méta-théorique”, parte de la reflexión 
sobre el estatuto de la discursividad en las ciencias sociales y sobre todo en 
la traductología, aplicada a las modalidades oral y escrita de la 
comunicación científica. Pasar de lo oral (congresos, conferencias, 
seminarios) a lo escrito (resúmenes, artículos, libros) y al revés, es un 
trabajo de traducción, intralingüística, y de explicitación heurística. 
Ladmiral hace hincapié en la interdisciplinaridad de la traductología: al 
triángulo lingüística/filosofía/psicología, le añade sucesivamente literatura 
comparada, ciencias sociales, teología, antropología, didáctica, casi todas 
las ciencias humanas. Todo ello nos lleva a una deconstrucción de lo 
lingüístico, lo que significa reasignar la lingüística (las recientes ciencias del 
lenguaje) a la traducción, pero también al origen, a la filosofía. 

Christian Berner también vuelve al origen reflexionando, a partir de 
Schleiermacher, a la razón misma del traducir. Su artículo “La raison de 
traduire. Quelques réflexions à partir de Schleiermacher” plantea la 
relación comprensión/traducción: traducimos cuando no comprendemos 
(una lengua). La traducción y la hermenéutica encuentran su razón de ser 
en la incomprensión, la primera siendo un caso particular de la segunda. 
Como la lengua y el pensamiento están íntimamente unidos, la traducción 
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permite tomar conciencia de las potencialidades racionales de una lengua, 
ayuda a abrirse hacia otras maneras de pensar y construir la unidad del 
pensamiento. Al abordar la razón última del traducir, el autor muestra su 
dimensión ética: traducir es construir una cultura que “ha comprendido que 
comprenderse pasa por el esfuerzo de comprender al otro”. La traducción, 
condición del pensamiento alargado, enseña a abrirse al mundo, desplazar 
y superar los límites de nuestro mundo, reflexionar sobre la lengua, 
relativizarla y, en los límites de su gramática, negar sus límites, liberarse. 

Didier Samain (“Questions de langue ou histoire des choses. 
Observations sur la traduction et ses structures élémentaires”) saca a la luz 
la relación lengua/cosas, evidenciando los límites de los enfoques 
lingüísticos (textuales o hermenéuticos) de la traducción, superados sólo 
por el conocimiento de las cosas, de la exterioridad empírica. De hecho, la 
lengua, a partir del siglo XIX, es sólo uno de los parámetros de la 
intercomprensión. Ilustrando con ejemplos concretos de su práctica de 
traductor en ciencias del lenguaje, el autor introduce el concepto de 
secuencia que designa todo enlazamiento verbal o no verbal de una noción. 
Cuando se trata de nociones científicas, son secuencias o redes 
argumentativas, y son ellas lo que el traductor tiene que traducir. El autor 
subraya que la traducción se funda más bien en un conocimiento 
epilingüístico compartido. Resumiendo, traducir es comprender las cosas. 

Marc de Launay parte en su artículo (“L’histoire du sens et le « sens 
de l’histoire »”) del texto de Borges “Pierre Ménard, autor del Quijote” (el 
comentario más denso sobre la traducción, decía Steiner), para introducir el 
problema de la temporalidad del texto original. Reconstruyendo el sentido, 
la traducción le devuelve al texto original su temporalidad. El autor hace 
hincapié en la existencia de un doble sentido: uno exterior (histórico, 
contextual) y uno interior (textual), en relación directa con la dicotomía 
sincronía/diacronía. Es la doble historicidad del sentido la que hace posible 
la traducción. Para ilustrarlo, de Launay recurre al texto fundador, la Biblia, 
que, en la Génesis 2, 1-4, crea la temporalidad, la historia humana en 
general, y otra modalidad de temporalidad, la sagrada (el séptimo día). La 
doble dimensión temporal, histórica y perene, permite escribir la historia y 
escribir historias. El autor concluye que traducir es escribir la 
interpretación de una actualidad histórica del original, convirtiéndose 
contemporánea de su historicidad interior reconstruida sobre la exterior. 

Planteando el problema filosófico del Otro, Natal`ja Nesterova (“Le 
problème philosophique de l’Autre et la secondarité du texte traduit”) trata 
de manera destacable la secundaridad del texto traducido. La autora parte 
de la idea que la traducción ha sido tradicionalmente (enfoque lingüístico) 
considerada como una actividad textual secundaria. Pero los enfoques 
hermenéuticos (Benjamin, Heidegger, Gadamer, Derrida) aportan la idea 
de “textualización” del mundo, que cambia la comprensión de la relación 
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primeridad/secundaridad. En el modelo del proceso de creación del texto 
traducido ofrecido, la conciencia del traductor genera un sentido a partir 
del sentido recibido. Por lo tanto el sentido no es la invariante en la 
traducción. La secundaridad del texto traducido tiene un carácter 
dialéctico: por un lado, absoluto, universal (todos los textos son 
secundarios), por otro lado, relativo (el texto traducido es una creación 
primaria, ya que el traductor comprende el texto mediante su propia 
interpretación y lo re-crea). En fin, la autora diferencia el grado (inferior, 
superior) y el tipo (foreignization, domestication) de secundaridad. 

Carla Canullo (“La traduction à l’épreuve de l’herméneutique”) 
fundamenta su artículo en las teorías de Schleiermacher y Berman (la 
traducción Bildung), de Benjamin et Venuti (relación traducción/cultura), 
Gadamer y Ricœur (proximidad traducción/hermenéutica), para 
interrogarse sobre los poderes de la hermenéutica sobre la traducción, con 
el fin de contestar sus cuestiones abiertas. La primera cuestión es la de la 
equivalencia, que Ricœur reformula en la oposición traducible/intraducible 
o fidelidad/traición. Ante lo intraducible, la tarea de la hermenéutica sería 
encontrar una equivalencia, hacer efectiva la traducibilidad. La autora 
propone una dicotomía entre lo intraducible negativo y lo intraducible 
positivo, que enlaza con la noción de verdad, cuyo carácter inagotable 
alimenta la traducción, ya que el único conocimiento adecuado de la verdad 
es la interpretación. Retoma la concepción de Luigi Pareyson (la verdad es 
única, pero sus formulaciones son múltiples) y la adapta a la traducción: 
gracias a la interpretación (traducción), histórica y reveladora, la verdad (el 
sentido) se valoriza en formulaciones históricas y particulares.  

Nikolaj Garbovskij y Ol`ga Kostikova (“Dimension sociologique de 
l’activité traduisante”) enriquecen el volumen con la dimensión sociológica 
de la traducción. Partiendo de la idea obvia que la traducción es una 
actividad social, lo que cuestionan los autores es en qué medida la 
traductología toma en cuenta esta dimensión. Tras definir el concepto de 
traducción, retratar socialmente el traductor y presentar una visión de 
conjunto de los enfoques lingüísticos, antropológicos y de los estudios 
sociólogos sobre la traducción, defienden un enfoque sociológico en la 
traductología. A este fin, construyen un modelo de la situación social de 
traducción adaptando el esquema actancial de Greimas, que completa con 
la teoría del actor-red y las circunstancias de espacio y tiempo. El eslabón 
central del modelo es el sujeto-actor, pero se les concede un lugar 
importante también al destinatario y al iniciador. 

El segundo capítulo, “La traduction à la lumière de l’éthique”, 
completa el enfoque epistemológico, revelando aspectos éticos de la 
traducción: su justificación, la relación con el otro, la voluntad de 
comprenderlo, el trabajo mismo del traductor. François Thomas 
(“ « Introduire le sauvage Allemand dans le beau monde parisien » : l’enjeu 

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



 
 
5. Reviews /Comptes rendus/ Rezensionen / Recension / Reseñas 

126 
 

éthique et politique de la traduction”) parte de la propuesta de Heine de 
presentar un método de traducción como una ética, una relación con el 
otro, que implica hospitalidad, la recepción del extranjero tal como es. Es 
una posición idéntica de Schleiermacher (hacer que el lector vaya al 
encuentro del autor) y de la mayoría de los traductores alemanes del 
Romanticismo, y opuesta a la de los franceses del Iluminismo, cuyo método 
consistía en traducir como si el autor hubiera escrito originalmente en 
francés (llevar el autor al lector). Oponiéndole una traducción respetuosa 
con el otro, los autores alemanes transponen el problema del método 
traductor (fidelidad a la forma o al sentido) en el plan ético. Mediante unos 
ejemplos extremos (traducción y recepción de Shakespeare), el autor nos 
muestra que la oposición es un conflicto entre dos concepciones 
(defendidas legítimamente) de la racionalidad, del lenguaje, del respeto de 
la diferencia del otro: una universal abstracta (Iluminismo francés), la otra 
relativa, histórica (Romanticismo alemán). 

El artículo de Marc Crépon, “Éthique et politique de la traduction”, 
trata la cuestión de la traducción en la obra de Derrida, que está 
íntimamente unida a la de la ética. El autor distingue tres maneras de 
entender el sintagma “ética de la traducción”. La primera toma en cuenta la 
lengua del otro y el otro en su lengua (ética de pensamiento). En segundo 
lugar, se trata de la ética hiperbólica: hospitalidad, secreto, testimonio, 
perjurio, perdón, incluso la pena de muerte, son cuestiones de 
responsabilidad que tienen que ver con un problema de traducción. Si las 
dos primeras remiten a relaciones extrínsecas, la tercera (ética de 
supervivencia) es una exigencia intrínseca: ¿si hay que traducir, es decir 
“hacer posible lo imposible”, como hacerlo lo más justamente posible? Una 
traducción justa es una traducción relevante, que da derecho a la 
singularidad del otro, lo que implica un problema político. 

Marc de Launay, en otro artículo revelador (“Éthique de la 
traduction”), toca un tema más concreto de la ética en la traducción: el 
trabajo del traductor. El autor parte del reconocimiento, en el marco 
jurídico y en tiempos modernos, del derecho moral (como deontología) del 
trabajo de los traductores. Pero la práctica de la traducción, singular y 
objetivable, concierne más bien la moralidad que este tipo de ética. 
Ofreciendo el ejemplo de Job, M. de Launay muestra que la moralidad abre 
una dinámica conflictual entre esta ética y la práctica que se esfuerza a 
mantenerla, sin pretender ventajas y contra todos los males y las urgencias 
de una decisión. Subrayando el papel del traductor en la historia de las 
obras, el autor muestra que su tarea es interpretar y comprender lo mejor 
posible, tomando decisiones, también riesgos al reinventar la expresión de 
las innovaciones del original. El traductor es un retórico especial, cuya 
moralidad es tomar la verdad como “idea reguladora de su interpretación, 
de su reconstrucción del original, de su reescritura, de sus decisiones”.  
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La dimensión empírica de la tercera parte, “Les Interprétations et 
Traductions sur la piste des textes anciens”, ilustra con casos concretos el 
aspecto filosófico y ético. Dificultad es la palabra clave de todo el capítulo, 
palabra que abre, ya desde el título, el remarcable artículo de Hugo 
Marquant: “La difficile lecture du texte ancien. Outils et stratégies du 
traducteur. La langue de Sainte Thérèse d’Avila (1515-1582)”. Dificultad de 
la lectura, de la compresión, integral y correcta del texto antiguo, en este 
caso de Santa Teresa de Ávila. El autor aborda la dimensión temporal de la 
dificultad de la comprensión, pero desde una perspectiva dinámica que 
supone buscar soluciones. Reflexionando sobre ejemplos de palabras-
términos de Santa Teresa, el autor propone estrategias y herramientas, con 
hincapié en la importancia de la documentación directa (lectura integral de 
textos del mismo autor y del conjunto de obras de la misma época) e 
indirecta (diccionarios, manuales, estudios en las dos lenguas, las 
traducciones mismas). Introduce el término de tradaptación para subrayar 
la toma en cuenta del público. 

La contribución de Lyliane Sznajder, “La Bible latine entre fidélité et 
adaptation : les choix de Jérôme traducteur de la Bible hébraïque”, 
presenta, mediante el estudio de ejemplos concretos, los procedimientos de 
San Jerónimo, dividido entre dos opciones opuestas: la literalidad, 
entendida como fidelidad al texto de partida, y la adaptación del texto en la 
lengua y cultura meta. Sus soluciones lo llevan por un lado a múltiples 
calcos y, por el otro, a insertar notas del traductor, paráfrasis o 
interpretaciones/relecturas, desde el contexto de la cultura latina, o 
cristiana. La autora concluye que, como traductor, Jerónimo trataba de 
poner en práctica una difícil fidelidad al texto de partida, pero como 
exegeta, abría el texto a la actualización e interpretación. Las dos 
contribuciones que siguen quedan en problemática de la “tradaptación” del 
texto antiguo, abriendo el debate de la orientación ideológica de la 
traducción. Claire Placial (“Qu’est-ce qu’une traduction confessionnelle? 
Réflexions en marge d’une histoire des traductions du Cantique des 
cantiques”), al abordar un estudio histórico del Cantar de los Cantares en 
francés, describe un método que permita determinar la orientación 
confesional de las traducciones, mediante criterios exteriores (validación 
por las autoridades religiosas, identidad de los traductores, paratextos) e 
interiores (elección del texto de partida, léxico), y sus consecuencias 
traductológicas. Astrid Guillaume (“La Traduction médiévale : de l’implicite 
vers l’explicite”) estudia el contexto religioso y político de las traducciones 
medievales para llegar a la conclusión que cada traducción se inscribe en 
una serie de condicionamientos explícitos e implícitos, atemporales 
(lingüísticos y estéticos), pero también temporales y espirituales (censura 
política y religiosa, horizonte de espera de mecenas y público). Para que el 
traductólogo medievalista pueda escuchar la voz del traductor medieval y 
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comprender todas las sutilezas implícitas y explícitas de sus traducciones, 
ha de integrar en su método de investigación todos los parámetros 
lingüísticos, políticos, religiosos, filosóficos, literarios. A los escondidos 
intereses religiosos y políticos y a la inestabilidad de la lengua se añaden las 
innombrables variantes de los manuscritos cuyo estudio es imprescindible 
para todo análisis traductológico. 

Tocando a su vez la difícil tarea del traductor, Irina Modebadze 
(“Conceptualisations du monde et traductions en russe des recherches sur 
la littérature géorgienne ancienne”), trata la traducción del georgiano en 
ruso de textos científicos de investigación sobre la literatura georgiana 
antigua. La dificultad reside en primer lugar en la diferencia estilística entre 
el discurso científico ruso, más neutro, comparado a la expresividad 
semántica y estilística marcada del georgiano, que usa un léxico común del 
fondo primitivo cristiano, de múltiples interpretaciones, metáforas y 
alegorías. En segundo lugar, el traductor encuentra dificultad en la 
reconstrucción de la argumentación, circular en georgiano, mientras que el 
razonamiento lógico en ruso es lineal. Ofreciendo ejemplos de soluciones 
(adaptación, re-construcción), surgidos de su propia experiencia en la 
traducción de dichos textos, la autora hace hincapié en la competencia, pero 
también en la libertad del traductor, que llega a ser co-autor, compartiendo 
con el autor la responsabilidad por la calidad del texto. En cuanto a la 
traducción de la filosofía occidental (sobre todo la filosofía griega) en 
japonés, única y dificilísima vía de acceso a la misma, ésta ha determinado 
en la época de la modernización del Japón la creación de una terminología 
sino-japonesa, una “gramática de la lengua filosófica” y una lógica, a través 
de la reinterpretación y la asimilación de la lógica occidental. De este modo, 
el artículo de Mayuko Uehara (“Interpréter et traduire : l’invention d’une 
langue de la philosophie dans le Japon moderne”) esclarece la convergencia 
entre la traducción, la filosofía y la lengua. 

Este admirable conjunto de textos reveladores, de altísima calidad 
intelectual, científica y expresiva, se dirige, tal como lo anuncian y logran 
plenamente sus editores, no sólo a traductores y traductólogos, a filósofos, 
lingüistas o literatos, sino a “todos los que se interesan al pensamiento y a la 
lengua, así como a la lectura de obras que resultan significativas y difíciles”. 
Estamos convencidos de que todos sus lectores adquirirán conocimiento y 
una mejor comprensión del fenómeno (hermenéutico y lingüístico) del 
traducir y, al mismo tiempo, verán satisfechos su más puro deseo de 
apertura intelectual y el placer de la lectura. 

 
Diana MOŢOC
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Radu Paraschivescu, Toamna decanei. Convorbiri cu 
Antoaneta Ralian, Bucureşti, Editura Humanitas, coll. 
« Convorbiri. Corespondenţă. Portrete », 241 p. + ill. 
ISBN 978-973-50-3231-9 

 
Il y a du changement dans l’air… 
Relégué pendant des siècles sinon aux oubliettes du moins à la 

deuxième, voire troisième page du livre, le nom du traducteur franchit le 
pas de la couverture. Non seulement le voyons-nous de plus en plus souvent 
accompagner le titre et le nom de l’auteur, mais le voilà aussi voler la 
vedette de ce dernier ou même le remplacer. 

Évolution remarquable et tout à fait pertinente à une époque où la 
traduction – grâce aussi à la traductologie ? – est de moins en moins le 
parent pauvre de l’écriture. 

Le volume dont nous signalons ici la parution est un signe des temps 
qui changent. Il s’agit d’un entretien que Radu Paraschivescu – écrivain, 
journaliste, mais aussi traducteur admirable – réalise avec Antoaneta 
Ralian, à juste titre considérée une « doyenne » des traducteurs roumains. 
Interviewée et intervieweur régalent le lecteur avec une conversation qui a 
tout pour intéresser et charmer : de l’anecdotique, du philosophique, du 
traductologique, du personnel… Un entretien au sens le plus propre du 
terme. 

Qui est Antoaneta Ralian ? Pour le public, elle est Traductrice avant 
tout : « Dire ‘Antoaneta Ralian traduit’, c’est un pléonasme permis, qu’on 
ne peut tout simplement pas s’empêcher de faire. C’est dans la nature des 
choses qu’Antoaneta Ralian traduise. C’est comme dire que les tramways 
circulent sur des rails ou qu’il pleut quand le ciel est nuageux. » (7 ; nous 
traduisons) Mais aussi, comme Radu Paraschivescu se plaît à le souligner 
dans sa préface (à vrai dire, son exercice d’admiration), elle est une actrice 
qui a accepté le défis de grands rôles comme Iris Murdoch, Henry Miller, 
Saul Bellow, Virginia Woolf, Salman Rushdie, etc. (8) Travailleuse à une 
époque de la paresse, modeste parmi des infatués, ponctuelle et femme de 
parole, elle s’impose comme un modèle (8-9). Et c’est ainsi que ce long 
entretien nous la fait découvrir : un exemple à suivre tant sur le plan 
humain que sur le plan professionnel. 

Nous ne voulons nullement gâcher la surprise et le plaisir de la 
lecture. Qu’il suffise donc de dire que la saveur de la langue de ces deux 
amoureux du roumain n’est égalée que par la richesse des thèmes abordés : 
l’histoire personnelle de quelqu’un qui a traversé des décennies troubles, 
l’amour des langues et des pays, la société d’aujourd’hui, les rapports avec 
les écrivains traduits et à l’écriture, les enseignements d’une vie parsemée 
d’embûches, mais aussi d’accomplissements, la littérature et, last but not 
least, la traduction dans tous ses états. Il convient de citer ici ce qui se 
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dégage comme une définition de cette dernière : « Je crains ne pas pouvoir 
m’empêcher d’être subjective à ce sujet [le métier de traducteur]. Si l’on 
demande à un acteur de parler de son art ou à un musicien de parler de la 
musique, on ne s’attend pas à des jugements impitoyables. Dans mon cas, 
les traductions se sont confondues avec ma passion, ma vie, ma jeunesse. 
Avec mon but. Bien sûr, pour moi, c’est un très beau métier. D’autres 
considèrent qu’il est trop minutieux, qu’il tape sur les nerfs. […] Il n’y a pas 
de recette, pas de formules. Il faut tout d’abord avoir un don, une vocation, 
être appelé à cela, aimer la littérature et avoir un bagage culturel. » (176-7 ; 
nous traduisons) 

La valeur documentaire du volume est renforcée par des entretiens 
qu’Antoaneta Ralian a réalisés avec trois grands auteurs de notre époque – 
Saul Bellow, Iris Murdoch, Amos Oz –, un pot-pourri de considérations sur 
la personnalité de la traductrice, la chronologie des livres et des pièces de 
théâtre qu’elle a traduits, la liste des prix et des distinctions reçus, ainsi que 
des phots de famille. 

Nous ne pouvons pas conclure avant de souligner aussi la qualité 
des questions. C’est avec art, empathie et curiosité que l’intervieweur met 
en valeur son invitée et, s’il est discret dans son attitude, il n’est pas moins 
brillant par sa manière de mener la conversation vers des directions fertiles, 
qui feront le bonheur du public. 

Tout concoure donc à attirer l’attention du lecteur sur ce volume 
dont la couverture – pour couronner l’ensemble – n’hésite pas à mettre en 
toile de fond les noms des auteurs et, au premier plan, l’image d’Antoaneta 
Ralian ainsi que son nom à côté de l’autre traducteur qui est Radu 
Paraschivescu. 

Il faut saluer avec enthousiasme cette nouvelle initiative des éditions 
Humanitas de donner la parole à ceux qui se cachent d’habitude derrière 
celle des autres. La collection « Memorii. Jurnale » avait déjà accueilli bon 
nombre de témoignages de traducteurs, espérons que la voie est maintenant 
ouverte aux entretiens qui font connaître ces professionnels et artistes 
méconnus. 

 
Alina PELEA 
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Hermenēus. Revista de Traducción e Interpretación. 
Facultad de Traducción e Interpretación de Soria, 
Universidad de Valladolid, no. 13/2011. ISSN : 1139-7489. 

 
Hermenēus. Revista de Traducción e Interpretación, publicación 

científica de periodicidad anual de la Facultad de Traducción e 
Interpretación de Soria (Universidad de Valladolid), cuenta con una amplia 
experiencia y reconocimiento no sólo en España sino también 
internacionalmente, e impresiona desde sus primeras páginas con un 
extenso y notable comité científico. El número 13/2011 de la revista reúne 
en sus páginas contribuciones interesantes y atractivas, en un diverso 
abanico temático que enfoca otros tantos retos en el campo de la traducción 
y de la traductología. En la Introducción, „Elogio del traductor”, Carmen 
Escuín Guinea hace un elogio, lleno de sabor y verdad, al traductor, 
mediador cultural, gracias al cual conocemos la cultura y la creación del 
Otro, la literatura del mundo, pero al mismo tiempo co-creador, re-creador 
o, simplemente, creador, ya que los libros traducidos, siendo los mismos, 
pero diferentes, se convierten en libros de sus traductores, con su gusto, con 
sus elecciones. 

La revista se estructura en tres secciones: Artículos, Reseñas y 
Traducciones. La primera sección se abre con la contribución „Una mirada 
telescópica al cine en euskera: versiones originales, dobladas y 
subtituladas”, firmada por José Barambones Zubiria. La mirada del autor 
es, además de telescópica, muy amplia al mundo del cine en euskera, tanto 
de la producción/recepción de las películas en versión original, como de las 
creaciones dobladas o subtituladas en esta lengua. El análisis es diacrónico, 
se centra en la cultura meta y se basa en una metodología que permita 
revelar los vínculos que existen entre el cine y su contexto cultural. Por lo 
tanto, se presenta una imagen de la situación sociolingüística (el estatuto de 
la lengua vasca, su fraccionamiento dialectal, la creación de una lengua 
estándar artificial, el bilingüismo diglósico), necesaria para contextualizar 
el ambiente socio-cultural. Uno de los méritos del artículo es enfocar un 
campo de investigación no explorado: la problemática del modelo de lengua 
de las versiones originales, en el contexto de una lengua estándar artificial y 
de la falta de actores que la dominen de modo natural, lo que crea 
problemas de verosimilitud. El autor observa también que la modalidad del 
doblaje en euskera acompañado de subtítulos en castellano (utilizada por el 
canal de televisión vasco ETB-1) es una práctica singular en España: el 
espectador asiste a dos versiones meta del mismo producto original, sin 
tener acceso a la banda original (con un fin sociolingüístico y educativo). El 
autor aprecia el hecho de que tanto el doblaje como los subtítulos impulsan 
la actividad de traducción. 
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El siguiente artículo, „Reflexiones sobre la traducción al español de 
los parlamentos dialectales en la novela Sons and Lovers de D.H. 
Lawrence”, queda en la esfera de la relación dialectos/traducción, pero 
aborda un tema y un contexto muy distintos: la traducción de los dialectos 
con connotaciones socioculturales utilizados en las obras literarias que no 
tienen una correspondencia en las variedades dialectales de otras lenguas. 
Las propuestas teóricas de las que parte Luisa María González Rodríguez 
son varias, a veces contrarias (Catford, House, Newmark, Rabadán, Hatim y 
Mason, Carbonell), pero concluye que lo que es inadmisible para la mayoría 
es la desaparición de los rasgos marcados, “ya que se produce una pérdida 
importante de la información lingüística y socio-cultural en el proceso de 
trasvase”. Es lo que pasa en las dos variantes en español de la novela Sons 
and Lovers, que no transmiten los matices del dialecto utilizado por la 
comunidad de mineros del valle de Erewash. La autora examina las 
dificultades que supone la traducción en español de este dialecto y señala 
las pérdidas socio-culturales derivadas de las inequivalencias lingüísticas de 
las variantes españolas, ya que los traductores se limitan a traducir los 
rasgos dialectales por una variedad subestándar. Subraya también que, 
además de no reflejar el uso simbólico del dialecto como rasgo de la 
identidad de grupo, las variantes españolas descuidan aspectos 
sociolingüísticos del original. De este modo, la intención de Lawrence 
queda traicionada, tal como lo señalan varias situaciones en que la obra 
original y las traducciones no se interpretan igual. Los ejemplos escogidos, 
su análisis minucioso y competente demuestran un conocimiento profundo 
de la problemática, del dialecto y de su función en la obra, y las soluciones 
propuestas son argumentadas, pertinentes, funcionales, creativas. 
 Kenneth Jordan Núñez nos ofrece en su artículo („Análisis 
contrastivo de la demanda o claim como tipo textual”) un análisis 
contrastivo entre demanda o Claim, esencial para hacer más eficaz la 
actividad de traducción y terminológica. La pregunta de la que parte el 
autor es si los dos términos son equivalentes, si representan el mismo 
concepto jurídico. Para contestarla, el autor señala las similitudes y las 
diferencias de este tipo textual en la legislación española e inglesa, 
situándolo en los sistemas, describiéndolo estructural y lingüísticamente y 
determinando su función comunicativa y su finalidad jurídica. Para el 
análisis léxico, el autor utiliza documentos auténticos en ambas lenguas y 
elabora un glosario de términos equivalentes. Subrayamos la utilidad 
práctica de este artículo, su posibilidad de constituirse en un modelo de 
análisis para la traducción jurídica. 
 El que la traducción sea una (re)creación lo demuestra también el 
hecho de que ha sido practicada por muchos escritores, algunos como 
ejercicio de escritura, otros incluyendo sus traducciones en el conjunto de 
su obra. La actividad de traducción, menos conocida, del poeta italiano Pier 
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Paolo Pasolini parece tener (también) otra motivación: en su juventud, 
concibió un proyecto cultural cuya finalidad era el reconocimiento de la 
dignidad literaria de su lengua materna, el friulano, y en el centro de ese 
proyecto se situaba la traducción de los poetas más notables de las 
literaturas europeas. El artículo de Maria Isabella Mininni, „Il giovane 
Pasolini traduttore di Juan Ramón Jiménez”, presenta las traducciones que 
hizo Pasolini de Juan Ramón Jiménez, centrándose, con mucha minucia, en 
la investigación del original y de las demás fuentes (las variantes traducidas 
en italiano) que había utilizado para sus versiones en friulano. Subrayamos 
la riqueza de la información, la amplia y precisa contextualización, así como 
su análisis de las cuatro traducciones inéditas de Juan Ramón Jiménez, 
publicadas apenas en 2003 en la edición de la obra poética completa. 
 Las expresiones idiomáticas son, a su vez, otro reto del arte de 
traducir. Nuria Ponce Márquez („El arte de traducir expresiones 
idiomáticas: la finalidad de la funcionalidad”) parte de la definición de la 
traducción como arte (Tricàs, Rodríguez), un arte funcional, definición que 
se enlaza con el concepto de funcionalismo de Nord, la teoría de la 
equivalencia dinámica de Nida y la teoría de la aceptabilidad de Toury. La 
traducción es funcional cuando se generan en el lector meta los mismos 
efectos que en el lector del texto de partida. Éste es el objetivo (el reto) de la 
traducción de las expresiones idiomáticas, transmitir la significación 
denotativa, pero también las connotaciones, todo el marco cultural. La 
autora hace hincapié en el hecho de que la elección del protocolo de 
traducción (traducción literal, parcialmente literal, adaptación) no depende 
sólo de la existencia de una equivalencia idiomática (literal, parcialmente 
literal) o de su ausencia, sino también del contexto situacional, de las 
exigencias del iniciador de la traducción y de su finalidad. 

Tema hasta no mucho tiempo atrás marginal en los estudios 
traductológicos, las pseudotraducciones disfrutan actualmente de un 
interés creciente. Con razón, teniendo en cuenta que la existencia y las 
características de estos textos ofrecen indicios importantes con respecto a 
los rasgos de la época, a su concepción de lo que es una traducción, al 
estatuto del extranjero en la cultura meta, etc. El artículo “Fakery, Serious 
Fun and Cultural Change: Some Motives of the Pseudo-Translator”, 
firmado por Glyn Pursglove, es una contribución interesante en esta 
dirección, mostrando de una manera elegante y documentada que las 
pseudotraducciones son, además de lo mencionado antes, una vía de acceso 
privilegiado hacia la psiquis del creador. Analizando las pseudotraducciones 
de tres escritores británicos (Walter Savage Landor, Sir Richard Burton y 
Peter Russell) con el fin de descubrir la motivación que las había 
fundamentado, Pursglove sitúa el fenómeno en el marco lógico de las 
épocas estudiadas y de la creación de dichos autores e incita a reflexiones 
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fértiles sobre el límite fino entre original y traducción, original y copia y, al 
fin y al cabo, entre el creador y el traductor. 

Purificación Ribes Traver (“Ludwig Tieck’s unconventional 
mediation between cultures: a reassessment of Herr von Fuchs”) parte del 
tema del traductor como mediador cultural y analiza los mecanismos que 
delimitan este estatuto. Su estudio de caso – la adaptación de la pieza de 
Ben Johnson Volpone por el alemán Ludwig Tieck – describe 
detalladamente las estrategias adoptadas por el traductor para hacer de su 
texto un trabajo a tono son su época, accesible y útil para un público muy 
diferente del original. Restitución no convencional de la comedia inglesa, 
Herr von Fuchs es al mismo tiempo una buena ilustración de la fuerza que 
puede tener la voz del traductor. 

El interés del artículo “Traducción, lenguas de inmigración y 
recursos online”, firmado por Carmen Valero Garcés, Laura Gauthier, 
Chiraz Megdiche y Bianca Vitalaru, reside en vincular, ya desde el título, 
tres realidades de gran actualidad: la traducción, las lenguas de inmigración 
y las nuevas tecnologías. Entre los retos que suponen el multilingüismo y la 
globalización, las nuevas tecnologías informáticas y de la comunicación 
tienen un papel esencial. Por lo tanto, las autoras presentan, analizan y 
evalúan los recursos que ofrece la Internet al traductor/intérprete en las 
combinaciones del español con el inglés, francés, árabe y rumano, con el fin 
de compararlos. Además de mostrar el desequilibrio existente entre los 
recursos de documentación, en el campo sanitario, jurídico-administrativo, 
educativo, abundantes para las combinaciones español-inglés y español-
francés, escasos para la combinación del español con las así llamadas 
lenguas de inmigración, el árabe y el rumano, las autoras elaboran listas 
(diccionarios, glosarios, bases de datos, documentos especializados, etc.), 
ofreciendo un instrumento de gran utilidad e impulsando al mismo tiempo 
la creación de nuevos recursos especializados, bilingües, con el objeto de 
disminuir este desequilibrio. 

Parece que el hilo conductor, la palabra clave de todos los artículos 
es el reto. La sección se cierra con el reto de la comprensión de los textos 
científicos, como fase del proceso de traducción. Si la incomprensión de un 
texto (por desconocer la lengua en que está escrito) es la razón misma de la 
traducción, la comprensión del texto de partida es la fase primordial del 
proceso traductor. Para María Teresa Veiga Díaz (“Enseñar a comprender 
textos científicos: retos y estrategias”), los enfoques centrados en los 
factores textuales de la comprensión de los textos científicos no son 
suficientes, ya que en este caso hay un “ingrediente base” más, la ciencia. 
Desde una perspectiva didáctica, la autora se propone y consigue identificar 
los factores extratextuales más importantes (apertura mental hacia la 
ciencia, aplicación de un razonamiento lógico, conocimientos en el campo) 
en la comprensión de un texto científico. Y, sobre todo, propone estrategias 
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concretas, ilustradas con ejemplos adecuados, que permitan una mejor 
compresión, no sin evaluar, mediante los instrumentos ofrecidos por las 
nuevas tecnologías de la información, su utilidad y su eficacia, que, tal como 
lo muestran los resultados presentados en el anexo, son efectivas. 

Las secciones “Reseñas” y “Traducciones” estimulan a su vez al 
lector: las primeras a profundizar el estudio traductológico mediante la 
lectura de unos trabajos innovadores y de calidad (Mona Baker ed., Critical 
Readings in Translation Studies; Suau Jiménez, F. La traducción 
especializada (en inglés y español en géneros de economía y empresa); 
Wotjak, G., Ivanova, V. y Tabares Plasencia, E., Translatione via… 
facienda. Festschrift für Christiane Nord zum 65. Geburtstag / Homenaje 
a Christiane Nord en su 65… cumpleaños, etc.). Las últimas, ofreciendo 
una lectura estética e inédita: Ezra Pound, Meditatio y Y los días no están lo 
suficientemente llenos, traducidos por Omar García Sánchez, para 
mencionar al más consagrado de los autores traducidos. El volumen se 
cierra con una mini-sección, “Varia”, que comprende un artículo (“Asetrad: 
un puente entre la Universidad y el mundo laboral”) conciso y pertinente, 
práctico y útil para los alumnos, futuros profesionales de la traducción, en 
el que la autora Ángela Blum San Juan presenta la Asociación Española de 
Traductores, Correctores e Intérpretes (Asetrad) y la manera en que ésta se 
convierte en un verdadero puente entre la universidad y el mercado laboral. 

Dirigiéndose al mismo tiempo a traductólogos y traductores, a 
profesores y alumnos, estamos seguros de que la revista contribuye al 
enriquecimiento de la investigación traductológica y ofrece recursos útiles 
para la formación. 
 

Diana MOŢOC 
Alina PELEA 
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Popa, Ioana. Traduire sous contraintes, Littérature et 
communisme (1947-1989). Coll. « culture&société ». Paris : 
CNRS Éditions, 2010. ISBN: 978-2-271-06809-5, 589 p. 
 

Un demi-siècle de littérature et communisme en Europe de l’Est a 
suscité l’intérêt d’Ioana Popa pour l’exportation (officielle ou clandestine) 
vers la France et la circulation internationale des œuvres écrites par des 
écrivains issus de Roumanie, Hongrie, Tchécoslovaquie et Pologne, quatre 
pays « satellites » de l’URSS. Dans cette étude, l’auteure met en évidence 
l’impact que le politique peut avoir sur l’écrit « dans tous ses états » (le 
contenu d’idées, mais aussi sa forme matérielle), en décelant des 
ressemblances et des différences découlant justement de la permissivité ou 
de l’étanchéité des régimes totalitaires en place. Dans le contexte de la 
censure et de l’interdiction de publication de certains livres jugés 
« illicites », la traduction apparaît comme un moyen de diffusion à 
l’étranger à travers plusieurs types de circuits (officiel, patrimonial, semi-
officiel, parallèle et direct), selon les périodes de dégel et regel qui ont suivi 
certains événements historiques : la mort de Staline, la révolution 
hongroise, le Printemps de Prague. Durant les cinquante ans de 
communisme, il y a eu des fluctuations du transfert littéraire, reflétées par 
différentes pratiques scripturales, traductionnelles et éditoriales pendant 
trois intervalles temporels distincts auxquels correspondent les trois parties 
de l’ouvrage. 

Le premier volet, « La bipolarisation des enjeux » (p. 25-154), allant 
de 1947 à la moitié de la décennie 1950, présente dans les trois chapitres 
(« Que faire du patrimoine littéraire ? », « L’offensive idéologique » et 
« Guerre froide en littérature ») la tendance à traduire par les circuits 
autorisés des créations d’auteurs déjà consacrés ou du réalisme socialiste 
alors que la littérature de témoignage critique sur le communisme 
emprunte des voies non autorisées pour passer les frontières. Ces deux 
filières d’accès à l’espace occidental témoignent de la confrontation 
idéologique entre l’URSS et les États-Unis « non seulement sur le terrain 
géopolitique, mais aussi culturel. » (153) Cette bipolarisation s’estompera 
dans les années suivantes, mais engendrera « un infléchissement dans les 
modes d’appropriation des littératures d’Europe de l’Est » (154) chargées, 
au-delà de leurs visée stylistique, de la mission d’informer le lecteur 
occidental, en occurrence français et francophone, sur la réalité des ces 
pays.  

« Une ouverture contrôlée » (p. 155-386) caractérisera la deuxième 
période s’écoulant entre 1955 et 1970. « ‘Moments critiques’ et 
reconfiguration du transfert littéraire » est le titre du quatrième chapitre 
qui traite des relations qui se tissent dans la période qui va de l’écrasement 
de la révolution hongroise jusqu’au moment d’une nouvelle configuration 
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des circuits de traduction : ceux autorisés connaissent une certaine 
« normalisation » de leur fonctionnement, tandis que ceux non autorisés se 
diversifient en réponse directe à la répression politique. Un bon exemple à 
cet égard est la parution des anthologies de poésie hongroise et polonaise 
qui montrent « que l’on peut obtenir des ‘effets’ licites avec des pratiques de 
publication, des contenus et des acteurs (en partie) non autorisés par les 
régimes communistes. » (244) Mais c’est à la publication du Docteur 
Jivago en 1957 directement en traduction que l’on doit « L’invention d’un 
circuit de traduction » qui devient dorénavant possible et envisageable par 
le concours de différents acteurs non officiels dont l’activité vient suppléer 
là où les principes régulateurs des États font défaut. Dans la même optique, 
le sixième chapitre « Comment ‘donner des gages au renouveau’ » souligne 
l’impacte que l’octroi du prix Nobel à Mikhaïl Cholokhov et la traduction en 
français d’Une Journée d’Ivan Denissovitch ont eu sur la prise de 
conscience « du rôle que peuvent jouer les instances intellectuelles 
communistes ouest-européennes dans l’élargissement du transfert littéraire 
autorisé. » (341) Des Choix littéraires, [et des] intermédiations partisanes 
ont été opérés par des éditeurs et des poètes, tels Eugène Guillevic, Jean 
Rousselot, Charles Dobzynski, François Kérel, Henri Deluy, Dominique 
Grandmont pour adapter en français des œuvres poétiques est-
européennes. Leur travail ne s’appuyait pas sur la maîtrise de la langue 
d’origine de ces textes, mais sur leur talent artistique de mettre en vers des 
versions mot-à-mot, talent complété par une certaine « empathie » avec le 
poète traduit. Il s’agissait pour ces médiateurs de revaloriser, par la 
traduction, un genre littéraire qui avait perdu du terrain à l’Ouest (quoique 
très apprécié encore à l’Est) et qui leur rappelait la Résistance quand on 
s’en servait pour inspirer des valeurs morales comme la « dignité » et 
« l’honneur ». 

Dans la troisième partie de son ouvrage, Ioana Popa analyse les 
« Traductions de la contestation » (p. 387-533) et met d’abord l’accent sur 
« Une circulation par ‘capillarité’ » censée transférer en France des 
samizdats qui connaissaient un parcours tortueux autant au niveau de la 
forme qu’à celui du contenu. Cette activité éditoriale clandestine, courante 
surtout en Pologne et en Tchécoslovaquie, se caractérisait par un grand 
investissement de la part de plusieurs acteurs à commencer par l’éditeur qui 
assumait en général à lui seul ou à très peu de collaborateurs : la sélection 
des manuscrits, l’impression, voire la dactylographie, la correction, la 
reliure et enfin la distribution et la vente. Un rôle important pour le destin 
de ces livres est joué aussi par tous ceux restés anonymes (voyageurs 
occidentaux, personnel diplomatique, etc.), mais qui ont assuré le passage 
de la frontière vers un nouveau stade dans la diffusion de ces textes 
interdits. Quant au traducteur, en raison justement des conditions illicites 
de circulation de ces livres, il devait compléter le travail de l’auteur : non 
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seulement le représenter auprès de l’éditeur occidental, mais aussi faire des 
choix d’ordre textuel à la place de l’écrivain lui-même. Un bon exemple à cet 
égard est Une trop bruyante solitude de Bohumíl Hrabal qui, par la 
traduction, parachève son cheminement vers le public cible et se retrouve 
améliorée et plus cohérente stylistiquement. Le neuvième chapitre, 
« (Dé)Politisations du transfert littéraire », clôt l’ouvrage en soulignant le 
rôle de la traduction de légitimer des textes clandestins en Europe de l’Est 
et d’influer, de l’extérieur, sur les circuits nationaux de publication et de 
consécration. Une attention particulière est réservée aux « transfuges 
linguistiques » qui finissent par adopter la langue de leur pays d’accueil. Tel 
est le cas de Milan Kundera, dont les versions successives de La 
Plaisanterie témoignent des performances linguistiques de son auteur.  

L’année 1989 met fin à une période d’interdictions et de censure, ce 
qui a aussi des répercussions sur le transfert littéraire qui se « banalise » à 
défaut de la « dimension ‘distinctive’ due aux conditions particulières de 
production et de circulation internationale au temps du communisme » 
(537) S’y ajoutent le manque de soutiens financiers de la part des 
gouvernements nationaux ou des organisations internationales et un 
certain désintérêt pour le message politique, la force de témoignage et la 
valeur documentaire de ces littératures.  

Cette investigation si minutieuse de la circulation internationale de 
l’écrit menée par Ioana Popa pour une période de cinquante ans fait 
ressurgir les atouts de la traduction en tant qu’ « issue matérielle et 
symbolique [pour] des œuvres frappées d’interdit » (539), mais aussi 
l’acharnement d’un auteur à défendre ses textes et « à vouloir les 
matérialiser sous la forme d’un livre. » (546). 

 
Neli Ileana EIBEN 
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Tatiana Milliaressi (éd.). De la linguistique à la traductologie. 
Interpréter/traduire. Lille : Presse Universitaire de 
Septentrion, 2011. ISBN : 978-2-7574-0219-1, 324 p. 
 
 

L’objectif de ce recueil d’articles est de présenter les aspects 
linguistiques de la traduction pour établir son rôle dans le cadre 
interdisciplinaire de la traductologie. Les contributions des spécialistes 
français et étrangers de la traduction définissent, d’après leurs propres 
perspectives, le statut de la linguistique par rapport à la traductologie. Les 
dix-sept contributions tentent ainsi d’offrir un panorama international de la 
réflexion sur les aspects linguistique de la traduction.  

Le volume s’articule autour de trois approches fondamentales de 
l’axe linguistique de la traduction : 1. métathéorique ; 2. typologique et 
contrastive ; 3. empirique. 

L’article « Linguistique interprétative et traduction » de François 
Rastier ouvre le volet métathéorique avec une discussion autour des 
obstacles épistémologiques que posent aujourd’hui les conceptions 
sémiotiques qui président aux théories cognitives et communicatives de la 
traduction. L’auteur mentionne que ces théories se situent dans le cadre de 
la tripartition syntaxe/sémantique/pragmatique définie par le positivisme 
logique, et qu’elles ne peuvent pas saisir la spécificité des signes 
linguistiques ni la sémiosis textuelle, telles qu’elles ont été mises en 
évidence par la linguistique historique et comparée, notamment par 
Saussure. L’auteur souligne la nécessité d’un modèle du sens textuel, qui 
dépasse la problématique du signe, qui permette de réintroduire l’activité 
interprétative dans la linguistique, et qui tienne pleinement compte de la 
contextualité, de la textualité ainsi que de l’intertextualité. F. Rastier met 
donc en discussion la problématique communicationnelle et cognitive mais 
aussi la reconception sémiotique saussurienne de la traduction. 

Dans son étude « La traduction : entre la linguistique et l’esthétique 
littéraire », Jean-René Ladmiral évoque la problématique de la fidélité 
littéraire et de la fidélité linguistique afin de mettre en évidence le fait que 
la traductologie n’est pas qu’une linguistique appliquée qui a une ouverture 
interdisciplinaire. L’auteur avance aussi l’idée que la traduction littéraire 
est une question d’esthétique, avant d’être une question d’exactitude 
philologique. J.- R. Ladmiral prône la dialectalisation ou l’« exotisation » de 
la langue-cible en traduction. Il donne ainsi l’exemple de textes écrits dans 
une langue qui présente des écarts majeurs sur le plan diachronique ou 
diatopique et il parle du concept d’effet qui est la clé de réflexion sur la 
traduction littéraire et la traduction en général. Il distingue six types 
d’effets : des effets de sens, de style ; des effets littéraires, poétiques, 
rhétoriques et des effets comiques. Sa conclusion est que la traductologie 
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dépasse le cadre strictement linguistique pour aboutir à une esthétique 
littéraire de l’écriture. 

Anthony Pym aborde dans son article « Empirisme et mauvaise 
philosophie en traductologie » les problèmes linguistiques de la traduction 
qui doivent être résolus par la pratique réelle de la traduction et non pas à 
partir de considérations métathéoriques qu’il appelle une « mauvaise 
philosophie ». Il examine les postulats suivants : « la traduction, c’est la 
différence » (Walter Benjamin) ; « la traduction, c’est la survie » (une 
interprétation de Homi Bhabha des textes de W. Benjamin et de J. 
Derrida) ; « les traducteurs, ce sont des auteurs » ; « la traduction est une 
traduction culturelle ». A. Pym considère que la traductologie n’a pas eu un 
impact direct majeur sur la pratique de la traduction et que les moteurs des 
changements comme les technologies de la traduction automatique et les 
processus de la localisation proviennent de l’industrie. 

Le deuxième volet du volume, typologique et contrastif, comporte 
deux parties : a) « Sémantique grammaticale : traduire la nuance » ; b) 
« Sens et référence : traduire l’intraduisible ». 

Tatiana Milliaressi (« La traduction de la postériorité des procès 
passés ») examine les conséquences engendrées par les difficultés de 
traduction liées aux étapes du processus de traduction qui caractérisent le 
transfert interlingual de la langue russe dans la langue française. Elle étudie 
la relation temps/aspect par rapport à la traduction de à l’ordre des étapes 
du processus traductionnel et elle constate que leur interprétation 
chronologique, leur nature (processus autonomes/inférés, postériorité 
immédiate/décalée) et leur importance pour le locuteur sont essentielles 
dans la traduction. La déficience de l’expression de l’ordre des procès en 
français (envisagé par l’opposition iconique/non iconique) par rapport au 
russe (caractérisée par l’opposition aspectuelle imperfectif/perfectif) se 
compense par l’expression grammaticale d’antériorité. Les moyens 
grammaticaux utilisés pour traduire l’ordre des procès (forme aspectuo-
temporelle, iconicité/non-iconicité), différents en français et en russe, 
peuvent occasionner une connotation grammaticale dans la traduction. T. 
Milliaressi propose ainsi des stratégies de traduction de ce type de 
connotation.  

Svetlana Vogeleer (« La polyphonie et les temps verbaux dans le 
discours rapporté en russe et en français ») s’intéresse à la temporalité dans 
le cadre de la traduction du discours rapporté. Son article se propose 
d’examiner la manière dont les temps verbaux contribuent à créer des effets 
polyphoniques dans le DR (discours rapporté) en russe et en français (avec, 
également, quelques exemples de la langue anglaise). À ce sujet, l’auteur 
analyse l’alternance de deux temps, le présent et le passé, dans le DR en 
russe et l’interprétation de cette alternance dans les traductions est illustrée 
par des exemples tirés du roman Crime et châtiments de F. Dostoïevski 
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(trois traductions françaises et une traduction anglaise). Le russe, à la 
différence du français, est une langue sans concordance, ou une langue non 
SOT (Sequence-of-Tense Language), comme le roumain, le japonais, 
l’arabe, l’hébreu, ce qui signifie qu’il y a un problème de traduction de la 
polyphonie dans le DR. S. Vogeller réalise une analyse de la lecture De Re 
(le présent) et de la lecture De Dicto (l’imparfait) et les choix de traduction 
russe-français.  

Kristina Markou s’intéresse aux difficultés de traduction du discours 
rapporté du bulgare vers le grec dans son article « L’interprétation de la 
secondarité de l’information dans les langues bulgare et grecque ». Elle 
analyse la catégorie du discours rapporté dans le cadre théorique défini par 
Gerdzikov (2003) : modus renarrativus, modus conclusivus, modus 
inveritativus. L’auteur constate que le grec fait partie des langues au 
marquage facultatif du discours rapporté et que cette langue a développé 
seulement des signes périphériques facultatifs. 

Phillipe Rothstein, dans son article « Traduire le subjonctif et le 
renversement des sujets de l’interlocution », réfléchit sur la traduction du 
mode subjonctif du français en anglais. Compte tenu du fait que le locuteur 
peut choisir délibérément en français, dans certains contextes, entre le 
mode subjonctif et l’indicatif, Rothstein affirme qu’on peut discuter d’une 
ouverture à l’allocutaire propre au choix du subjonctif par le locuteur, à la 
différence d’une fermeture du champ de l’assertion à l’allocutaire lorsque le 
locuteur choisit l’indicatif. 

Louis Begioni (« Traduire l’article de l’italien vers le français : 
divergences dans la structuration sémantique et morphologique ») aborde 
la problématique de la traduction de l’article défini et partitif en italien 
contemporain et montre les différences dans la structuration sémantique et 
morphologique dans le cadre d’une approche à la fois synchronique et 
diachronique. Cette démarche comparative est basée sur les principes de la 
psychomécanique du langage et elle souligne les différentes phases 
sémantiques de la construction de l’article défini à partir du démonstratif 
latin ainsi que le décalage diachronique de cette construction déflexive pour 
expliquer ainsi les difficultés de traduction. 

 
La deuxième partie du volet typologique et contrastive du volume 

est consacrée à une analyse contrastive du sens et de la référence pour 
rendre l’intraduisible, c’est-à-dire les noms des référents culturels. 

Georgiana Lungu-Badea ouvre la section par l’article « Panorama de 
la traduction roumaine des noms propres (roumain-français) » et elle 
s’intéresse aux difficultés de traduction des noms propres (Npr) sur le plan 
général en s’appuyant sur l’exemple des traductions des textes littéraires et 
spécialisés. L’auteur constate que le caractère instable des normes conduit 
les traducteurs à reproduire tels quels les noms propres dans la langue-
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cible, indistinctement de leur nature asémantique ou sémantique. Cette 
étude se construit autour des axes suivants : 1) observations générales sur la 
traduction des Npr ; 2) normes historiques et conflit des normes anciennes 
et modernes ; 3) état actuel de la traduction roumaine des toponymes 
(onomastique non littéraire, référentielle) ; 4) onomastique littéraire et 
nature quadridimensionnelle des Npr (sémantique, sociolinguistique, 
graphique et phonétique) ; 5) traduction automatique en roumain des Npr 
étrangers. G. Lungu-Badea arrive à la conclusion qu’il serait utile de 
concevoir et d’élaborer des dictionnaires de Npr étrangers pour faciliter la 
tâche des traducteurs.  

Armand Heroguel aborde les difficultés de traduction des noms des 
référents culturels dans un contexte spécialisé dans son article intitulé « Le 
traducteur face aux expressions des référents nationaux ». Avant de traiter 
les problèmes de la traduction des ERN (expressions des référents 
nationaux), l’auteur présente d’abord l’origine des ERN, les ERN selon leur 
contenu et selon leur forme. Il réalise une analyse de la traduction français-
néerlandais de noms des référents nationaux, qui comprennent des 
organismes, des lois et des règlements, des événements, des produits, des 
rôles sociaux dénommés par des noms propres, des sigles et des termes. A. 
Héroguel examine les possibilités de résoudre les difficultés de traduction 
posées par les ERN et il constate le rôle important joué par la culture-cible à 
côté de la langue-cible, ainsi qu’une attitude cibliste lorsqu’il s’agit de 
locuteurs de langues différentes de pays différents et une approche 
sourcière est applicable lorsqu’il s’agit de locuteurs de langues différentes 
du même pays.  

Thierry Grass analyse la traduction des noms d’association dans son 
article « Médecins sans frontières, Doctors without Borders, Arzte ohne 
Grenzen : traduire les noms propres d’association (français – anglais – 
allemand) ». Le terme « noms d’association » est compris au sens large 
d’anthroponyme collectif et non au sens de la législation française. Dans 
l’absence d’une traduction officielle, l’auteur réfléchit sur les raisons de leur 
traduction ou de non traduction. Cette étude contrastive essaie non 
seulement de relever les traductions les plus fréquentes ou les plus 
correctes, mais aussi de définir des critères permettant d’évaluer les 
traductions. T. Grass propose des solutions de traduction ou de non-
traduction et il conclut qu’aucun mécanisme automatique ne saurait 
décider le procédé de traduction convenable à employer. 

Tat’jana A. Aleksejceva (« L’explicitation en traduction littéraire ») 
poursuit l’analyse de difficultés de traduction des référents culturels en 
faisant appel à des exemples de la traduction littéraire russe-français. Dans 
son étude, il s’agit de l’explicitation en traduction, qui dépend de l’étendue 
du savoir partagé par les deux cultures en contact. Elle constate que le 
traducteur doit faire correspondre l’implicite et l’explicite du message aux 
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attentes des lecteurs de langue-cible. T. Aleksejceva oppose l’explicitation 
utile à l’explicitation redondante et souligne que l’explicitation entraîne des 
interprétations individuelles de la part du traducteur et qu’elle appauvrit 
aussi le texte, car le non-dit et l’imprécision contribuent à créer des effets 
stylistiques.  

L’intraduisible au niveau lexical et stylistique dans une œuvre 
littéraire fait aussi l’objet de l’article « Faust de J. W. von Goethe : 
interprétations et traductions » de Galina Vasil’eva. Dans le cadre de cette 
étude, G. Vasil’eva réfléchit sur l’esthétique de l’écriture, tout comme J.- R. 
Ladmiral, et propose sa propre traduction en russe de Goethe, ce qui nous 
conduit vers la traductologie appliquée de la troisième partie de ce volume. 
Tout d’abord, l’auteur analyse les principes théoriques sur la traduction 
formulés par Goethe dans « Le Divan Occidental-Oriental » et intègre 
l’œuvre de Goethe dans la catégorie qui parle de l’harmonie idéale de la 
forme et du contenu. Elle examine le rythme, les jeux de mots et la 
construction de Faust, en appliquant sur sa propre traduction poétique de 
Faust vers le russe les principes de traduction de Goethe. Au centre de 
l’article se trouve l’extrait de Faust Im Anfang war … traduit en russe par 
les poètes N. Holodkovskij et B. Pasternak. L’auteur étudie ces deux 
traductions et propose aussi sa propre traduction poétique de cet extrait. G. 
Vasil’eva considère que la traduction est un art, puisqu’elle réunit la poésie, 
la herméneutique, la littérature comparée et la théorie littéraire. 

Enfin, le volet empirique du volume traite de la traductologie 
appliquée et regroupe quatre contributions. 

Michel Ballard consacre son article « Opération vérité pour la 
traduction dans l’enseignement supérieur » à l’aspect linguistique de la 
traductologie par rapport à la didactique. La traduction universitaire est 
considérée par les professionnels un genre artificiel, même dangereux, 
parce qu’il semble que la pratique pédagogique n’a pas encore réussi 
d’intégrer la traductologie dans une manière ordonnée et officielle. Ballard 
mentionne que la traduction permet d’évaluer les connaissances 
linguistiques des étudiants, la compréhension et la capacité à écrire en 
français et en langue étrangère. Il insiste sur le fait d’intégrer l’étude de la 
traduction via la traductologie pour faire du « cours universitaire de 
traduction » un exercice de réflexion et de prise de conscience. L’auteur 
prône l’importance de l’ouverture vers la réalité de la traduction dans le 
monde. 

Ha-Na Koo & Yeong-Houn Yi consacrent leur article « Évaluation 
qualitative de quatre traductions coréennes de Boule de Suif : approche 
critique du modèle de Juliane House » aux méthodes d’évaluation de 
traductions. Les auteurs ont appliqué le modèle d’évaluation qualitative de la 
traduction de J. House (modèle pragmatico-fonctionnel d’évaluation pour les 
textes non littéraires) au texte littéraire de Boule de Suif pour analyser le texte-
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source et le texte-cible et établir par la suite les éléments des textes traduits qui 
correspondent à la traduction sourcière/cibliste (« intrinsèque/extrinsèque »). 
L’analyse linguistique et littéraire est fondée sur trois critères : dynamique 
thématique (écart lexical / syntaxique / textuel) ; relation discursive ; moyen 
discursif (degré de participation : auteur / lecteur / traducteur). Ils constatent 
que le modèle d’évaluation de House pourrait s’appliquer à la traduction 
littéraire si l’on ajoutait ou modifiait des critères. 

C’est toujours les méthodes d’évaluation de traductions qu’abordent 
Sunheui Park & Sung-Gi Jon dans l’article « L’évaluation des traductions 
coréennes du style indirect libre dans Madame Bovary ». Les auteurs 
analysent la traduction du Style Indirect Libre (SIL) dans les traductions 
coréennes du roman Madame Bovary réalisées à partir de 1950 jusqu’à 
2000 afin d’observer si l’ambiguïté polyphonique est produite par la 
traduction de la « parole » du SIL. Ils constatent des différences 
typologiques entre le français et le coréen, par le fait que l’hétérogénéité 
énonciative de la langue-source passe à l’homogénéité énonciative de la 
langue-cible, mais aussi par les choix de traduction des pronoms possessifs 
et des SIL par le présent. Les auteurs soulignent le fait que la clé du 
dynamisme rythmique dans la langue coréenne est le fait de créer des 
nouvelles stratégies et des nouveaux procédés créatifs de traduction.  

Ilse Depraetere consacre son article « Analyse contrastive de deux 
techniques d’évaluation de traduction automatique » à l’évaluation de 
traductions des textes spécialisés et compare deux techniques d’évaluation 
de traduction automatiques (TA) : le système TA basé sur des règles 
linguistiques (TABR) (Systran 6.0) et le système TAS (Language Weaver) 
basé sur l’analyse statistique de corpus traduits (bilingues) et en langue-
cible (LC). L’auteur compare ces deux techniques avec l’évaluation humaine 
d’adéquation et de fluidité et, après avoir analysé la qualité de la traduction 
avec la post-édition qui est la révision de la traduction automatique, 
l’auteur constate que l’utilisation de cette méthode représente une 
alternative aux techniques d’évaluation humaine. 

La conclusion qui se dégage de ces approches souligne le fait qu’il 
n’est pas possible de séparer nettement la traductologie et la linguistique, 
tant que la forme est indissociable du sens. La linguistique reste donc le 
fondement même de la traductologie. 

 
Elena Bianca CONSTANTINESCU 
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Atelier de traduction, dossier : La traduction caduque, 
retraduction et contexte culturel (en diachronie), 
no 15/2011, no coordoné par Muguraş, Constantinescu, 
Elena-Brânduşa Steiciuc. Suceava : Editura Universităţii 
Suceava. ISSN 1584-1804, 240 p.  
 

Parue pour la première fois en 2004 sous la coordination d’Irina 
Mavrodin, la revue Atelier de traduction de l’Université « Ştefan cel Mare » 
de Suceava aborde différents aspects de la traduction littéraire et 
professionnel en publiant des articles signés par des auteurs roumains et 
étrangers. Les numéros 15 et 16 / 2011, composés de huit volets chacun, 
sont réunis autour de la thématique La traduction caduque, retraduction et 
contexte culturel (en diachronie). L’objectif est d’offrir des réponses 
pertinentes à des questions qui préoccupent les traducteurs et les 
traductologues d’aujourd’hui telles la retraduction, perçue comme nécessité 
ou comme choix, et le rapport entre traduction et culture.  

Le numéro 15/2011 s’ouvre par un Entretien avec Henri Awaiss (p. 
15-24) – chercheur et enseignant, directeur de l’Institut de Langues et de 
Traduction et de l’École de Traducteurs et d’Interprètes de Beyrouth – qui 
évoque ses activités et ses projets ainsi que ses deux passions, les langues et 
la traduction. 

Le deuxième volet de la revue réunit six articles consacrés au thème 
du dossier, La traduction caduque, retraduction et contexte culturel (en 
diachronie). 

Carmen Ecaterina Aştirbei, « Pour une herméneutique traductive. 
(Re)traductions des poèmes de Lucian Blaga en français » (p. 25-40), 
analyse le phénomène de la retraduction, d’abord de manière théorique et 
ensuite pratique, en apportant comme exemples trois versions en français 
des poèmes de Lucian Blaga. Le travail de traduction de Paul Miclău (1978), 
Sanda Stolojan (1992) et Jean Poncet (1997) ouvre une nouvelle perspective 
d’analyse contribuant à une compréhension approfondie, par le public 
français, de l’œuvre poétique du grand philosophe roumain. 

Mokhtar Zouaui, « Traductions du Coran. Entre caducité et 
actualité » (p. 41-52), réalise une comparaison entre plusieurs versions en 
français du Coran. Au centre de l’analyse se trouve la traduction – étalon de 
Claude Etienne Savary (1787), rééditée en France jusqu’en 1960. Cette 
variante est comparée avec d’autres, plus anciennes, signées par Maracci et 
Deryer, accusés de traduction incorrecte vu qu’ils n’ont pas respecté le 
verset comme unité de traduction ayant opté pour une traduction littérale.  

Fidèle au conseil d’Antoine Berman « Allons au traducteur », Maria 
Papadima, « La pulsion du traduire, impulsion du retraduire » (p. 53-60), 
s’interroge sur la différence existant entre traducteur et retraducteur et les 
raisons qui les animent. Si le désir ardent de traduire caractérise les deux 
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protagonistes, le retraducteur se distingue par son esprit de concurrence, de 
faire mieux, d’améliorer les variantes précédentes. 

Rosemarie Fournier-Guillemette, « Riders to the Sea de J.M. 
Synge : ses traductions à travers les 20e et 21e siècles » (p. 61- 72), 
s’intéresse au problème de la retraduction à partir de trois versions en 
français de la pièce Riders to the Sea : Pennequin (1913), Morvan (1993) et 
Sable (2005). Pour mieux comprendre les particularités de cet ouvrage écrit 
dans le sociolecte anglo-irlandais, l’auteur fait d’abord une analyse du 
thème du passage de la conscience rurale à celle urbaine qui représente 
aussi le noyau dramatique de la pièce. Se prolongeant au niveau 
linguistique, l’investigation de Rosemarie Fournier-Guillemette met l’accent 
sur la manière dont Synge modifie le sens des mots de l’anglais standard et 
sur les différentes solutions envisagées par les traducteurs français qui 
s’éloignent quelquefois visiblement de l’original. 

Emmanuelle Roux, « Traduire et retraduire le même texte au Moyen 
Âge : La Somme le roi en anglais » (p. 73-82), soumet à l’analyse des 
traductions et retraductions en anglais du texte français Somme le roi. La 
spécialiste suit l’évolution de la langue anglaise et l’aire de circulation de cet 
ouvrage en Europe à l’époque médiévale. L’auteur conclut sur le fait que 
chaque manuscrit est, excepté les fautes mécaniques, unique en son genre, 
et témoigne de l’évolution de l’anglais à travers le XVe siècle. 

Elena-Brânduşa Steiciuc, « Traduction/retraduction des auteurs 
maghrébins en Roumanie (1960-2010) » (p. 83-92), fait référence à la 
traduction et retraduction des auteurs magrébins francophones en 
Roumanie de 1960 à 2000. Peu traduite chez nous avant 1989, cette 
littérature pose comme problèmes aux traducteurs la restitution en 
roumain des culturèmes.  

Le troisième volet, Pratico-théories, contient deux articles. Victor 
Ariole souligne dans son étude « La traduction des œuvres littéraires : un 
processus vers l’identification des spécificités culturelles » (p. 93-112) 
l’importance de l’existence de plusieurs versions d’un ouvrage pour sa 
compréhension globale. L’auteur étaie son propos d’exemples tirés des 
traductions des livres de deux écrivains africains célèbres : Kourouma et 
Achebe. Elisabeth Bladh, « Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain 
en danois et en suédois : Une étude de traductions des notes en bas de 
page » (113-134) fait une analyse comparative des deux traductions 
scandinaves (Helga Vang Lauridsen en danois et Jan Larsson en suédois) 
du chef d’œuvre de la littérature haïtienne Gouverneurs de la rosée en 
investiguant la traduction des notes de bas de page, très nombreuses dans 
le roman. L’auteur met en évidence les similitudes et les différences liées 
aux stratégies de transfert des réalités culturelles haïtiennes, matérialisées 
au niveau des expressions en créole, en français des Antilles, mais aussi en 
espagnol, utilisées par les deux traducteurs, y compris le paratexte. 
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Le quatrième volet Vingt fois sur le métier (p. 135-144) comprend 
un texte bilingue arabo-français. Il s’agit du conte Le secret du potier, 
réécrit par Claire Jobert d’après un récit traditionnel persan. 

Dans le cinquième volet, Terminologie, l’étude d’Eldina Nasufi et 
Eglantina Gishti, « Quelques obstacles à la traduction des textes de droit » 
(p. 145-156), inventorie les difficultés de la traduction professionnelle au 
niveau lexical, sémantique et syntaxique. Le choix de ce thème est justifié 
par le fait que la traduction des textes de droit est de plus en plus fréquente 
dans un pays qui aspire à adhérer à l’Union Européenne. Leonard Xhamani, 
« Problème de la traduction en albanais de la terminologie de la médicine » 
(p. 157-168), analyse les difficultés lexicales et les procédés de traduction les 
plus fréquents (emprunts et calques) rencontrés dans la traduction en 
albanais de la terminologie médicale d’origine gréco-latine. Son analyse, 
étayée d’exemples, touche à un domaine peu abordé en Albanie mais 
extrêmement important pour le développement de la recherche dans ce 
domaine. 

Le sixième volet, Portraits des traducteurs, est consacré à Philippe 
Jaccottet, poète et prosateur suisse vaudois. Andreea Hopârtean (p. 169-
184) esquisse son portrait de traducteur à partir de ses réalisations qui 
couvrent une grande palette de Homer à Leopardi, de Goethe aux haïkus 
japonais, en insistant sur « la transaction secrète » entre l’auteur et le 
traducteur et sur l’idée de « l’effacement » du traducteur devant la voix de 
l’auteur. 

Le septième volet, Planète des traducteurs (p. 185-194), passe en 
revue, par la plume de Muguraş Constantinescu et Camille Fort, les 
événements traductologiques importants : le « Sommet » traductologique à 
Bruxelles (2011) et le Colloque Jean René Ladmiral qui s’est déroulé les 3 et 
4 juin 2010 à l’Université de Paris-Sorbonne.  

Le huitième volet de ce numéro est consacré à des Comptes 
rendus (p. 194-224) signés par Alina Tarău, Petronela Munteanu, Cristina 
Hetriuc, Anca Chetrariu, Daniela Pintilei et Sorin Enea.  

Par les analyses pertinentes et la diversité des thèmes proposés, les 
auteurs des articles contenus dans le 15e numéro de la revue Atelier de 
traduction offrent des réponses et ouvrent de nouvelles voies de recherche 
pour des questions actuelles de la traductologie. 
 

Raluca RADAC 
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Notes bio-bibliographiques 
 
 
 
Émilie AUDIGIER est chercheuse au département de traduction (PGET) de l’UFSC 
(Brésil). Elle réalise une thèse bilingue en cotutelle avec l’Université de Provence et 
l’Universidade de Rio de Janeiro sur les retraductions française de Machado de Assis et 
Guimarães Rosa. Après avoir travaillé dans l’édition en France, elle fut responsable du 
Bureau du Livre de l’Ambassade de France (Brésil). Elle traduit Valter Hugo Mãe in Joana 
Vasconcelos (Flammarion, 2012) et Faca de Ronaldo Correia de Brito (Chandeigne, 2013). 
Elle a aussi publié dans les livres : O trabalho da tradução (Contracapa, 2008) et Traduire 
le même, l’autre et le soi (PUP, 2009). 
 
François CHAPRON est traducteur (anglais-français) free-lance. 
 
Ana COIUG est traductrice littéraire et enseignante de FLE au Département des langues 
modernes appliquées de l’Université de Médecine et Pharmacie « Iuliu Haţieganu ». Docteur 
en philologie depuis 2008 (André Baillon en roumain. Une lecture traductologique, thèse 
réalisée sous la direction du professeur Rodica Pop à l’Université Babeş-Bolyai et à l’Institut 
Supérieur des Traducteurs et Interprètes de Bruxelles). Membre de l’équipe du Centre 
d’Etudes des Lettres Belges de Langue Française. Centres d’intérêt : les métadiscours des 
traducteurs, la relation traducteur-auteur, la place du traducteur dans le système littéraire. 
 
Bianca CONSTANTINESCU est traductrice et doctorante à l’Université de l’Ouest de 
Timişoara. Elle prépare une thèse sur Les Difficultés de traduire le titre. Le rapport entre 
titrologie et traductologie. Elle donne des cours de travaux dirigés de traduction (français-
roumain) dans le cadre du département de LEA. Elle a fait partie de l’equipe de traducteurs 
de l’ouvrage de Coleta de Sabata Cultura tehnică din Banat, Excelsior Art, 2008 (à paraître). 
Elle a participé à journées d’études doctorales organisées dans le cadre de l’École Doctorale 
de la Faculte des Lettres, d’Histoire et de Théologie, au IXe colloque international de la 
francophonie et au 2e colloque international de traductologie, organisés par les centres 
d’études francophones DF et ISTTARROM-Translationes, Université de l’Ouest, Timişoara. 
 
Liliana CORA FOSALAU est maître de conférences à l’Université « Alexandru Ioan 
Cuza » de Iaşi, Faculté des Lettres, écrivaine et traductrice. Elle consacre son activité 
d’enseignante-chercheur à la littérature française du XIXe siècle et aux littératures 
francophones, à la poésie et au discours poétique de la modernité. Auteure de l’ouvrage Le 
Mal dans la poésie française. De Baudelaire à Mallarmé (Timpul, Iaşi, 2007), de deux 
recueils de poèmes parus aux mêmes éditions Timpul en 2006 (Timpul cîndva) et en 2008 
(Plînsul din inima lunii), d’une micro-anthologie de poésie en édition bilingue dont elle est 
aussi la traductrice (Vinul lumii / Le Vin du monde, Timpul, 2009), coordinatrice et 
coauteure de l’ouvrage Dynamique de l’identité dans la littérature francophone européenne 
(Junimea, 2011). Elle publie des études consacrées à la poésie moderne et contemporaine, 
aux poétiques de la modernité, à la traduction, aux littératures francophones – notamment 
d’Europe et des Antilles.  
 
Iulia COSMA – insegna lingua e letteratura italiana presso l’Università dell’Ovest di 
Timisoara. Interessata soprattutto alla traduzione letteraria, ha tradotto libretti (Lo speziale 
di Carlo Goldoni e brani dal Don Giovanni di Lorenzo Da Ponte), lo studio introduttivo di 
Gino Lupi al suo Novecento Letterario Romeno, i capitoli «La memoria» e «L’oggetto» del 
libro di Renato Palazzi, Kantor La materia e l’anima. Per il suo dottorato di ricerca traduce 
ampi frammenti dai poemi: Il Morgante, L’Orlando Innamorato e L’Orlando Furioso. 
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Jean DELISLE, tra. a., term.a., est professeur émérite de l’École de traduction et 
d’interprétation de l’Université d’Ottawa, où il a enseigné depuis 1974. Il a été directeur de 
cette École de 2000 à 2006. Il est l’auteur d’ouvrages sur la pédagogie et l’histoire de la 
traduction, dont L’Analyse du discours comme méthode de traduction (1980), Au cœur du 
trialogue canadien (1984), La Traduction au Canada, 1534-1984 (1987), Les Alchimistes 
des langues (1990), La Traduction raisonnée (1993; 2e éd. 2003), L’Enseignement pratique 
de la traduction (2005) et du dictionnaire La Traduction en citations (2007). Il a aussi 
assuré la direction de Portraits de traducteurs (1999), Portraits de traductrices (2002, Prix 
de l’Association canadienne de traductologie pour le meilleur ouvrage publié en 2001-2002) 
et la codirection des collectifs Les Traducteurs dans l’histoire (1995; 2e éd., 2007), 
Enseignement de la traduction et traduction dans l’enseignement (1998) et Terminologie de 
la traduction (1999) et Traduction : La formation, les spécialisations et la profession 
(2004). Il est aussi l’auteur d’un cd-rom sur l’Histoire de la traduction (Didak). Aux Presses 
de l’Université d’Ottawa, il a dirigé de 1979 à 2006 trois collections d’ouvrages sur la 
traduction : « Cahiers de traductologie », « Regards sur la traduction » et « Pédagogie de la 
traduction ». Certaines de ses publications ont été traduites en allemand, en anglais, en 
arabe, en chinois, en coréen, en espagnol, en finnois, en galicien, en italien, en néerlandais, 
en persan, en polonais, en portugais, en roumain, en russe et en turc. Il est membre de 
l’Association canadienne de traductologie, dont il a été président (1991-1993), et il a présidé 
le Comité pour l’histoire de la traduction (1990-1999) de la Fédération internationale des 
traducteurs (FIT). 
 
Radu DINULESCU. Diplômé (1980) en arts du spectacle (théâtre, mise en scène, film et 
télévision) de l’IATC « I.L. Caragiale » de Bucarest, il a remporté le prix UNITER de la mise 
en scène, en 1984, et le grand prix au Festival de théâtre d’Avignon en 2008. De 2006 à 
présent, il est le directeur du Théâtre de marionnettes d’Arad. Toujours en 2006, le metteur 
en scène Radu Dinulescu a réalisé un scénario de film d’animation 3D, « Cernozaurii », 
tourné aux États-Unis par Cyndi Foster chez What The Flux Media Inc. Parallèlement à son 
activité dans le monde du spectacle, Radu Dinulescu s’est fait remarquer dans le monde des 
lettres, par la traduction en roumain de six nouvelles francophones signées par Fiston 
Mwanza Mujila, Caroline Hatem, Rolans Lewis Rugero, Forgues Valérie,  Filion Stéphanie, 
Jean Baptiste Navlet. Réunies dans le volume Le charme discret de la 
francophonie/Farmecul discret al francofoniei, elles ont été publiées en 2010 par Editura 
Mirador. 
 
Neli EIBEN FĂRÂMĂ est assistant à l’Université de l’Ouest de Timişoara. Elle enseigne le 
français dans le cadre du département de langues romanes de la Faculté de Lettres, Histoire 
et Théologie. Ses principales lignes de recherche sont : les études québécoises, la littérature 
migrante et l’écriture féminine. Elle réalise son doctorat à l’Université de l’Ouest de 
Timişoara. Elle est aussi membre de plusieurs organismes tels : Conseil International 
d’Études Francophones, Association Internationale des Études Québécoises et l’Association 
d’études canadiennes en Europe Centrale et de l’Est. 
 
Diana MOŢOC imparte clases de traducción y traductología en el Departamento de 
Lenguas Modernas Aplicadas de la Universidad Babeş-Bolyai de Cluj-Napoca. Ha 
beneficiado de numerosas becas de investigación en el extranjero, entre otras una estancia 
de investigación en traductología en la Facultat de Traducció i Interpretació, Universitat 
Autònoma de Barcelona. Ha traducido poesía y prosa del español al rumano – Mâine în 
bătălie să te gândeşti la mine (Mañana en la batalla piensa en mí), de Javier Marías, Univers, 
2009; Poveşti cu bărbaţi însuraţi (Historias de hombres casados), de Marcelo Birmajer, y Ce 
ştiu despre vampiri (Lo que sé de los vampiros), de Francisco Casavella, los dos libros serán 
publicados por la Editorial RAO – y del catalán al rumano: Unghia Fiarei de Miquel Rayó 
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Ferrer, y Guadalajara de Quim Monzo; libros publicados por la Editorial Meronia, en la 
colección Biblioteca de Cultura Catalana. 
 
Dan NEGRESCU est professeur titulaire à l’Université de l’Ouest de Timişoara, chef du 
Département d’Études latines (Faculté des Lettres, Histoire et Théologie), traducteur et 
prosateur. Il a publié plusieurs ouvrages de spécialité, dont Literatură latină. Autori creştini 
[Littérature latine. Auteurs chrétiens], De la Troia la Tusculum [De Troie à Tusculum], 
Apostolica et Patristica, Patristica perennia. Il a traduit en roumain plusieurs ouvrages et 
textes latins de Toma d’Aquino et Jérôme, mais aussi les 900 thèses de Pic de la Mirandole, 
le Traité de l’amendement de l’intellect de Spinoza, Soliloquia et Sermones d’Augustin, 
l’Éthique de Pierre Abélard, Le Discours de la méthode de Descartes. 
 
Alina PELEA, interprète et traductrice, enseigne l’interprétation de conférence et la langue 
française contemporaine dans le cadre du Département de Langues Modernes Appliquées de 
la Faculté des Lettres de Cluj-Napoca (Université Babeş-Bolyai). Docteur en traductologie 
avec une thèse sur les Aspects culturels de la traduction des contes, thèse dirigée par les 
professeurs Rodica Pop (Université Babeş-Bolyai) et Michel Ballard (Université d’Artois). 
Depuis octobre 2004, elle est membre de l’équipe du Centre d’Études des Lettres Belges de 
Langue Française. En dehors de la traduction des contes, elle s’intéresse à la sociologie de la 
traduction, aux témoignages des traducteurs et aux aspects liés à la subjectivité du 
traducteur. 
 
Anne PODA est traductrice généraliste, scientifique et littéraire free-lance. Elle a fait partie 
de l’équipe de traduction du livre Le Nom propre en traduction de Michel Ballard, 
traduction réalisée par les membres du groupe de recherche ISTTRAROM-Translationes et 
coordonnée par G. Lungu-Badea. 
 
Raluca-Corina RADAC est doctorante à l’Université de l’Ouest de Timişoara. Les 
Traductions intermédiaires du français en roumain au XIXe siècle représentent le thème de 
recherche doctorale qu’elle effectue sous la direction de G. Lungu-Badea. Elle a participé à 
plusieurs journées d’études doctorales organisées dans le cadre de l’École Doctorale de la 
Faculté des Lettres, Histoire et Théologie, au colloque international consacré à l’histoire de 
la traduction roumaine organisé par le Centre de Traductologie de l’Université de Vienne. 
 
Lucia Diana UDRESCU est traductrice et doctorante à l’Universite de L’Ouest de 
Timişoara. Elle prépare une thèse sur La Didactique de la traduction des textes 
argumentatifs. Elle donne des cours de travaux dirigés de traduction (français-roumain), 
LEA. Elle a fait partie de l’équipe de traducteurs de l’ouvrage de Coleta de Sabata Cultura 
tehnică din Banat, Excelsior Art, 2008 (à paraitre). Elle a participé à journées d’études 
doctorales organisées dans le cadre de l’École Doctorale de la Faculte des Lettres, d’Histoire 
et deTheologie, au IXe colloque international de la francophonie et au 2e colloque 
international de traductologie, organisés par les centres d’études francophones DF et 
ISTTRAROM-Translationes, Université de l’Ouest, Timişoara. 
 
Geir UVSLØKK, phd., est postdoctorant à l’Université d’Oslo, où il enseigne la littérature 
française depuis 2008. Il est l’auteur de Jean Genet. Une écriture des perversions (New 
York/Amsterdam, Rodopi, 2011), et il a publié des articles consacrés à Charles Baudelaire, 
Georges Bataille, Jean Genet, Claude Simon, Virginie Despentes et Michel Houellebecq 
(articles rédigés en français, anglais et norvégien). Il est également traducteur, et vient de 
traduire Le Spectateur émancipé (2008) de Jacques Rancière en norvégien (Den 
emansiperte tilskuer, Oslo, Pax, 2012). 
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