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Argument

(Im)pudeur dans la traduction
(Im)pudeur de la traduction

Les articles que réunit le numéro 4 (2012) de la revue Translationes
examinent quelques-unes des manieres dont la pudeur et l'impudeur sont
restituées, perdues, corrompues ou perverties lors de la traduction (écrite, orale ou
dans les sous-titrages des films), ce qui méne a un blocage de la lisibilité ou de la
visibilité de certaines ceuvres.

La définition et la traduction de la pudeur (publique et/ou privée, tabou,
honte, distance, refus d’étaler les sentiments au grand jour, non érotisme, bonne
foi, censure, etc.) et de l'impudeur (discrimination, obscénité, indécence, érotisme,
déchéance, mauvaise foi, libertinage, liberté, etc.) — selon les époques, les
intentions des auteurs et de leurs traducteurs et, notamment, en tenant compte des
attentes du public-source et du public-cible — la (dis)simulation (im)pudique dans
la traduction du vouloir-dire auctorial, des « promesses »! du texte-source, ne sont
que quelques reperes de recherche sur lesquels les contributeurs se penchent.

Les axes de recherche abordés sont :

1) L’esthétique — du dit, du non dit, de I'interdit — ou scotomisation du
langage (im)pudique, comme éventuel moyen (au XVIIIe siecle, par
exemple) de ramener 'esprit et le cerveau (la raison) dans le corps et
d’éviter la séparation du cceur et de 'ame.

2) La complicité entre l'auteur, le traducteur (lecteur-source et auteur de
second degré) et le lecteur-cible ;

3) Le discours censuré (de l'auteur, des personnages et/ou du traducteur)
vs. discours non censuré (de l'auteur, des personnages et/ou du
traducteur) ;

4) La (re-, non) constitution des mots a bon escient, inconsciemment ou a
laveuglette ;

5) La (dés)érotisation de la langue-source lors du transfert interlingual,
du langage des personnages qui s’autocensurent ou non (pour
différentes raisons) ou qui sont censurés, pour des raisons qui
comptent au moins autant que les précédentes.

6) L’(in)tolérance de la censure : retrancher ou non pas retrancher des
vocables, des lignes, des intentions ? ;

7) L’exces de la censure de I'impudeur ;

8) La dé-limitaiton des frontiéres (historiques et actuelles) de I'impudeur
susceptibles d’influer sur la servitude ou, au contraire, la liberté du
traducteur ;

9) La non restitution des mots-source mais reconstitution de leur sens et
implication du lecteur-cible dans la réception, modification de la

1 Voir Maurice Couurier. Roman et censure, ou, La mauvaise foi d’Eros. Seyssel : Editions
Champ Vallon, 1996, p. 159.
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ponctuation ou, par exemple, du nombre d’astérisques employés dans
le TS qui pourraient permettre la reconstitution des mots-source non
dits (écrits) et, par conséquent, leur reproduction sémantique en LC2

10) Censure institutionnelle ou esthétique dans le contexte-cible
transformant I'impudeur en pudeur ?

11) La relativité de la censure de I'impudeur. Auxquels publics source et
cible s’adressent les romans, textes, poésies, films en question ? Au
grand public ? A des esthétes (lascifs, pudibonds) ?

(In) Attention, (non) oubli, omission (in)volontaire, (non)/(in) dicibilité,
(auto)censure, ce sont des causes et des effets qui se retrouvent dans la traduction
de la pudeur/de 'impudeur et que les articles abordent dans le numéro 4 (2012) de
la revue Translationes.

Georgiana Lungu-Badea

2 Voir chapitre II « Le Mode comique », Maurice Couturier. Roman et censure, ou, La
mauvaise foi d’Eros, p. 65-66.
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Traducteurs
Victimes de la censure!

Jean DELISLE

Professeur émérite
Université d’Ottawa
Canada

« Nous sommes capables de traduire ce
dont nous avons besoin. Nous refusons de
traduire ce a quoi notre surdité intérieure
oppose une résistance, ce qu’elle
censure. » CLAUDE RoY (1974, 157)

Résumé : Cet article présente différentes expériences de traduction déroulées dans des
circonstances historiques, ideologiques, religieuses et sociales impropres. Apres
Pobservation de plusieurs cas différents de traduction et de censure, sont retenus les aveux
des traducteurs victimes de la censure et les attributs de leurs traductions.

Mots-clés : traduction, traducteur, censure.

Abstract: This paper dwells on different translation experiences developed in repressive
environments (historical, ideological, religious, and social). After examining several different
instances of translation and repression, the paper records the opinions of the concerned
translators and the characteristics of their translations.

Keywords: translation, translator, censorship.

A certaines périodes de leur histoire, des sociétés ou des institutions
deviennent des lieux opprimants, ou regne un écrasant conformisme
idéologique. Le carcan du prét-a-penser qu’elles imposent empéche
Iindividu d’évoluer et de remettre en question des « vérités » jugées
immuables, que ce soit dans les domaines scientifique, politique, social ou
religieux. Le dogmatisme sclérose la pensée. Les théocraties et les
idéologies totalitaires sont des exemples de tels carcans.

1 Version remaniée d’un article paru dans le quotidien Le Devoir (Montréal) le 16 aofit 2011,
p-A7.
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Il est souvent risqué de prendre la parole et d’exprimer des opinions
qui vont a contre-courant de la pensée hégémonique. Plus d’un traducteur
en a fait 'expérience en repoussant les limites du pouvoir-dire au point de
faire chanceler les bases de I'orthodoxie. Traduire n’est pas toujours un acte
neutre. La prise de parole, méme d’une parole relayée comme la traduction,
peut étre lourde de conséquences. En voici quelques exemples.

Les violentes réactions survenues a la suite de la publication des
Versets sataniques (1988) de Salman Rushdie ont été tres médiatisées. On
se souvient que les autorités religieuses musulmanes ont jugé ce roman, en
nomination pour le prestigieux Booker Prize, pervers et blasphématoire
envers I'Islam et la personne du Prophete. Elles y ont vu une « machine de
guerre littéraire contre I'Islam ». Des milliers de musulmans fanatiques, qui
n’avaient sans doute pas lu l'ouvrage, descendent dans les rues en
Angleterre, au Pakistan et en Inde pour réclamer que le livre soit interdit et
son auteur, chatié. Des exemplaires du livre sont briilés sur la place
publique.

Les cris des protestataires sont entendus. Le 14 février 1989, le guide
spirituel de la Révolution islamique et du monde chiite iranien, 'ayatollah
Khomeiny, émet une fatwa et demande aux musulmans d’exécuter I'écrivain
britannique. On promet une récompense correspondant a 21 500 dollars
américains a tout Iranien qui liquidera Rushdie, ce montant étant ramené a
7500 dollars, si I'assassin est d’'une autre nationalité. Huit ans plus tard,
une fondation iranienne portera la récompense a 2,5 millions de dollars.
L’inique fatwa de Khomeiny a forcé Rushdie, désormais considéré comme
un « renégat de la religion », a entrer dans la clandestinité. Tous les pays
musulmans et certains Etats & majorité musulmane de I'Inde ont banni son
livre. Salman Rushdie a néanmoins pu compter sur 'appui d’intellectuels
éclairés.

En 1993, le lauréat du Prix Nobel, I'Egyptien Naguib Mahfouz, le
Marocain Tahar Ben Jelloun et une centaine d’autres écrivains et
intellectuels d’'une douzaine de pays musulmans prennent publiquement la
défense de Salman Rushdie au nom de la liberté d’expression (Abdallah et
al. 1994). La fatwa contre I'écrivain n’a pas encore été levée. Ce qui nous
intéresse ici est le sort réservé a ses traducteurs.

Le traducteur japonais Hitoshi Igarashi, 44 ans, a été tué de
plusieurs coups de couteau le 12 juillet 1991 devant la porte de son bureau a
I'Université Tsukuba, au nord-est de Tokyo, pour avoir traduit le roman de
Salman Rushdie. Le professeur Igarashi travaillait pourtant au
rapprochement des cultures et a une meilleure compréhension entre les
peuples, comme en font foi ses deux ouvrages La Renaissance islamique et
Médecine et sagesse de ['Orient. Pour sa part, le traducteur italien Ettore
Capriolo, alors agé de 61 ans, avait survécu, neuf jours plus tot, a un

12
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attentat similaire a I'arme blanche dans son appartement de Milan. Son
assaillant était iranien.2

La traduction des Versets sataniques montre a quel point le sort
d’un traducteur est lié a celui de 'auteur qu’il réincarne et fait revivre dans
une autre langue. Jamais n’a été aussi vraie I'observation de I’écrivain et
traducteur russe Vassili Trediakovski : « Du traducteur et de 'auteur, dit-il,
il n’y a que le nom qui différe ».3 Dominique Grandmont a exprimé un point
de vue identique : « Traduire, note-t-il, c’est écrire sous le nom d’un autre
au risque d’étre méconnu. Mais c’est finir par mettre son nom sur un autre
au risque d’étre confondu avec lui. » (1997, 54-55) C’est exactement ce qui
est arrivé aux traducteurs de Rushdie qui ont subi les contrecoups de la
fatwa lancée contre lui.

En Azerbaidjan, le journaliste-traducteur Avez Zeinally est accusé en
2007 d’« incitation a la haine religieuse, nationale et raciale » pour avoir
traduit en azéri Mon combat d’Adolf Hitler. Le tribunal lui interdit de
quitter Baku et le condamne a deux ans de « travail réparateur », c’est-a-
dire a verser au gouvernement 20 % de son salaire. Traduire un auteur
n’implique pas que 'on adhere forcément a ses idées. Le messager peut-il
étre tenu responsable de la teneur du message? Ce traducteur et ceux de
Rushdie I'ont été.

Croyances religieuses dérangeantes

En Iran, le musulman Mehdi Debadj se convertit au protestantisme
a la fin des années 1960 et entreprend de traduire la Bible, tout en
poursuivant une carriére de professeur. L’attitude des autorités iraniennes a
I'égard des religions autres que l'islam est ambigué. Les seules religions
tolérées par la constitution du pays sont le christianisme, le judaisme et un
culte préislamique encore professé de nos jours par les parsis, le
zoroastrisme. En théorie, ces petites communautés disposent de
représentants au Parlement et sont autorisées a pratiquer leur culte, a
éduquer leurs enfants dans leurs croyances et a avoir leurs propres écoles.
En pratique, elles font face a mille et une tracasseries administratives et a
diverses formes de harcelement de la part des autorités. Une forte

2 « Il y a cinq ans que Salman Rushdie survit au fanatisme musulman », La Presse, 13 février
1994, p. B-5. Aussi Steven R. Weisman, « A Translator of Rushdie’s Novel Is Slain at a
Japanese University », The New York Times, 13 juillet 1991, p. 1, 5. L’éditeur britannique de
Rushdie a lui aussi recu des menaces de mort, tandis que I'éditeur norvégien, William
Nygaard, a échappé a une tentative de meurtre et a été grievement blessé par balle devant
son domicile, a Oslo.

3 Cité dans « Quelques opinions russes sur la traduction », Babel, vol. 25, n° 1, 1979, p. 57.
Vassili Trediakovski (1703-1769).

13
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discrimination envers les minorités religieuses existe en Iran depuis
I'avenement de la République islamique.

Mehdi Debadj fut arrété en 1983 en raison de ses croyances
religieuses. Relaché puis arrété de nouveau, il fut soumis a la torture afin
qu’il abjure et renonce a ses activités religieuses. Durant ses dix années de
détention, il a été constamment transféré de prison. Dans celle de Sari, il a
été gardé dans un cachot sans lumiére d’a peine un metre carré. Pendant
tout ce temps, il est resté sans nouvelles de sa femme et de ses enfants. Ce
ministre des Assemblées de Dieu (le plus important groupe de pentecotistes
dans la mouvance protestante évangélique) a été détenu sans qu’aucune
accusation précise soit portée contre lui. Il subit finalement son proces en
1993 et fut condamné a mort pour « crime d’apostasie » et « espionnage
religieux ».

Grace au battage médiatique entourant sa condamnation et aux
pressions internationales, en particulier des gouvernements francais et
américain, le traducteur fut remis en liberté. Mais sa liberté fut de courte
durée : le 5 juillet 1994, son cadavre a été découvert dans une forét pres de
Téhéran. Il était coupable d’avoir changé de religion et traduit la Bible.
Mehdi Debadj est une autre victime de l'intolérance religieuse. L’ancien
premier ministre de I'Iran, proche de I'ayatollah Khomeiny, Mir Hossein
Moussavi, avait fondé beaucoup d’espoir dans la révolution de 1979. Trente
ans plus tard, il n’y croit plus. « La dictature au nom de la religion, dit-il, est
la pire des dictatures. » (apud Perreault 2010, A-17).

Régimes totalitaires

Sous les régimes totalitaires, I'attitude des censeurs, sanglés dans
leur corset idéologique, ne vaut guere mieux que celle des grands pontifes,
qui campent sur leurs positions dogmatiques et leurs certitudes.

Le poete et traducteur ukrainien Vasyl Stus (1938-1985), ardent
militant des droits de ’'homme, est arrété par le KGB le 12 janvier 1982 pour
« activité et propagande antisoviétique » et pour avoir publié ses poémes en
Occident. Pendant sa détention au camp soviétique des répressions
politiques, Perm-36, I'un des plus durs, ce « dangereux criminel d’Etat »
compose des poémes et traduit Goethe, Rilke et Brecht, dans des conditions
de vie abominables. Un comité international d’universitaires, d’écrivains et
de poétes a proposé sa candidature pour le Prix Nobel de littérature de
1986, mais le dissident est mort mystérieusement en septembre 1985. Il
avait 47 ans. Comme au temps de l'Inquisition, ses poémes et ses
traductions ont été confisqués (Adams 1993, 10).

Au cours de 'année qui suit le putsch militaire de 1967 en Grece,
Pavlos Zannas est arrété pour appartenance au réseau de résistance, traduit
en cour martiale et condamné a dix ans et demi de prison. Son crime : avoir

14
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traduit des émissions étrangeres insérées dans les bulletins clandestins du
réseau. Une fois en prison, Zannas, alors agé de 40 ans, se met a traduire A
la recherche du temps perdu en grec démotique. Les trois premiers
volumes paraissent en 1971 et obtiennent un succes retentissant aupres des
lecteurs et des critiques. Le poéte et Prix Nobel de littérature Georges
Séféris, touché par le sort injuste fait au traducteur, écrit: « Le destin a
voulu que le livre du temps fiit placé entre les mains d'un condamné
politique ayant a purger une peine ridiculement longue si 'on pense au délit
pour lequel on dit I’avoir puni. » (Philippe 1971, 17).

Filomena Da Silva Ferreira a été accusée de trahison pour avoir
traduit des articles de journaux portugais traitant du Timor-Oriental,
ancienne colonie portugaise annexée unilatéralement par I'Indonésie en
1976. La traductrice a par la suite été acquittée de ce chef d’accusation par
un tribunal indonésien, mais elle a été inculpée d’avoir « conspiré pour
commettre un acte de trahison ». Pour ce crime, elle a passé cinq ans et huit
mois en prison. « Si un traducteur doit payer son travail de sa vie ou de sa
liberté », a écrit le théoricien de la traduction Anthony Pym, « c’est que les
enjeux de son activité sont parfois plus élevés qu’on ne le croit. » (1997, 2).

La traduction, un lieu de pouvoir

Ces quelques cas montrent a ’évidence que la traduction est parfois
un lieu de pouvoir. Elle pratique des breches dans le mur des langues, mais
aussi dans les forteresses idéologiques. Elle fissure la pensée monolithique,
ébranle les positions trop dogmatiques, se heurte aux intégrismes
réducteurs. La traduction teste la tolérance des sociétés a la diversité
d’opinions et au pluralisme culturel. Partout ou des libertés sont bafouées,
des traducteurs qui attachent du prix au respect de la dignité humaine
représentent une menace pour les régimes totalitaires et les orthodoxies
religieuses ou idéologiques. Les biichers, les excommunications, les fatwas,
les chaines, les échafauds, les exécutions sommaires, les peines de réclusion
sont autant de manifestations sinistres de I'intolérance de ces régimes et de
ces doctrines a oeilléres.

Les sociétés enfermées dans une burqa idéologique sont celles qui
font la vie dure aux traducteurs militants. Si le premier sens du mot
traduire est « transposer d'une langue a une autre », ce mot a, comme
deuxiéme acception, celle d’« exprimer en utilisant les moyens du
langage », exprimer, c’est-a-dire extérioriser, révéler, manifester. La
traduction rend visible, elle est un révélateur, au sens photographique du
terme. Elle sert alors a dénoncer des situations inacceptables et devient une
arme de contestation. Des traducteurs engagés, visionnaires, rebelles
parfois, font le choix risqué de s’exprimer librement et refusent le baillon
qu’on cherche a leur imposer.
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C’est pourquoi, sous certains régimes autocratiques et dans certains
contextes historiques, traduire est un crime passible de la prison ou de
I’échafaud. Au siecle des Lumiéres, D’Alembert avait bien vu que « de toutes
les injustices dont les traducteurs ont droit de se plaindre, la principale est
la maniére dont on a coutume de les censurer. » (1967, 42).
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Jean Genet — pudique ou impudique ? Les traductions
norvégienne et américaine de Journal du voleur

Geir UVSLOKK
Université d’Oslo
Norvege

Résumé : La traduction norvégienne de Journal du voleur de Jean Genet (1948/1949)
semble plus pudique que I'édition francaise courante, tandis que la traduction américaine
semble plus impudique. Le traducteur norvégien a légerement modifié le texte afin
d’échapper a la censure norvégienne, tandis que le traducteur américain a basé sa traduction
sur la premiere édition de Journal du voleur, presque introuvable en France aujourd’hui, et
qui est encore plus provoquante que 1’édition courante. Les choix des traducteurs sont liés a
leur connaissance de I'ceuvre de Genet et a leur conscience des pratiques de la censure dans
le(s) pays de la langue-cible.

Mots-clés : Genet, traduction, pudeur, impudeur, censure.

Abstract: The Norwegian translation of Jean Genet’s Journal du voleur (1948/1949) seems
more modest than the common French version, whereas the American translation seems
more immodest. The Norwegian translator slightly changed the text in order to avoid
Norwegian censorship, while the American translator based his translation on the first
French edition of Journal du voleur, which is almost impossible to find in France today and
which is more provocative than the common French edition. The translators’ choices are
linked to their knowledge of Genet’s literature and their awareness of censorship practices in
the country/countries of the target language.

Keywords: Genet, translation, modesty, immodesty, censorship.

Jean Genet (1910-1986) a une réputation d’auteur sulfureux et
provocateur. Ses cinq premiers récits, Notre-Dame-des-Fleurs, Miracle de
la rose, Pompes funebres, Querelle de Brest et Journal du voleur, publiés
entre 1943 et 1948, la plupart sous le manteau, lui ont d’emblée valu une
aura de scandale. Or, il est peu connu que Genet lui-méme a tenté
d’atténuer le caractére scandaleux de ces récits en les retravaillant de facon
considérable avant la republication chez Gallimard entre 1949 et 1953. Le
résultat est qu’il existe au moins deux versions différentes de chacun des
cing premiers récits de Genet. Une premiére question s'impose donc aux
traducteurs de son ceuvre romanesque avant méme le début du travail de
traduction : quelle version choisir ? Une deuxieme question apparait des les
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tentatives de traduction des premiéres phrases : jusqu’ou est-il possible de
suivre Genet dans le jeu de pudeur et impudeur dans une langue et une
culture qui ne sont pas les siennes ?

Dans cet article, je me propose d’étudier la traduction norvégienne
et la traduction américaine du Journal du voleur, un livre a caractére
érotique et autobiographique (l'auteur, le narrateur et le personnage
principal sont identiques et portent le méme nom : Jean Genet). D’abord, je
présenterai les deux versions publiées de ce livre en francais ; ensuite, je
montrerai comment les traductions norvégienne et américaine different de
la version francaise courante ; enfin, j’analyserai les raisons possibles des
choix des traducteurs relatifs au vocabulaire pudique ou impudique. La
traduction norvégienne est basée sur I'édition courante du Journal du
voleur, I'édition Gallimard de 1949, tandis que la traduction américaine est
basée sur la premiére version publiée du méme livre, ’édition Skira de
1948. Deux facteurs semblent décisifs pour les choix des traducteurs : la
connaissance des textes de l'auteur et la conscience des pratiques de la
censure dans le ou les pays ou la langue-cible est parlée.

Les deux versions francaises du Journal du voleur

Les éditions Gallimard des premiers récits de Genet différent des
éditions antérieures. La raison initiale de cette différence est une
intervention personnelle de la part de Gallimard, qui a demandé a Genet de
remanier tous ses textes, afin d’éviter la censure (Dichy 1993, 26). L’auteur
devait donc enlever ou réécrire des passages jugés trop érotiques ou trop
pornographiques avant la republication chez Gallimard. Or, si nous
comparons les différentes éditions, nous nous rendons compte que Genet a
changé bien plus que ne lui avait demandé Gallimard : il a également coupé
ou modifié des passages qui n’avaient rien d’érotique, tandis qu’il a laissé
plusieurs passages plutot croustillants. En 1964, dans un entretien avec
Madeleine Gobeil, Genet a déclaré qu’il fallait « valoriser n’'importe quel
mot », aussi les mots dits obscénes, mais il a également dit au sujet de ses
premiers récits que «l’émotion poétique devrait étre d'une telle force
quaucun lecteur ne soit ému de maniére sexuelle » et qu’il n’a jamais
souhaité que ces livres soient considérés comme «des écrits
pornographiques » (L’Ennemi déclaré, 17). Ceci peut étre une des raisons
pour sa volonté d’autocensurer ses récits lorsqu’il a eu 'occasion de le faire.
En enlevant certains passages érotiques, il a rendu ses textes plus pudiques,
mais en laissant d’autres passages tout aussi crus, il a installé un jeu subtil
entre pudeur et impudeur, entre langage lyrique et langage vulgaire.

Journal du voleur occupe une place a part dans l'histoire de la
publication des premiers récits de Jean Genet. Pour Notre-Dame-des-
Fleurs, Miracle de la rose, Pompes funebres et Querelle de Brest, des
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versions identiques, ou presque, aux éditions originales sont disponibles en
librairie aujourd’hui’. Pour Journal du voleur, ce n’est pas le cas. Ce livre
est publié sans nom d’éditeur (en fait Albert Skira) en 1948, dans une
édition hors commerce et limitée a 400 exemplaires, avant la publication
chez Gallimard en 1949. Et I’édition originale n’a jamais fait 'objet d'une
republication.

Les changements effectués par I'auteur dans Journal du voleur ne
sont pas négligeables. Genet a réécrit certains passages, et il en a enlevé
plusieurs. La plupart des passages enlevés ou modifiés étaient de nature
érotique, contenant des mots considérés comme obscénes et des
descriptions impudiques. Puisque ce qui me concerne ici est avant tout la
relation entre pudeur et impudeur dans les traductions des textes de Genet,
je ne commenterai pas les autres aspects des passages coupés ou remaniés2.
Dans la lecture de la traduction américaine du livre, nous regarderons
cependant de plus pres certaines différences liées a 'usage de mots et
d’expressions a caracteére vulgaire.

Journal du voleur en norvégien

Journal du voleur fut traduit en norvégien en 1966 par Herbert
Svenkerud, avec le titre Tyvens dagbok. A I'occasion de la publication de ce
livre en norvégien, 'auteur allemand Hans Magnus Enzensberger a écrit
une breéve présentation de Genet qui fait fonction de postface dans Tyvens
dagbok. De toute probabilité, le traducteur norvégien ne connaissait pas
Iexistence de I'édition Skira de Journal du voleur, et comme je I'ai déja
signalé, sa traduction est par conséquent basée sur le texte de 1’édition
Gallimard. Le texte est traduit dans son intégralité, mais Svenkerud a
changé certaines expressions vulgaires ou crues (mais non pas toutes) pour
des expressions plus pudiques ou moins choquantes. Et en changeant
quelques mots et expressions, le traducteur a également changé la
signification du texte.

! Notre-Dame-des-Fleurs est d’abord publié en 1943 sans nom d’éditeur, ensuite en 1948 aux
éditions de I’Arbalete, et enfin en 1951 chez Gallimard. L’édition Arbaléte de ce livre, qui est
tres proche de ’édition originale, est depuis longtemps disponible en librairie. Miracle de la
rose est paru chez ’Arbaléte en 1946, et ensuite chez Gallimard en 1951. Dans ce cas aussi,
I’édition Arbaléte est toujours en vente aujourd’hui. Pompes funébres est publié deux fois
sans nom d’éditeur, en 1947 et 1948, avant de paraitre officiellement chez Gallimard en 1953,
et Querelle de Brest est aussi publié deux fois sans nom d’éditeur, en 1947, avant la parution
officielle chez Gallimard en 1953. Les versions originales de ces deux livres ont été rééditées
par Gallimard dans la collection « Imaginaire », et elles sont donc également facilement
disponibles aujourd’hui.

2 Pour plus d’informations sur les autres aspects des différences entre les versions originales
et les éditions Gallimard des récits de Genet, voir Uvslgkk (2011, 127 et 182) ou Uvslgkk
(2012).
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Un premier exemple se trouve au début du récit. A la fin de ce que
nous pouvons appeler l'introduction de Journal du voleur, Genet écrit :
« Avec un soin maniaque, ‘un soin jaloux’, je préparai mon aventure comme
on dispose une couche, une chambre pour I'amour. J’ai bandé pour le
crime » (13). Cest la fin de la citation qui m’intéresse plus particulierement
ici. La derniére phrase, avec le mot vulgaire « bander », trouve sa force et sa
beauté dans la rupture avec le passage lyrique qui la précede. Cette
interruption soudaine d'un mot vulgaire dans un discours poétique
traditionnel, pratique courante dans 'ceuvre de Genet, est une provocation
ouverte. En méme temps, en introduisant la figure du phallos dans un
discours sur le crime, Genet sexualise ainsi le crime.

La traduction norvégienne de cette phrase est « Jeg var besatt av
lengsel etter forbrytelsen » (Tyvens dagbok, 11). La meilleure
« retraduction » de cette phrase en francais est a mon avis « J’étais possédé
par un désir pour le crime », mais le mot norvégien « lengsel » ne signifie
pas uniquement « désir », mais aussi « langueur ». Le traducteur a donc
supprimé I'expression vulgaire et affaibli la connotation sexuelle du texte
francais. Ainsi, la rupture avec la phrase lyrique précédente disparait — tout
est écrit dans un langage éminemment lyrique et pudique — et ’expression
perd de sa force. La phrase reste certainement belle, mais il s’agit d’'une
autre forme de beauté, causée non pas par l'interruption d’'une expression
vulgaire dans un langage lyrique, mais par un langage pudique et
romantique assez conventionnel (si l'on accepte que « possession »,
« désir » et «langueur » soient des mots typiques pour un discours
romantique). Ainsi, dans la traduction norvégienne, le crime n’est pas
sexualisé, mais romantisé.

Quelques pages plus loin, le traducteur choisit a nouveau de changer
les mots de lauteur, et encore une fois il change du méme coup la
signification du texte. Le narrateur a rencontré un homme nommé
Stilitano, qu’il aime mais qui se refuse a son amour. Lorsque Genet et
Stilitano sortent le soir, ce dernier épingle une grappe postiche de raisins a
Iintérieur de son pantalon, afin de se moquer des homosexuels qui
tenteraient de toucher son sexe. Et quand les deux hommes rentrent chez
eux, le narrateur a la permission de détacher cette grappe postiche du
pantalon de son idole et de la poser sur la cheminée. Or, un soir, le
narrateur rompt le rituel et pose doucement sa joue sur la grappe postiche.
Stilitano, en rage, crie « Lache ca! Salope! » (58) et roue le narrateur de
coups. Dans la traduction norvégienne, tout le passage est gardé, mais
Stilitano dit « Hold opp med det der! Din gris!» (47). Retraduit de
maniere directe : « Arréte avec ¢a ! Porc ! ».

Dans le texte francais, le narrateur est donc humilié et féminisé par
l'usage du mot vulgaire « salope». Il montre de la tendresse et des
sentiments, ce qui dans I'univers dur et macho des criminels équivaut a se
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comporter comme une femme, et il est séverement puni pour sa féminité.
Dans la version norvégienne, le sens est a nouveau modifié. Méme si la
sexualisation de linsulte persiste, puisque le mot «porc» connote
« pervers », la féminisation du narrateur disparait totalement. Le narrateur
n’est donc plus puni parce qu’il montre des sentiments, parce qu’il est une
« salope », mais parce qu’il est considéré comme un homme pervers,
puisqu’il aime les hommes.

Ces changements sont clairement des choix faits par le traducteur :
des mots équivalents a « bander » et « salope » existent en norvégien (la
pudeur m’empéche de vous les citer ici), mais Svenkerud a sciemment évité
de les utiliser. En général, la traduction norvégienne de Journal du voleur
est plus pudique que I'édition francaise courante. Certains passages
impudiques ont néanmoins été gardés, et les changements effectués par le
traducteur n’ont pas rendu le texte de Genet anodin. Des parties de la
réception immédiate de ce livre en Norvege soulignent justement son co6té
subversif. L’auteur de la postface, Hans Magnus Enzensberger, écrit que
« les écrits d’Henry Miller semblent idylliques » comparés au Journal du
voleur (254), et l'auteur norvégien Jens Bjorneboe accentue dans son
compte rendu de Journal du voleur ce qu’il appelle la valeur subversive de
Pamoralité de Genet. Il soutient que Genet ne fait que montrer le coté
sombre de notre réalité actuelle, et que ceux qui se disent scandalisés par
son « obscénité » ne sont pas choqués par le fait que le Mal et des mots
« sales » existent sur terre, mais parce que quelqu'un a eu le toupet de le
leur rappeler (Bjorneboe 2003, 137—-139).

Journal du voleur en anglais

L’histoire de la publication de Journal du voleur en anglais est tres
complexe. J’en ai rendu compte en détail ailleurs (Uvslgkk 2012) et j'en
reprendrai seulement les grandes lignes ici. Le livre a été traduit par
I’Américain Bernard Frechtman (c’est pour cela que 'on emploie dans la
critique genétienne le terme « traduction américaine »), avec le titre The
Thief’s Journal. Frechtman connaissait bien Genet et son ceuvre, et il a donc
choisi de traduire le texte de la premiére édition, I'édition Skira, en
incorporant des notes en bas de page ajoutées par Genet dans 1’édition
Gallimard. Cette traduction a d’abord été publiée en France, chez 'Olympia
Press, en 1954. Maurice Girodias, le propriétaire de cette maison d’éditions,
avait conclu un accord avec Gallimard stipulant qu’il ne pouvait vendre
cette traduction ni aux Etats-Unis, ni en Grande-Bretagne. Gallimard
craignait probablement la censure dans ces deux pays, et la traduction ne
parait outre-Atlantique qu’en 1964, chez Grove Press, et outre-Manche en
1965, chez Anthony Blond.

23

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



2. The practice, didactics and critiques of translation / Pratique, didactique et critique de la traduction /
Praxis und Didaktik des Ubersetzens, Ubersetzungskritik / Pratica, didattica e critica della traduzione /
Préctica, did4ctica y critica de la traduccion

Comme Svenkerud, Bernard Frechtman a traduit le texte de Genet
dans sa totalité : aucun passage n’est omis. Mais, contrairement au
traducteur norvégien, Frechtman n’a aucunement essayé de rendre le texte
de Genet plus pudique. Au contraire : il a trouvé des mots équivalents en
anglais pour pratiquement tous les mots a caractere vulgaire, et il s’est basé
pour sa traduction sur la version la plus impudique de Journal du voleur.
Ainsi, il a méme renforcé le caractére scandaleux du texte de Genet, qui
avec ses remaniements du texte avait tenté de le rendre moins
pornographique.

Cette différence entre 1'édition Gallimard et la traduction de
Frechtman se fait sentir des les premieres pages. Lorsque le narrateur est
arrété en Espagne, les policiers trouvent sur lui un tube de vaseline. Et
Genet écrit dans I’édition Gallimard, assez pudiquement: « Le tube de
vaseline, dont la destination vous est assez connue [...] » (22—23). Dans la
traduction américaine, toute trace de pudeur est néanmoins effacée, et le
texte a retrouvé son impudeur originelle : « The tube of vaseline, which was
intended to grease my prick and those of my lovers [...] » (The Thief’s
Journal 104). Ceci est une traduction du texte de I’édition Skira, ou 'on
pouvait lire : « Le tube de vaseline, dont la destination était de graisser ma
queue ou celle de mes amants [...] » (p. 26). Ici, c’était donc Genet qui avait
renoncé a l'effet de choc créé par la rencontre entre une construction
syntaxique recherchée (« [...] dont la destination [...] ») et un mot obscene,
et Frechtman a pris la liberté de réinstaller cet effet en se basant sur la
premiere édition du livre.

De méme, quelques pages plus loin, Genet avait remplacé un mot
vulgaire par une tournure plus pudique. Dans I’édition Skira, on pouvait
lire : « J’apprenais ainsi que certains joueurs dans les grandes occasions se
branlent ici afin d’étre plus calmes, plus siirs d’eux-mémes » (45). Dans
Iédition Gallimard, Genet avait modifié ce passage en écrivant:
« J’apprenais ainsi les précautions que prennent ici certains joueurs dans
les grandes occasions afin d’étre plus calmes » (42). La traduction de
Frechtman suit donc I’édition Skira, ce qui donne: « That was how I
learned that, on big occasions, players go there to pull off in order to be
calmer and more sure of themselves » (27). Ici, il n’y avait pas d’effet de
choc entre langage lyrique et langage vulgaire ; le fait que le mot « branler »
est enlevé n’est qu'un changement au niveau du vocabulaire. Il n’y a pas
réellement un changement de sens, car nous comprenons par le contexte
que les joueurs se masturbent avant le jeu. La tournure finalement choisie
par Genet est néanmoins bien plus pudique que celle traduite par
Frechtman.

Genet n’avait pas simplement remanié certaines phrases ; il avait
également enlevé plusieurs longs passages. Grace a la traduction de
Frechtman, les lecteurs anglophones de Journal du voleur ont donc acces a
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tous ses passages, qui en francais sont réservés a ceux qui réussissent a
mettre la main sur 'un des 400 exemplaires de 1’édition Skira. Regardons a
titre d’exemple le passage suivant, qui ne figure pas dans I'édition
Gallimard :

After our quarrel, in which I insulted him with a cruelty which proved my
tenderness, I accused him of being cowardly and letting himself be had out
of weakness and for too little money (he once assured me that he had
protected his ass with his spread fingers. “The old guy thought he was
screwing me, but it was only my hand. I made believe I was sleeping. He
shot into my fingers.”) We were in the same room bumping into the
hanging laundry which was still damp. Suddenly I took his head into my
hands and smiled at him. Hope returned to him, mounted from his heart to
his mouth, which smiled. His eyes filled with tears. Inside my fly my prick
was present. Presiding over this intimate reconciliation, it swelled up with
joyous blood. It wanted to be in on the festivity. I tenderly laid Java’s docile
hand on the bump. He lowered his head gently. (194)

La version francaise de I’édition Skira est comme suit :

Apres notre dispute, ou je linsultais avec une cruauté prouvant ma
tendresse — je lui reprochais d’étre lache et de se laisser enfiler par
faiblesse, pour trop peu d’argent (il m’assura un jour avoir protégé son cul
avec ses doigts écartés. « Le vieux, il croyait me baiser, mais penses-tu, il
n’enculait que la main. Moi je faisais semblant de dormir. C’est dans mes
doigts qu’il a défoutraillé »). Nous étions dans cette chambre, nous cognant
au linge étendu, encore humide. Tout a coup je pris sa téte dans mes mains,
et je lui souris. L'espoir revint en lui, remonta de son cceur a sa bouche qui
sourit. Ses yeux se mouillérent. Dans ma braguette ma queue fut présente.
Présidant cette réconciliation intime un sang joyeux la gonflait. Elle voulait
étre de la féte. Tendrement je posai sur la bosse qu’elle formait la main
docile de Java. Il baissa la téte, gentiment. (289)

Dans Iédition Gallimard, Genet nous dit simplement, de facon tres
pudique, et entre parentheses : « Un texte — réconciliation avec Java — est
supprimé par les soins de U'auteur commandé par sa tendresse pour le
héros » (285, italiques de Genet). Genet aurait donc enlevé ce passage
impudique contenant des mots vulgaires comme « cul », «enculait »,
« défoutraillé » et « queue », a cause de « sa tendresse pour le héros », ce
qui semble curieux, puisqu’il n'y pas réellement des informations
compromettantes au sujet du narrateur/héros ici (a moins que Genet par
« héros » désigne son ami et amant Java). Il semble plutét qu’il s’agit a
nouveau dune volonté de supprimer un passage particulierement
choquant.
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Frechtman a en partie réintroduit des expressions équivalentes aux
mots vulgaires enlevés par Genet, mais seulement en partie: il évite
I'équivalent du mot « enculer » (« bugger ») et il faut avouer que le verbe
« shoot » est bien plus faible que le mot argotique « défoutrailler ». En
gardant ce paragraphe, Frechtman a de plus gardé encore un passage ou
Genet joue avec l'effet créé par la rencontre de deux images de nature bien
différente : le sourire et les larmes du personnage Java, image tirée d'un
registre romantique, et I'érection du narrateur, image provenant dun
registre érotique. Comme nous avons déja pu le constater, ce genre de
rencontre entre deux oppositions (tournure lyrique / expression
impudique ; construction syntaxique recherchée / langage vulgaire ; image
poétique / image érotique) est typique pour I'écriture de Genet, et nous
pouvons donc nous demander s’il faut savoir gré a Frechtman d’avoir
rétabli ses oppositions ou s’il faut le blamer d’avoir apparemment
contourné la volonté de 'auteur d’atténuer le caractere vulgaire de son livre.

Genet — pudique ou impudique ?

Genet a clairement souhaité rendre son texte plus pudique, tout en
gardant certains passages impudiques et plusieurs oppositions entre
lyrisme et vulgarité. Il veut étre impudique, mais pas trop, et il semble ainsi
avoir voulu créer un certain équilibre entre pudeur et impudeur. La
traduction norvégienne tire le texte vers plus de pudeur, tout en restant
relativement choquante ; la traduction américaine rend au texte de Genet
son caractére impudique originel. Frechtman a donc choisi, peut-étre a
I'insu de Genet3, de baser sa traduction sur la premiere édition du Journal
du voleur. 1l pouvait le faire puisqu’il connaissait bien Genet et savait tres
bien que ce texte existait (méme si cette édition n’était tirée qu’a 400
exemplaires). Tyvens dagbok est le premier livre que Svenkerud traduit du
frangais en norvégien, et méme s’il connaissait bien la littérature érotique
américaine (il avait déja traduit des livres de Henry Miller et Philip Roth), il
ignorait de toute probabilité I'existence de 1’édition Skira de Journal du
voleur (et méme s’il savait que cette édition existait, il aurait certainement
eu du mal a se procurer 'un des 400 exemplaires). Il n’a donc jamais
réellement eu le choix entre les deux éditions, mais, s’il I'avait eu, il est
probable qu’il aurait tout de méme choisi '’édition Gallimard.

Car un facteur trés important relatif a la traduction de ce livre est la
conscience des traducteurs de la pratique de la censure dans le ou les pays

3 La premiere lettre de la « courte sélection » de la correspondance entre Genet et Frechtman
publiée dans I’édition Pléiade de l'ceuvre théatrale de Genet date de 1956 (2002, 905 et
1348). Il existe plusieurs lettres antérieures a celle-ci, mais elles n’ont pas a ce jour fait 'objet
d’une publication. Sans acces a ces lettres, il est difficile de savoir si Genet était au courant
du choix de Frechtman ou non.
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de la langue-cible. Le traducteur norvégien savait sans doute quels choix
étaient nécessaires afin d’éviter la censure dans son pays. En 1957, une
traduction danoise de Sexus (1949) de Miller fut interdite en Norvege, et
Svenkerud, qui entre 1961 et 1963 a traduit trois livres de Miller, ne pouvait
Iignorer. Svenkerud et la maison d’édition Cappelen n’ont pas été inquiétés
par la justice apres la publication de Tyvens dagbok, alors que, dans la
méme période, l'ouvrage Uten en trad («sans un fil », c’est-a-
dire « completement nue ») de Jens Bjorneboe, publié en 1966, fut interdit
par la justice norvégienne en 1967 apres un procés décrié par les
intellectuels norvégiens. Deux ans plus tard, en 1969, Svenkerud a
également réussi a faire publier sa traduction d’'un livre éminemment
érotique : Portnoy et son complexe (Portnoy’s Complaint, 1969) de Philip
Roth. A nouveau, la justice norvégienne n’a rien fait pour en empécher la
publication.

Frechtman a pris le pari de traduire une version encore plus
choquante que I’édition courante de Journal du voleur. Et si Gallimard a
refusé la diffusion de cette traduction provocatrice aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne lors de sa premiere publication en 1954, c’était sans doute
afin d’éviter des problémes avec la censure : The Thief’s Journal était de
toute probabilité impubliable en Amérique et en Angleterre a cette date-la.
En 1964, par contre, la situation avait complétement changé outre-
Atlantique : le long poéme érotique How! d’Allen Ginsberg, écrit en 1955 et
publié en 1956, fut déclaré non-obscene a la fin d’'un procés pour obscénité
en 1957 ; en 1959, la cour fédérale de New York a établi que L’Amant de
lady Chatterley (Lady Chatterley’s Lover, 1928) de D. H. Lawrence pouvait
étre publié aux Etats-Unis, malgré son caractere impudique, grace au
mérite littéraire de l'ouvrage ; et enfin, Tropique du Cancer (Tropic of
Cancer, 1934) d’'Henry Miller fut déclaré non-obscéne par la Cour Supréme
des Etats-Unis en juin 1964. Et effectivement, The Thiefs Journal n’a pas
eu de problemes avec la censure aux Etats-Unis en 1964. De méme, en
Grande-Bretagne, une nouvelle loi de 1959 (The Obscene Publications Act
of 1959) stipulait qu’il ne fallait pas condamner une personne pour
obscénité si la publication en question était pour le bien public, c’est-a-dire
qu’elle avait un mérite littéraire, artistique ou scientifique. Ainsi, L’Amant
de lady Chatterley a été déclaré non-obscéne aprés un proces tenu a
Londres en 1960, et lorsque Anthony Blond a publié The Thief’s Journal en
1965, il n’a pas été inquiété par la justice britannique.

Conclusion
Les traductions norvégienne et américaine du Journal du voleur

sont donc bien différentes. Et le coeur de la différence est la présence ou
l’absence d’expressions, de mots et de descriptions impudiques. Les deux
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traductions différent aussi toutes les deux de I’édition francaise courante de
Journal du voleur en ce qu’elles ont toutes les deux basculé I’équilibre entre
pudeur et impudeur recherchée par Genet : la traduction norvégienne est
plus pudique que la version finale de la main de Genet; la traduction
américaine est plus impudique. Bernard Frechtman a rétabli des passages
contenant un procédé typique pour Genet : la rencontre ou le choc entre
deux contraires. Herbert Svenkerud a changé certains passages contenant
ce genre de rencontre, annulant ainsi I'opposition des contraires, mais il en
a gardé d’autres. En Norvege et aux pays anglophones, les traductions du
Journal du voleur ne vont donc pas completement dans le sens de
I'intention finale de Genet, mais nous pouvons tout de méme nous réjouir
du fait que ce livre, plutét provoquant et bien impudique pour son temps, a
pu étre publié dans des pays ou les mesures de censure étaient bien plus
séveres que celles pratiquées en France.
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Le francais et le roumain — égo/égaux devant la
pudeur ?!
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Résumé : Une observation plutét amusante au début concernant le contraste évident entre
l’'audace francaise et la timidité roumaine a stimulé les auteures de cet article a s’interroger
un peu plus a ce sujet et a examiner les implications que peut avoir en traduction la pudeur
intrinseque d’'une langue (ou, au contraire, son manque de pudeur). Pour répondre a leurs
questionnements, les auteures ont analysé cette asymétrie entre le roumain et le francais a la
lumiére de réflexions de traducteurs, de traductologues et d’autres spécialistes de la langue.

Mots clés : pudeur, gros mots, asymétrie, timidité.

Abstract: An initially benign, slightly amusing observation about the obvious contrast
between the French audace and the Romanian shyness has stimulated the authors of this
study to go a little further and to examine the implications that the intrinsic modesty (or lack
thereof) of a language can have in translation. Thus, they set to analyze here this asymmetry
between Romanian and French based on reflections from translators, translation theorists
and other linguists.

Keywords: modesty, swearwords, asymmetry, shyness.

L’écriture a tout prix, lultime et la plus grave impudeur. !
(Sora 2008, 244)

Et la traduction alors? N’est-elle une double ultime et grave
impudeur en tant qu’écriture et regard indiscrétement pénétrant a
I'intérieur de ’Autre ?

1 « Scrisul cu orice pret, ultima si cea mai gravid impudoare. » C’est nous qui traduisons
toutes les citations roumaines dans cet article.
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De la pudeur

La pudeur est une construction culturelle, 1égitimée par le récit de la
Genese, selon lequel, apres avoir mangé de 'arbre de la connaissance du
bien et du mal, Eve et Adam ont connu la honte de se trouver nus. Lhomme
ab origine, tout comme l'enfant, ne connait pas la honte. Nous ne
rougissons que par I'apprentissage du tabou, de méme que « le refoulement
ne joue qu’apres I'apparition du langage » (Barboni 1999, 27). Si le bonheur
ou la tristesse s’affirment visiblement dés le plus tendre age, la honte est le
seul sentiment ontologiquement acquis. Pourtant, une fois intériorisée, elle
devient en méme temps un moteur et un frein de I'étre. La transgression de
la classe sociale peut étre dictée par un complexe d’infériorité déclenché par
la honte et entretenu par l'orgueil. C’est la honte qui empéche les gens de
satisfaire tous leurs désirs. Ce n’est quun changement dramatique de
situation, une abolition des normes de la collectivité qui affaiblit jusqu'a sa
disparition ce sentiment, cas ou I'on parle volontiers de déshumanisation.
L’art peut exorciser la honte en lui arrachant les vérités profondes de I'étre.
De ce point de vue, a son corps défendu, I'artiste sert de porte-parole aux
refoulements, aux hontes non avouées.

Selon Jean-Pierre Martin (2006), la honte représente en littérature
le fondement de I'ceuvre, une forme spéciale de lucidité de I’écrivain. Dans
l’analyse de ce que Lacan appelait ’hontologie, nous pouvons nous poser la
question du rapport du traducteur littéraire a cette dimension
problématique de I’étre. De par sa triple position en tant qu'ego scriptor,
Thilde Barboni, psychologue, romanciéere et traductrice, plaide pour la prise
en considération de la structure de la personnalité du traducteur, qui influe
nécessairement sur le résultat de son travail. La traduction littéraire étant
une communication d’inconscient a inconscient, le traducteur réagit a sa
propre maniere dans la situation du stress représenté par la traduction.
Psychanalytiquement, les processus cognitifs impliqués dans I'opération de
traduction sont l'envahissement du texte, l'incorporation des champs
sémantiques, l'extraction et la restitution dans la langue cible (Barboni
1999, 26). Le refoulement, qui débouche souvent sur le déni de toute réalité
que le traducteur ne peut pas accepter, est « 'ennemi numéro un de la
traduction » (Barboni 1999, 28). Si le traducteur fonctionne selon le mode
du refoulement, les expressions liées a la sexualité, les jurons, la violence
sont atténués et le texte cible est aseptisé par rapport au texte source. Avec
des pertes sur le plan esthétique, bien siir.

Le traducteur littéraire est bien placé pour ceuvrer a la dés-
inhibition du rapport a la langue, qui passe par la déconstruction du mythe
de la perfection de I'ceuvre. Car traduire comporte un certain voyeurisme,
donc un degré plus ou moins grand d’impudeur. De par son regard
particulier appliqué a l'original et en vertu de l'intervention qu’il opéere sur
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ce dernier, le traducteur est impudique, trait qu’il partage avec le critique
littéraire. Sous le regard a la loupe du traducteur, l'original perd son aura de
perfection, en dévoilant ses points faibles. D’apres Mathias Enard :

Quand on est vraiment en contact mot a mot avec un texte, ¢ca le désamorce
un peu, ca le désacralise, en quelque sorte. C’est un peu comme une belle
machine, magnlflque vous allez la démonter piece par piece, la poser 13, et
vous allez voir qu’il y a quand méme des ressorts qui sont un peu usés, des
boulons qui ne sont pas si bien vissés que ¢a ! (Vingt-cinquiemes Assises de
la traduction littéraire 2009, 157)

La différence entre 'impudeur du critique et celle du traducteur
reste toutefois fondamentale: chez le premier, 'impudeur sert a la
construction d’'un discours personnel, qui reflete les obsessions de 'ego
scriptor qui est le critique, tandis que, chez le traducteur, 'impudeur de
s'immiscer dans le texte de l'autre intervient par générosité et n’a pas
d’autre fin que celle d’engendrer dans sa langue maternelle un homologue
du texte source. Ce dernier type d'impudeur s’explique par ce que les
traducteurs appellent la pulsion de traduire? (Berman 1995), en I'absence
de laquelle n’apparait pas 'empathie nécessaire (ou du moins souhaitable)
en traduction littéraire. Traduction ne rime donc pas avec timidité ou
pudibonderie.

En descendant de l'abstrait de la théorie littéraire et en scrutant
I'impudeur du traducteur avec les outils de la linguistique, nous constatons
deux types d’(im)pudeur, mentionnés ci-apres, qui se manifestent a travers
la langue.

Au niveau superficiel, du lexique, 'impudeur se dit a travers les
mots crus, généralement liés aux parties basses (= honteuses) du corps, et
se cache derriere des euphémismes ou des métaphores. Mais, au-dela du
lexique, il y a également la pression exercée par le découpage particulier de
la réalité par chaque langue : les mots-tabous et les notions-tabous ne se
superposent pas d’'une langue a lautre et a fortiori d’'une culture a lautre.
Un mot et méme un contexte qui fait rougir dans une langue peut ne
produire aucun effet dans l'autre. A ce niveau, le traducteur risque de
perdre des connotations présentes dans l'original ou, au contraire, d’en
introduire d’autres dans la traduction.

Le « degré de pudeur » quant aux expressions liées a la sexualité est
variable — les enquétes exploratoires menées dans des hopitaux de 'Europe
occidentale qui recoivent des patient(e)s issu(e)s d’autres cultures

2 Le terme apparait notamment sous la plume d’Antoine Berman (Pour une critique des
traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995), mais aussi dans des témoignages tels
celui de Claire Placial dans «Sur la pulsion de traduire». [En ligne]. URL:
http://languesdefeu.hypotheses.org/229. (Consulté le 15/06/2012)

33

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



2. The practice, didactics and critiques of translation / Pratique, didactique et critique de la traduction /
Praxis und Didaktik des Ubersetzens, Ubersetzungskritik / Pratica, didattica e critica della traduzione /
Préctica, did4ctica y critica de la traduccion

lattestent3. Qu’en est-il du roumain a cet égard ? Voila une question que
nous nous sommes posée et a laquelle nous essayerons de répondre en ce
qui suit.

En comparaison avec I’anglais des films, qui pullule de jurons disons
« classiques » — que le roumain a repris tels quels dans le flux de la langue
parlée — les traductions roumaines euphémisent volontiers. Dans les films
qui circulaient de maniere clandestine a ’époque de Ceausescu, ces jurons
anglais était traduits par du-te naibii, peut-étre en vertu de I'interdiction de
la religion qui occultait non seulement Dieu mais aussi le diable. Au contact
avec les productions cinématographiques étrangeres présentées lors des
festivals de film en Roumanie apres 1990, il y a eu une libération de moeurs
et une abolition des censures de langage. Devant la violence du langage,
méme si le traducteur n’est pas en situation de blocage psychologique, il
peut se trouver dépourvu de moyens linguistiques — les argots sont peu
accessibles aux intrus et, a partir du moment ot un terme est entré dans des
dictionnaires, il y a déja de fortes chances qu'’il soit tombé en désuétude et
remplacé par un autre, plus récent. Selon I’aveu que nous a fait de maniere
informelle Laura Huber, traductrice de films pour le festival TIFF
(Transylvania International Film Festival), pour quelquun qui ne fréquente
pas le monde interlope et les groupes de jeunes ou d’ouvriers, le seul moyen
de tenir le pas avec 'expression argotique est de se rendre dans des bistrots
des quartiers populaires, de tendre I'oreille aux conversations et de noter les
formes employées par les locuteurs.

D’une asymétrie... dérangeante en traduction

Si, en roumain comme en francais, les mots existent pour désigner
tout ce qui existe dans la nature et que, dans les deux littératures
respectives, il y a moult exemples de mise a profit (voire de mise en valeur)
de ce lexique impudique, force est de constater en méme temps qu’il
persiste (encore ?) une asymétrie marquée au niveau de la perception de ce
langage cru. Cette observation que nous avons faite empiriquement, en tant
que locuteurs natifs de roumain et locuteurs de longue date de francais, est
confirmée par d’autres, traducteurs et traductologues, qui percoivent
Iexistence d’'un obstacle lors du passage en roumain d’'un texte osé. Une
pudeur ineffable fait résistance aux audaces du langage.

Il n’est peut-étre pas étonnant d’apprendre que la parution de
L’Amant de Lady Chatterley en roumain a fait rumeur en 19324, mais il

3 Voir a ce propos P. Singy, O. Weber, B. Sulstarova, M. Schaffter & P. Guex (2004).

4 Dans son livre savoureux sur le Bucarest de I'entre-deux-guerres, Ioana Parvulescu fait un
compte rendu intéressant des événements occasionnés par cette parution et remarque
certaines incongruités dans l’attitude du public roumain envers cette traduction (2006, 70-
73). Par exemple, la traduction francaise du roman, déja disponible depuis une année dans
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peut surprendre qu’encore en 1999 Mircea Ivanescu, traducteur de The
White Hotel de D. M. Thomas, déplore les difficultés que lui a posées
I’absence « d’'une tradition de ce genre dans la langue littéraire roumaine »

(1999, 5) :

La question reste ouverte et la raison en est le fait qu'en roumain pareilles
violences de langage — abondamment tolérées et utilisées dans le parler
courant, dans la rue et peut-étre aussi dans les milieux fermés — risquent
de perdre leur réle, qui est de signaler le pittoresque et de particulariser
quelque peu naivement — que ce soit de maniére péjorative ou joviale — un
personnage, et menacent de se transformer un blame allant contre
I’écrivain lui-méme. (idem)5

Ce n’est donc pas que les Roumains seraient «un peuple de
mimosas pudibondes »® (Ralian, Paraschivescu 2011, 94), mais qu’ils
s’attendent a une certaine discrétion de la part de la langue littéraire. Dans
les mots d’Ovid S. Crohmalniceanu : « Chez nous, la pudibonderie a régné
sans entraves jusqu’a nos jours »7 (1998, 6).

Une explication possible de cette asymétrie nous est fournie par les
deux histoires littéraires respectives. Irina Mavrodin avoue avoir été
confrontée dans ses traductions avec des mots et des expressions que le
papier ne peut pas encore supporter en roumain (Mavrodin 2006, 106). Elle
a méme refusé de traduire un texte en vogue dans lequel il y avait a chaque
page plusieurs fois des termes populaires qui décrivaient minutieusement
les organes génitaux ou l'acte sexuel. Il n’est pas question de mettre cette
option sur le compte d’'un rapport non résolu a la langue. Son refus tient
plutot au paradigme littéraire roumain auquel la traductrice se rapporte.
Irina Mavrodin (idem) constate I’absence en roumain de textes libertins tels
ceux de Sade. Ces textes datant du XVIII® siecle (un siécle par ailleurs si

N

les librairies bucarestoises et accessible a un grand nombre de francophones, n’avait
aucunement dérangg...

5 « Ea [problema lipsei unei traditii de acest gen] ramane insd, tocmai pentru ca in romana
asemenea violente de limbaj — in vorbirea curentd, pe strada si probabil si in mediile inchise,
abundent tolerate si folosite — risca sa-si piardd semnificatia de pitoresc si de cam naiva
particularizare, peiorativa sau doar joviald, a vreunui personaj, si ameninta si se rasfranga
precum un blam asupra scriitorului insusi. » (Ivinescu 1999, 5)

6 « Nu suntem o natie de mimoze pudibonde ». Et son intervieweur, Radu Paraschivescu,
d’ajouter que ce serait bien ennuyeux si c’était ainsi... (Ralian, Paraschivescu 2011, 94).
Antoaneta Ralian remarque aussi la créativité et 'adaptabilité des Roumains, qui ont vite
adopté I'habitude de recourir a tort et a travers, comme dans les films américains, a toute
une panoplie d’expressions injurieuses (Ralian, Paraschivescu 2011, 92-93). Historienne,
Constanta Vintila-Ghitulescu constate a son tour que les Roumains recourent aux injures les
plus fortes dans toutes les circonstances, dans les moments les plus heureux comme lors des
événements les plus désagréables (2012) La pudeur n’est donc que toute relative et le
roumain a le potentiel de tout dire... en face.

7 « La noi, pudibonderia a dominat netulburata pana in zilele noastre. »
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pudique qu’il s’interdisait de nommer tel quel le mouchoir) auraient permis
a la langue littéraire francaise la création d’une structure livresque élaborée
qui englobe un certain discours pour lequel le roumain n’est pas encore
préparé en ’'absence d’une tradition.®

Paul Cernat partage cet avis et, tout en rappelant les noms les plus
importants de la littérature érotique et/ou libertine roumaine, souligne une
asymétrie quantitative et qualitative : « [a] vrai dire, nous n’avons — comme
les Francais, par exemple, et les autres civilisations anciennes — aucune
tradition sérieuse de la littérature érotique, libertine éventuellement, nous
n’avons aucune tradition sérieuse en littérature licencieuse »9 (2006).
Ajoutons a cela un certain manque d’intérét pour la corporalité dans les
sciences humaines actuelles (Sora 2008, 271-272) et nous aurons une
possible explication de cette pudeur.

Il convient pourtant d’ouvrir une parenthese et de nuancer la portée
de cette absence. Simona Sora observe des ressemblances entre les visions
du corps dans les littératures érotisantes francaise et roumaine actuelles
(2008, 202). Elle remarque chez des écrivains roumains d’apres 2000 la
méme perception qu’identifie Catherine Argand dans des romains francais :
« Le corps, devenu personnage principal, ne parle plus ni de I'ame, ni du ca,
ni du monde, ni de I'étre. Il est cru, anatomique, organique, mécanique,
génétique » (2001, 18). Cest que, dans un contexte de globalisation auquel
personne ne peut échapper, les similarités sont inévitables. La
transformation du langage littéraire (y compris celui qui a trait au corps) est
dictée par la transformation des mentalités, ce qui se voit aussi dans le cas
du francais : « Nous sommes loin de Rabelais. Ce que disent le corps et le
sexe, la viande et la chair, 'horreur et ’extase chez ces écrivains et d’autres
comme Christine Angot, c’est I'identité en question, I'unité répandue, le
désir de nommer. Et le désir, peut-étre, de sauver le corps de
Panéantissement physique en Décrivant... » (Argand 2001, 16 §). La
perception de ce qui est nommeé peut changer méme si les mots pour le dire

8 D’ailleurs, le roumain n’est pas le seul qui a du mal & rendre la précision du francais en
matiere de corporalité. Richard Howard, traducteur, répond ainsi a une question concernant
les difficultés que pose la traduction de la pornographie : « Some pornography is easier to
translate because it's high pornography. I can do that. I can't do la basse pornographie.
Almost all of our language that has to do with the body and its functions is problematic. The
French language accommodates the corporal without judging it--it deals with the body
quite readily. The French have a verb, se figer: Baudelaire talks about le sang qui se fige, and
one has real difficulty deciding between drying, stiffening, clotting, caking, whatever blood
does. In English we frequently miss the right word for what the body does, or the right
descriptive word for the body and its organs, so that much pornography is lowered into the
gutter or sidelined into the laboratory by our necessities in English. » (1982) (nous
soulignons).

9 « Adevirul e ca nu avem — precum francezii, de pilda, si civilizatiile mai batrane — nici o
traditie serioasa a literaturii erotice, eventual libertine, nici o traditie serioasa a literaturii
licentioase ».
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restent les mémes, car « le rapport de la physiologie avec le langage ne crée
pas toujours un langage nouveau »° (Sora 2008, 240).

L’auteur, a travers la langue, prend tout de méme beaucoup plus de
libertés par rapport a l'usage commun — parfois le dessein de forcer la
langue est ouvertement avoué par les écrivains — tandis que le traducteur
prend comme point de repére la langue littéraire du pays cible. Cest par
rapport a elle que le traducteur pese l'innovation qu’il peut introduire a
travers la traduction. Pour le cas du roumain, tabouisé a 1’époque
communiste, c’est le langage courant qui a été le premier a se désinhiber,
tandis que le langage littéraire n’a pas suivi de tres pres (Cesereanu 2005, 1-
2 §). Apres une premiere étape ou les écrivains ont enfin eu le courage de
nommer les organes sexuels et une deuxieme étape lors de laquelle on
observe « le choix de théemes sexuels développés d’'une maniere rituelle »,
I'on est encore a la recherche « d’'un langage littéraire artistique, esthétique
et, en méme temps, capable d’aborder des tabous concernant I’érotisme »12
(Cesereanu 2005). Paul Cernat (2006) constate que cette recherche est
parsemée d’échecs, car des avalanches de mots forts arrivent jusqu’a
remplacer la construction du texte et les noms des libertins occidentaux
sont, a tort et a travers, invoqués pour justifier cette approche dépourvue de
profondeur. Cest que la révolution devrait se faire au niveau de la
« sensibilité créatrice » et non seulement dans les mots (idem).

Dans ce contexte, les traductions peuvent jouer un role important de
préparation du terrain pour un type de discours absent dans la littérature
roumaine, a condition que les traducteurs dépassent leurs inhibitions et
repensent leur rapport a la langue face a ce qui ne se laisse pas dire.
Confrontés au défi impudique, les traducteurs roumains vivant dans une
langue qui n’a pas un Rabelais, mais un Ion Creangad dont le seul texte
pornographique Povestea povestilor a été longtemps censuré, n’ont pas
toujours des moyens trés riches. A ce propos, la métaphore de Dragos
Bucurenci complete le panorama esquissé sur la langue littéraire
roumaine :

En effet, a Décrit (ailleurs que sur les murs), le roumain affiche un
puritanisme virginal. Ce n’est pas que le vocabulaire cochon de ma langue
serait plutot pauvre que riche, mais les mots en « f », « p » et « ¢ » ont été
totalement bannis du monde des lettres. Ainsi, les scénes les plus chaudes
du roman roumain ressemblent a une partie de sexe avec un rabbin ultra

10 «[..] limita intre trup si lume e adesea insuficientd pentru a sustine greutatea
imponderabild) a literaturii si ca raportul fiziologiei cu limbajul nu creeazé intotdeauna un
limbaj nou. »

11 « optiunea pentru teme sexuale dezvoltate ritualic ».

12 « unui limbaj literar, care si fie artistic, s aiba valoare estetica si, in acelasi timp, s fie apt
sd abordeze tabuuri legate de erotism. »
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orthodoxe, pendant laquelle on ne sait pas si la partenaire gémit de plaisir
ou parce qu’elle s’asphyxie sous les draps.’3 (2006)

Cette situation met le traducteur non seulement mal a l'aise, mais
aussi en difficulté. Paradoxe assuré : les équivalences correctes du point de
vue de la «terminologie » et du registre n’assurent pas I’équivalence
dynamique du texte traduit. Ce qui aurait pu passer presque inapercu aux
yeux du lecteur francais risque de frapper comme plus (ou trop)
inapproprié le lecteur roumain.

La traduction de la littérature licencieuse en roumain se heurte a une
grande difficulté, car notre langue est particulierement pudique a 1’écrit.
Des mots qui circulent sans géne dans le francais écrit font rougir la page
en roumain. Plus encore, ils apparaissent comme triviaux, ce qui n’est pas
le cas dans la langue de Voltaire.14 (Crohmalniceanu 1992, 6)

Les mots existent donc pour le dire, mais le traducteur est comme
paralysé par l'existence d'un « mur de verre » : « J’ai eu un probléeme avec
les gros mots. Pas en 1989, mais lorsque j’ai traduit Miller ; et non pour des
raisons de déficit lexical, mais a cause d’une certaine pudeur »'5 (Ralian,
Paraschivescu 2011, 180 ; c’est nous qui soulignons). Pudeur qui peut
devenir, a force de traduire Miller, une forme de volupté (Ralian, Simonca
2005) et de meilleure connaissance de soi, de dépassement de ses propres
préjugés (Ralian, Carstean 2002), de guérison de ses tabous linguistiques
(Ralian, Paraschivescu 2011, 29). Expérience similaire pour Luminita
Voina-Raut lors de la traduction de Travesuras de la nifia mala de Llosa : a
la nausée physique que a accompagné la lecture initiale a suivi la
compréhension véritable et l'acceptation de la réalité lors de la
confrontation directe avec le texte (2010, 140).

L’issue de secours est parfois le recours a une terminologie
faussement correcte : des archaismes redécouverts censés rendre et le sens
et le registre sans trop forcer la pudeur du traducteur ni trop froisser la

13 « Intr-adevir, in formi scrisi (altfel decit pe pereti), limba roméni afiseaza un puritanism
de fatd mare. Nu doar ca vocabularul spurcat al limbii mele e mai mult sarac decit bogat, dar
cuvintele care incep cu “f”, cu “p” si cu “c” au fost ostracizate cu totul din lumea literelor.
Astfel, cele mai fierbinti scene din romanul roméanesc aratd ca o partidd de sex cu un rabin
ultra-ortodox, in care nu mai stii daca partenera geme de plicere sau se asfixiaza sub
mormanul de cearsafuri. »

14 « Traducerea literaturii licentioase in romaneste intimpina o mare greutate, limba noastra
ea insdsi avand o pudoare pronuntat cand e vorba sa fie agternutd pe hartie. Cuvinte care in
franceza scrisi circula fara jend, fac la noi sa roseascé pagina. Mai mult, suna trivial, cum nu
se intdmpla in limba lui Voltaire. »

15 « Eu am avut o problema cu miscirile, dar nu in 1989, ci cand l-am tradus pe Miller; si nu
din deficit lexical, ci dintr-o forma de pudoare ».
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sensibilité du lecteur. Plutot quune occasion de faire revivre un lexique
tombé aux oubliettes, serait-ce une trahison, comme l'affirme Dragos
Bucurenci (2006), une forme de lacheté, d’édulcoration ou, au contraire, la
seule voie de milieu possible ? Si la thése de Bucurenci est trés bien
soutenue par des arguments, une forme de pudeur du locuteur natif nous
empéche de I'adopter a bras ouverts... En termes d’équivalence dynamique,
sa solution n’est pas le roumain cru courant non plus.

Sathya Rao remarque avec justesse qu’il y a « une (f)rigidité de la
lettre comme il y a un exhibitionnisme du sens. » (2005) Ou commence
l'un, ou finit 'autre ? C’est I’éternel probleme de la fidélité posé dans de
nouveaux termes.

Approches de traducteurs et de traductologues

En attendant la plume d’auteurs désinhibés qui couchent sur papier
ce qui pour I'instant sort plus facilement par la bouche, le sujet traducteur
roumain a des comptes a régler avec la langue afin de se débarrasser des
préjugés et des inhibitions liées au langage (littéraire).

Nous procéderons en ce qui suit a une lecture de textes écrits par
des traducteurs roumains qui, a nos yeux, contribuent de maniere directe
(donc non seulement par leurs traductions) a la dés-inhibition du regard
porté sur la langue roumaine en tant que support d’expression artistique.

Irina Petras, traductrice, essayiste et auteure de textes de critique
littéraire, approche les textes littéraires par la génosanalyse (2002). Son
regard scrute les différences entre le roumain et le francais (dans quelques
cas aussi I’'anglais) afin de mettre en évidence la différence entre les images
poétiques véhiculées par un texte et par sa traduction selon la grille de
lecture du genre des noms. Dans le passage d’'une langue a 'autre, s’opere
un changement de perspective et intervient la perte de nuances en raison du
changement de genre. Le choix de la génosanalyse est motivé par sa
ressemblance avec I’hypnose et par le fait qu’elle dépasse les inhibitions,
dévoile des détails incommodes dont 'analyste ne sait que faire et qui le
mettent parfois devant des lectures qui ont de quoi faire rougir. Les noms
deviennent « personnages » dans le tissu conceptuel de la langue roumaine,
qui est manifestement sexuée, féminine-ambigene, ce qui induit
Iandrogynisation de la perspective poétique. En déconstruisant ce que les
grammaires roumaines appellent communément «le neutre » (plus
précisément les noms qui au singulier revétent une forme de masculin et au
pluriel prennent des déterminants similaires aux féminins), elle propose de
le remplacer par l'ambigéne, avec ses vertus androgynes. En effet, en
roumain toutes les réalités importantes pour I'étre humain sont féminines
ou ambigenes tandis que la langue francaise serait « submergée par des
masculins dans des points d’'une féminité presque inscrite dans les lois pour
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le locuteur de langue roumaine » (Petras 2002, 94). Ainsi la validité du
modele d’analyse proposé par Gilbert Durand, a la base duquel se trouve
lopposition des régimes diurne et nocturne (le jour / la nuit) s’écroule-t-
elle en roumain, ou les deux notions sont féminines. Les images poétiques
construites autour du livre seront, a leur tour, radicalement différentes
puisque le nom livre est masculin et francais et féminin en roumain.
Reprenons quelques exemples que cite Irina Petras (2002, 95-97). Du fait
de cette différence de genre, dans les vers du poete Gheorghe Tomozei
(1936-1997), linterdiction de faire 'amour devant les livres perd en
traduction francaise les connotations de jalousie (les livres, féminins,
seraient « jaloux/jalouses » du poéte) et en introduit d’autres, peut-étre de
voyeurisme, dirions-nous. De méme, I'image poétique chez Ion Gheorghe —
auteur contemporain — construite a partir d’infinitifs longs en -re,
féminins, combinés avec d’autres noms féminins « violemment charnels »
perd de sa force du moment qu’en francais la plupart de leurs
correspondants sont masculins. L’effet obtenu serait donc « la chute de la
température et la baisse de la tension lyrique » (Petras 2002, 97).

La dés-inhibition du rapport a la langue se manifeste chez Irina
Petras non seulement a ce niveau qu'on pourrait appelé philosophique,
mais aussi au niveau strictement formel de I'écriture. La forme de 'essai —
rappelons a ce propos le titre du volume des premieres genosanalyses
Limba - stdpdana noastrd. Incercare asupra feminitdtii limbii romane [La
langue — notre maitresse. Essai/tentative sur la féminité de la langue
roumaine] (Petras 1999) — est la seule légitime, car dépourvue de la
prétention d’exhaustivité et de systématisation définitive :

Le fragment est pour moi, cette fois-ci aussi, le plus a la portée. N’ayant les
moyens pas plus que l'intention (le désir) de (re)construire un traité sur la
langue maternelle, toute tentative de mettre dans l'ordre, de systématiser
mes lectures m’a semblé limitante, abusive, voire impudique. J’ai choisi de
me situer dans le bourdonnement de la bibliothéque, de me laisser
entrecouper par des fragments, hanter par des hypothéses suspendues et
par des fictions.” (Petras 2002, 17)

16 « [...] coplesitd de masculine in puncte de o feminitate aproape legicd pentru vorbitorul de
limba romana »

17 « Fragmentul 1mi este, si de data aceasta, cel mai la indeméana. Neavand nici mijloacele,
nici intentia (dorinta) de a (re)construi un tratat despre limba materna, orice tentativa de a
pune in ordine, in sistem, lecturile mi s-a parut limitatoare, abuzivi, ba chiar nerusinatid. Am
ales sd ma situez in zumzetul bibliotecii, si ma las intretaiatd de fragmente, bantuita de
ipoteze suspendate si de fictiuni ».
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Le discours d’Irina Petras est parsemé de ce que nous appellerions
les signes du croquis, du hic et nunc, du non-définitif'8. Il est bati sur le
doute ontologique avoué, dont la dimension relative fut découverte, selon
son aveu, justement pendant qu’elle traduisait Marcel Moreau. Sous la
plume de la traductrice roumaine qui écrit a son auteur en francais, le nom
« doute » accompagné de son article masculin fonctionne comme un
révélateur. Dans les collocations telles sans doute ou mettre en doute, ce
mot se montrait de maniere pudique, alors qu’employé seul il déclenche la
réflexion du sujet traducteur sur son rapport a ses langues :

J’ai toujours ressenti le doute comme un état féminin: fragile, sans
assurance, mais créateur et lucide. Le doute était pour moi,
indubitablement, une femme. Que le Francais le vit en homme, cela m’a
semblé non seulement étrange, mais carrément absurde. J’ai alors pensé
qu’il était impossible que la maniére de nommer les choses dans sa langue
soit sans importance. Que quelque chose se passait, bougeait, déviait. Que
quelque chose glissait, bourgeonnaitt ou se fanait lorsque le genre
changeait d’'une langue a 'autre. (Petras 2002, 7-8)9

Le processus de traduction déclenche donc un nouveau regard sur la
langue, regard suite auquel nait une nouvelle approche du texte littéraire
ayant au cceur plus que le genre des noms: les mots deviennent des
personnages sexués. Par conséquent, la vision du monde entrainée par la
langue est sexualisée, la perspective du roumain étant de maniere
prépondérante féminine ou androgyne, tandis que le francais aurait une
vision masculine.

Nous verrons maintenant comment un autre traducteur roumain,
Tudor Ionescu, pousse les limites de I'expression en fondant dans une
méme pate les fonctions métalinguistique et phatique du langage. Le but en
est d’engendrer chez 'apprenti traducteur la conscience des rapports entre
les mots dans ce quon nomme communément un texte littéraire. La
création de Tudor Ionescu — qu’il s’agisse de ses traductions, de ses ceuvres
d’art ou de ses textes littéraires — est d’ailleurs marquée par la volonté de
l'instauration d’'un rapport désinhibé a I'expression, aussi bien dans sa

18 Voici quelques marques textuelles a travers lesquelles l'ego scriptor se revendique : le
recours aux conditionnels, I'expression modalisée, les guillemets employés pour indiquer des
nuances sui generis recgus par les mots, 'expression a la premiere personne.

19 « ‘Indoiala’ am resimtit-o intotdeauna ca pe o stare feminini: fragili, nesigurs, dar
creatoare si lucidi. Indoiala era, pentru roména mea, neindoielnic femeie. Ci francezul o
vedea ca barbat mi s-a parut nu doar straniu, ci de-a dreptul absurd. M-am gandit atunci ca
nu se putea si fie totuna cum sunt numite lucrurile de limba ta. Ca ceva se intampla, se
miscd, deviazd, alunecd, inmugureste sau se vestejeste cand genul se schimba dintr-o limba
in alta ».
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dimension artistique que dans le commentaire qui ’accompagne. Tout
traducteur ne choisit pas de traduire un texte tel Les onze mille verges
d’Apollinaire et d’y rajouter une préface...

Des échantillons de la lecon de dés-inhibition du rapport a la langue
enseignée a ses étudiants de la Faculté des Lettres de Cluj sont accessibles
grace a un livre étonnant, Avem examen la franca ! (Ionescu 2002). Nous
nous arréterons sur ce volume emblématique a travers lequel I'enseignant
fait part d'une méthode d’approche en traduction basée sur une maieutique
forte, pour ne pas dire sur un traitement de choc appliqué a I’étudiant
néophyte.

Le commentaire traductologique est enveloppé dun emballage
amical : le titre comporte la forme abrégée désignant la matiére d’études qui
est le francais dans le langage estudiantin. L’enseignant, traducteur
chevronné, se situe dans une position de connivence avec I'étudiant, mais il
prend le soin de ramener toujours ce dernier vers la réflexion analytique sur
le texte a traduire et sur la motivation lucide des solutions. La maieutique
passe par la mise en scene d’'un dialogue continu avec un ou plusieurs
apprentis (imaginaires) qui sont tantot ironisés, tantot encouragés a travers
un discours quasiment oral, avec une forte composante mimant le parler
des jeunes=° :

hopa, hopa, woops, ce-am facut cu restul de participii trecute ?! Le-oi fi
acordat eu sau ba ? [oups ! mais qu’est-ce que j’ai fait des autres participes
passés ?! Je les ai accordés ou pas ?] (Ionescu 2002, 17)

ou encore

Mai, fir-ai si fii, tu l-ai citit pe Grevisse ? [¢a alors, p’tit con, mais est-ce
que t’as lu Grevisse ou non ?] (Ionescu 2002, 90).

Les réalités de la langue francaise qui peuvent paraitre arbitraires
sont expliquées au néophyte de telle maniere que ce qui parait arbitraire
devient logique. L'emploi de I’adjectif possessif masculin devant les noms
féminins commencant par une voyelle, par exemple :

de sanchi, ci doar ca sa putem rosti cuvintele unul dupa celélalt, asa cum le
place francezilor sa o facd : fara hiat, adica fara sa vina doud vocale una
dupi cealalats, asta este plicerea francezilor : ne bagam ? E limba lor, noi
n-avem treaba ! [pour rien, c’est juste pour qu’on puisse prononcer les
mots les uns apres les autres, comme les Francais aiment le faire : sans
hiatus, c’est-a-dire sans deux voyelles qui se suivent I'une apres l'autre,

20 Notre traduction ne garde sans doute pas la saveur de l'original, mais essaie de rendre
compte du contenu.
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c’est leur plaisir a eux : on s’en méle ? C’est leur langue, cela ne nous fait
rien, a nous ! ] (Ionescu 2002, 22)

Les principes a la base du travail de traduction sont réitérés tout le
long du livre, dans une forme qui choque, estimée probablement d’autant
plus efficace :

Din analiza textului, analiza pe care trebuie sa o faci inainte de a te apuca
sd traduci de-a-mboulea (precum ti-am mai spus si nu voi conteni de a-ti
spune) reiese ci [...] » [ Aprés 'analyse du texte, analyse que tu dois faire
avant de commencer a traduire a la con (comme je te l'avais dit et je
n’arréterais pas de te le dire) il en ressort que [...] ] (Ionescu 2002, 35)

Voila quelques autres échantillons (parlants !) du discours désinhibé
de l'enseignant devenu lui aussi personnage: Ana, une étudiante qui
s’essaie a la version, « le are pe-astea » [elle s’y connait] sachant choisir et
motiver ses solutions ; le néophyte traverse une initiation qui n’a aucune
utilité sans ses moments de honte : « Fuduleste-te ! Baga ! » [Vante-toi !
Fonce !] (Ionescu 2002, 30), encourage le maitre. Quelques lignes plus loin,
Ienseignant mime magistralement la colére en crescendo : « Mdi, hombre,
mujer sau ce-i mai fii (sic!) [...] Lasa-1 dracului de articol partitiv si pune
acolo, asa, o prepozitie, adica de. » [Eh toi, hombre, mujer, quoi que tu
sois, [...] Laisse tomber ce putain d’article partitif, et mets-y une
préposition, le de] (Ionescu 2002, 30). Ou encore :

Acesta... Hei! Stai asa! Te-ai prostit pand la a folosi adjectivul ce?
Adjectivul cui moasid-ta? Al cui adjectiv, tembelule ?! » [Acesta... Hé!
Attends ! T’es con au point d’'utiliser 'adjectif ce ? L’adjectif de qui, de ta
mere ? Quel adjectif, p’tit con ?!] (idem).

Il faut dire que 'enseignant n’est pas du tout a I’abri des invectives
de la part des apprentis : dans le scénario de la relation maitre-éleve, la
colere circule dans les deux sens :

Sa va spun ? VA. Dar cu o conditie : sa luati de bune cele pe care vi le spun.
Nu ! dar nu v-ar fi rusine, in fond, dacd eu m-ag stradui, iar voi... da-1...
zicd ! Daca-i pe-asa, na, nu mai zic ! Ba nu. Poate unii... totusi... Pentru ei,
pentru acestia zic [...] » [Je vous le dis ? Ouais. Mais a une condition : vous
prenez pour de bon ce que je vous dis. Pas vrai ! Mais auriez-vous le toupet,
en fin de compte, si je me donne de la peine, alors que vous... qu’il aille se
faire... il n’a qu’a le dire ! Si ¢’est comme c¢a, je vous I’ dis plus ! Si... peut-
étre il y en a parmi vous... c’est pour eux que je le dirai quand méme]
(Tonescu 2002, 44).
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Le juron, suggéré tres explicitement, n’est quand méme pas écrit en
toutes lettres, mais l'effet de style est présent avec I'appui des blancs du
texte.

Dans Urme de condei, ouvrage traductologique pas comme les
autres, Tudor Ionescu reproche a une traduction le fait qu’elle soit trop
sage, avec la mise en évidence de 'adverbe en gras « particulierement sage,
nous dirions carrément trop sage »2* (Ionescu 2004, 29) en raison de la
perte de loralité. Quelle est la lecon a tirer suite au regard appliqué aux
fragments cités ? Guidé par cet enseignant et maitre traducteur, le lecteur
voyage vers le territoire de l'oralité récupérant les dimensions naturelles
occultées de I'étre humain qui a dompté ses affects a travers la culture. 1l
coule dans des vases communicants la parole et mots, combine le métatexte
avec la mise en scéne fictionnelle dans le langage, libere lapprenti
traducteur des préjugés.

Il faut considérer la langue comme un tout. Le regard du traducteur
sur le langage ne peut étre qu’osé, impudique, créatif. Tant que le sujet
traducteur n’aura pas fait 'apprentissage de la dés-inhibition dans sa
langue, son travail ne sera pas complet. Et il ne faut pas oublier que la
traduction littéraire est, pour celui qui s’y adonne, un travail sur les textes,
sur sa langue et sur soi-méme.

Que faire ?

Ou mieux : faut-il faire quelque chose ?! On ne peut sans doute pas
forcer la langue ou la perception de la langue. Les traductions
« impudiques » doivent exister — au nom de la diversité et de 'ouverture de
I'esprit —, mais nous pensons que, pour ce qui est de savoir si le roumain
doit s’en laisser imprégner ou non, c’est une question a laquelle il est
difficile de répondre nettement. D’un coté, il y a une richesse dans cette
asymétrie, ressortant avec encore plus de force lors de la parution de ces
traductions qui osent pousser les barriéres. Et il y a une certaine valeur
dans cette pudeur, car « 'exces de sens tue le sens » (Rao 2005). Mais il y a
aussi une richesse qui vient toujours de I'extérieur, de ’Autre. Il vaut donc
mieux faire confiance au pouvoir de la langue d’assimiler ce qui lui « va » et
de rejeter ce qui ne convient pas a son esprit profond. Et ne pas perdre de
vue que la langue est vivante, changeante, accueillante (ce dernier adjectif
est vrai du moins pour le roumain). S’il est vrai que les traducteurs
traduisent par pulsion et par amour, une dose de violence a la langue est
licite, a condition d’engendrer par cela le plaisir du texte.

21 « deosebit de cuminte, am zice de-a dreptul prea cuminte. »
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Pudeur et liberté chez le traducteur
Philéas Lebesgue

Emilie AUDIGIER

Universidade Federal de Santa Catarina
Brésil

Résumé : Philéas Lebesgue (1869-1958), I'un des premiers passeurs de littératures
« marginales » en France, transmet en langue francaise, au début du XXe siecle, des romans
et nouvelles d’écrivains brésiliens et écrit de nombreuses chroniques dans des revues
littéraires. En quoi son originalité intellectuelle le distingue des autres traducteurs de José
de Alencar ou Machado de Assis ? Et comment son rapport a la morale en littérature
s’exprime-t-il dans ses traductions ? Nous proposons d’analyser dans un premier temps son
parcours d’érudit, que nous éclairerons ensuite par I'analyse d’extraits de ses traductions
afin de comprendre ainsi 'usage qu’il fait de la « pudeur » en traduction.

Mots-clés : Philéas Lebesgue, traducteur francais, littérature brésilienne, pudeur, liberté.

Abstract: Philéas Lebesgue (1869-1958), a leading intellectual of “peripheral” foreign
literature in France, passed as a French Brazilian writer in early twentieth century and wrote
many chronicles in literary journals. How is this original intellectual distinct from other
French translators of José de Alencar and Machado de Assis? And most importantly, how is
his rapport with morals in literature expressed in his translations? We propose to analyze at
first his career as an erudite and to demonstrate with close readings of extracts from his
translations how he is or is not "modest" in his translations.

Keywords: Philéas Lebesgue, French translation, Brazilian literature, bashfulness,
freedom.

On associe la notion de pudeur en traduction aux Belles Infidéles,
tendance historique qui, depuis le XVIIIe siécle, a marqué les traductions en
France et en Allemagne, pendant le romantisme du XIXe siecle jusqu'au
XXe siécle. Ainsi, le « bien traduire » ne devait en aucun cas heurter les
meeurs de 'époque et le lecteur éduqué, a la mode des salons littéraires,
avait affaire a un type de héros prude et lissé, qui brillait alors en tant que
modele de parfait gentilhomme. On en trouve lillustration chez la
traductrice Mme de Sta€l, qui revisite les classiques gréco-latins en
censurant et adaptant selon les criteres de I’époque. La pudeur devient ainsi
synonyme de morale, et la littérature, principalement sa dimension
érotique, faisait l'objet d’'une censure religieuse et sociale. La pudeur
renvoie a la présence du traducteur et, par opposition, I'impudeur
renverrait également a une présence du traducteur, qui n’hésite pas a
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accentuer l'intensité des figures de style et 'audace du lexique, sans
omettre, ni dissimuler. Des caractéristiques que l'on rencontre chez les
retraducteurs contemporains de Machado de Assis, qui rejettent de maniere
majoritaire cette tendance de traduction s’employant a embellir et a
s’éloigner de la source, par pudeur ou par esprit créatif.

L’érudit Philéas Lebesgue contribua largement a la diffusion des
Lettres portugaises et appartient a ce premier type de traductions que I'on
qualifie de « pudiques ». Il collaborait réguliérement pendant pres de 45
ans — de 1896 a 1940 — a la revue Mercure de France pour les rubriques des
Lettres portugaises et brésiliennes, grecques, yougoslaves, (ainsi que
norvégiennes, pendant une durée plus courte), littératures qui, a son
époque, étaient pratiquement inconnues et marginales en France. D’une
nature trés curieuse, cet intellectuel était notamment le correspondant de
plus de deux cent revues culturelles telles que Le Beffroi, La Phalange, La
Vie, Les Mille Nouvelles Nouvelles, Aguia, La Revue Bleue, La Revue de
I'Amérique Latine etc.

Outre son activité de critique littéraire, il traduisit des livres de
diverses langues. De la langue portugaise, il tradusit principalement des
écrivains portugais (tel qu’Affonso Lopes Vieira), il fut notamment I'un des
premiers a découvrir Fernando Pessoa en France. Du Brésil, il traduisit les
écrivains José de Alencar, Iracéma en 1928 publié aux éditions Gedalge et
deux romans avec son collaborateur et ami Pierre-Manoel Gahisto : Um rei
Negro, de Coelho Neto!, publié au Brésil en 1914, sa traduction parut sous le
titre de Macambira (le prénom de l’esclave noir, personnage principal du
roman). Puis, en 1928, il traduisit Janna et Joel de Xavier Ferreira
Marques. Ces deux écrivains brésiliens, aujourd’hui moins connus et moins
lus, car ils furent, dans le cours de lhistoire littéraire, amplement
condamnés par les écrivains modernistes brésiliens qui leur succédérent.
Avec son collaborateur belge Manuol Gahisto (1878-1948)2, traducteur de
I'italien, de I'espagnol, du portugais et du grec moderne, il réalisa un travail
de traduction a quatre mains. Ensemble, ils publierent, outre les deux
romans brésiliens cités, une anthologie de nouvelles.

Passionné de langues, mais ayant quitté tres tot I’école, sa curiosité
intellectuelle le conduisit a apprendre plus de seize langues étrangeres, dont
les principales langues européennes (allemand, anglais, danois, espagnol,
galicien, gallois, grec, norvégien, polonais, portugais, roumain, russe, serbo-

1 A propos de Coelho Neto, Philéas Lebesgue écrit : « Il posséde la grice dans le fantasme,
I'exactitude dans I'abondance et sés descriptions peuvent se comparer a celles de Ramayana,
par la richesse luxuriante de la couleur et de la vie qui y régnent.» (Mercure de France)

2 Aussi appelé Paul Tristan Coolen, belge, il collabore aux revues Le Beffroi, La Province, La
Revue d’Amérique Latine, traduit du portugaise trois autres romans Le Mulatre,
Macambira (1920) et Janna et Joel (1928) et un roman de l'italien Vierge Créole de G.
Beccari (1920).
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croate, slovene et tcheque), ainsi que des langues anciennes, telles que le
sanskrit, 1'ancien francais et des langues régionales de France comme le
breton, le provencal et le picard, lui-méme étant originaire de Neuville-
Vault, dans I'Oise.

Philéas Lebesgue traduisit notamment des romans de l'espagnol,
L'évangile de lamour de Gomez Carillo et A travers champs de Elie Lascaux,
en 1952. En raison de sa passion pour les cultures étrangeres, pour la
lusophonie, il révait d’'une unification de la culture portugaise et brésilienne,
liées 'une a l'autre par leur langue commune et leur lien historique. Dans cette
méme perspective, il inaugura l'idée, novatrice au début du XXesiécle, de
francophonie, nullement dans une perspective coloniale, mais plutét en vertu
d'une conception romantique et originale mettant en relation littératures
africaines, antillaise et francaise via leur langue commune. En effet, s’il estimait
que les littératures portugaises et brésiliennes n’étaient pas « complétement
autonomes ([celles-ci] étant tributaires avant tout de la France devenue le
cerveau latin) », il rejoint I'idée développée par Pierre Rivass, selon laquelle le
Brésil et les pays d’Amérique du Sud en général, pour saffranchir de leur
modele colonial, ici le Portugal, et 'Espagne pour les autres pays, ont choisi la
France comme modéele intellectuel afin de secouer le joug du pays colonisateur
et de se constituer une identité propre. Une identité littéraire que Philéas
Lebesgue commenca a percevoir en montrant ses premiers contours au public
francais, dés les années 1910 et en en affirmant 'autonomie dans les années
1940.

Cet étonnant autodidacte possedait une immense curiosité et
créativité, dans le domaine des lettres comme dans celui du terroir. Fils
d’agriculteur, activité qu’il exercait en parallele a son travail intellectuel, on
lappellait le «Virgile picard» en raison des poémes qu’il écrivit sur sa
région. En plus de ses activités littéraire, son engagement politique le
conduisit, en militant laique, a étre maire de sa commune de Neuville
pendant plus de trente-neuf ans. Dernier aspect de sa personnalité, il devint
druide et maitrisait les mystéres de la nature et la langue bretonne. A ce
sujet, il écrivit plusieurs livres ésotériques4.

Mais avant tout, Philéas Lebesgue était poéte, auteur des recueils de
poemes5 Le buisson ardent (1910) et Les servitudes (1928), auteur de
drames lyriques : Dieu et démon, publié en 1939, de tragédies : Le rachat de
Prométhée, (1947), de romans : Le sang de Uautre (1901)° et de nombreux

3 Rivas, Pierre. Didlogos interculturais. Franca : Portugal, Brasil. Brasilia : Hucitec, 2005.

4 Parmi ses ouvrages ésotériques, nous notons Sous le chéne des druides, publié en 1931, en
langue picarde « Ein acoutant I'Cloque de I'Toussaint».

5 Le Buisson ardent, Ed. Henry Cormeau, (1910), Les Servitudes, Ed. du Mercure de France
(1913), Présages, Ed. André Delpeuch, (1928) — Prix Jean Moréas en 1929.

¢ Le Sang de l'autre (1901), Compiégne : réédition Ed. Le Trotteur ailé, 2010 ; La Nuit rouge,
Ed. Sansot, 1905 ; Terre picarde, Ed. du Bonhomme picard, 1950.
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essais sur la phonétique, la littérature et la formation du gofit francais.” Il
décéda en 1958, peu connu, malgré une ceuvre importante, constituée de
milliers de chroniques littéraires publiées dans plus de 200 revues. Il recut
pour son travail de critique, traducteur et écrivain plusieurs récompenses :
en 1929, le prix Moréas pour son recueil de poemes Présages ; dix ans plus
tard, un prix lui est accordé par I'Académie Goncourt. Plusieurs prix de
I'Académie francaise lui furent également décernés : en 1920, le prix Jules
Janin pour une traduction du grec moderne, puis, en 1956, le « prix de
I’Académie francaise » pour son roman Mes Semailles. 1l fut enfin promu
chevalier de la Légion d'honneur en 1925, puis officier, en 1953.

Ces éléments biographiques esquissent les contours d’un
personnage surprenant, aux multiples talents, pionnier dans la
transmission de la culture lusophone en France. Il signait ses articles sous
des pseudonymes aux consonnances étrangeres : « Démétrius Astériotis »
et « Lioubo Sokolovitchi ». Grand admirateur de I’écrivain portugais
Aquilino Ribeiro, il fut aussi marqué dans sa jeunesse par le symbolisme,
ainsi que par la littérature de Victor Hugo.

Ses choix de publication, son profil d’intellectuel, linguiste, critique
et écrivain permettent d’évaluer ses tendances de traduction. Voici tout
d’abord un commentaire de Machado de Assis, dans sa correspondance
avec Figueiredo Pimentel (le 31 mars 1901), qui lui avait appris le projet de
Philéas Lebesgue :

A Mr Figueiredo Pimentel. Je réponds a votre lettre, pour vous remercier
des nouvelles que vous me donnez de Philéas Lebesgue, et de votre
amabilité a faire en sorte qu’il traduise mes livres. Pourtant, je ne peux pas
ordonner a I’éditeur de vous les envoyer, comme vous me le demandez, ni
méme d’autoriser la traduction, car la propriété de mes ceuvres a été
transférée a Mr Garnier a Paris, avec tous les droits afferants. Seul lui
pourra résoudre cette question. 8

(http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/centenario-de-machado-de-
assis/correspondencia-3.php)

7 « Les Lois de la parole, essai de synthése phonétique », Imp. du Moniteur de 1'Oise (1899) ;
« La Gréce littéraire d'aujourdhui », Ed. Sansot (1906) ; « L'Héritage intellectuel de Virgile
au Portugal et en France », Ed. Institut francais au Portugal (1932); Aux Fenétres de
France : Essai sur la Formation du Goiit Francais, Paris : Ed. Garniers, 1906.

8 « Ex.mo Sr. Figueiredo Pimentel. / Respondo a sua carta, agradecendo as noticias que me
da relativamente a Philéas Lebesgue, e a solicitude de V. Ex.a em fazer com que este traduza
os meus livros. Entretanto, nao posso ordenar que o editor lhos envie, como V. Ex.a me pede,
nem sequer autorizar a tradugao, porquanto a propriedade das minhas obras esta transferida
ao Sr. Garnier, de Paris, com todos os respectivos direitos. S6 ele podera resolver sob esse
ponto. / Sou, com apreco e consideracdo, de V. Ex., at. venerador e obrg. Machado de
Assis. »
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Ce commentaire montre que Philéas Lebesgue, en correspondance
avec de nombreux écrivains du monde entier9, avait 'ambition de traduire
Machado, lequel ne connaitra de son vivant aucune traduction francaise,
ayant été publié en francais pour la premiere fois en 1910 par Lebesgue, dix
ans apres cet échange de lettres dans la revue Mille nouvelles nouvelles.

Voici également un commentaire d’Anatole France, qui, en 1910,
lors de la « féte de I'intellectualité brésilienne [...] dont le but principal était
de rendre hommage a l’écrivain Machado de Assis, décédé l'année
précédente, et de diffuser ses ceuvres en France », déclara :

Grace a Luiz Annibal Falcdo qui a cherché a adapter chaque texte pluto6t
qua le traduire, et grace aussi a M. Manuel Gahisto, qui s’est
particuliérement intéressé au texte de « Page relue », les lecteurs francais
pourront prendre un premier contact avec des auteurs dont I'ceuvre, nous
I’espérons, ne décevra pas. (in Orban 1917, 19)

En effet, en 1917, la traduction de Lebesgue propose une
interprétation personnelle quant a la vision et la transmission de I'ceuvre de
Machado. Certes, le contexte littéraire de I'’époque influence et change la
lecture que l'on fait de son ceuvre. On remarque ici que '« adaptation »
plutot que traduction revét un sens positif. Soucieux de la réception du
lecteur francais et prenant en compte le type de public pour lequel il traduit,
Philéas Lebesgue opere plusieurs changements dans le texte, le « lissant ».

On rencontre cette méme préoccupation dans sa traduction du
roman Iracema d’Alencar, comme le souligne deux spécialistes francais de
la littérature brésilienne, Jean-Michel Massa et Marie-Héléne Torrest©, il
utilise 'expression «jeune fille » pour «virgem », afin de minimiser
laspect érotique trop présent pour Lebesgue, lorsque la retraductrice, sept
décennies plus tard, utilise le terme «jeune vierge». Par ailleurs, il préféere
censurer les passages du texte ou I’érotisme et la sensualité sont au centre
du propos. Il coupe ainsi les passages amoureux entre ’héroine Iracema et
le héros :

9 Citons sa correspondance avec les Francais Claude Aveline, Georges Duhamel, Edouard
Dujardin, Emile Guillaumin, Pierre Jean Jouve, Louis Pergaud, Henri Pourrat, Emile
Verhaeren, René Maran de Martinique, Constantin Balmont de Russie, F. T Marinetti
d’Ttalie, Oscar V. de L. Milosz de Lituanie, Anéglos Sikelian6s de Gréce, Milan Voukassovitch
de Serbie, Bernardino Machado du Portugal, Manuel Teixeira Gomes et Theophile Braga du
Portugal.

10 Cf, Références bibliographiques.
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Agora podia viver com
Iracema, e colher em
seus labios o beijo, que
ali vicava entre sorrisos,
como o fruto na corola
da flor. Podia amaé-la, e
sugar desse amor o mel
e o perfume, sem deixar
veneno no seio da
virgem.

Et aussitot son ceil frémit.
(Philéas Lebesgue, 1928)

Maintenant, il pouvait
vivre avec Iracéma et
cueillir dans ses lévres le
baiser qui s’y épanouissait
entre les sourires comme
le fruit dans la corolle de
la fleur. Il pouvait 'aimer
et humer de cet amour le
miel et le parfum sans
laisser le poison dans le

(Iracema, 1865) sein de la vierge.

(Oséki-Dépré, 1985)

Les levres, le baiser, le parfum et le sein disparaissent dans la
traduction de Lebesgue pour ne devenir qu'un « frémissement [de] I'ceil ».
Cette pudeur révele encore une fois sa préoccupation a écrire pour étre lu
notamment par un jeune public. Elle révele comment son idéologie et ses
gotits transparaissent dans ses traductions : sa tendance au symbolisme et
au romantisme, liée a la glorification de la nature (comme chez José de
Alencar), que I'on retrouve dans sa propre production poétique.

Un autre passage montre encore une fois un trait idéologique qui
renvoie a ses convictions politiques et religieuses. En effet, la question de la
foi, présente chez José de Alencar, est aussi traitée de maniére singuliére
par Philéas Lebesgue, athée et républicain, comme nous l'avons évoqué
auparavant.

O cristao repeliu do seio Le
a virgem indiana. Ele

jeune Portugais
repousse la vierge

Le chrétien repoussa loin
de son sein la vierge

nao deixara o rasto da
desgraca na cabana
hospedeira. Cerra os
olhos para nio ver; e
enche sua alma com o
nome e a veneragiao e

indienne. Il ne laissera
point la trace du malheur
dans la cabane
hospitaliére. Il ferme les
yeux pour ne pas voir, et
lenseignement de sa

indienne. Il ne laissera
pas de trace de malheur
dans la hutte hospitaliere.
Il ferme les yeux pour ne
pas voir; et il remplit son
ame du nom et de la

mére remonte da son ame.
(Iracéma, Philéas
Lebesgue, 1928)

seu Deus;
- Cristo !... Cristo!...
(Iracema, 1865)

vénération de son Dieu;
Christ!.... Christ!..
(Iracéma, Oséki-Dépré,
1985)

Ces changements, notamment mentionnés par Jean-Michel Massa,
s’expliquent par la méme volonté d’adaptation pour un public d’enfants. Ils
refletent donc la position idéologique du traducteur : Philéas Lebesgue en
tant que républicain athée laicise le texte en substituant « [cristdo] »
« chrétien », par « le Portugais », mettant accent sur la nationalité et non
sur la religion, et [Cristo, Cristo] « Christ, Christ » par la périphrase: « il
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murmure des paroles de religion »*, paroles qui explicitent et introduisent
le regard du traducteur et la distance idéologique face au texte traduit. Il
s’agit cette fois d'une pudeur quant a la question religieuse.

Il est certes aisé de condamner I'intervention du traducteur, mais il
importe de prendre en considération l'idéologie de 1’époque, et de
reconnaitre le mérite de Lebesque d’avoir traduit pour la premiere fois des
écrivains brésiliens jusqu’alors inconnus en France. De fait, celui-ci procede
a une adaptation conformément aux criteres d’'une époque, ou les
traducteurs adaptent plus qu’ils ne traduisent. Lorsqu’il supprime la partie
de la phrase «la vénération de son Dieu» et la remplace par
« I’enseignement de sa meére », le traducteur supprime la distance qui existe
entre la culture de I'Indienne et celle du Portugais. La censure moralisante
se manifeste notamment dans le fait qu’il remplace systématiquement le
substantif «vierge» par la «jeune fille», laissant pudiquement I'implicite
révéler ce que le texte original disait en toutes lettres. Les adaptations
quopére Lebesgue dans les traductions de José de Alencar se retrouvent
aussi dans celles de Machado de Assis.

D’apres Claudio Veiga (1992, 49), dans son livre Um brasilianista
Jfrancés — Philéas Lebesgue, Lebesgue définit Machado de Assis comme un
écrivain qui « détonne de la littérature du pays en échappant au
déterminisme local »2, lui reprochant son absence d’exotisme, « le manque
de pittoresque et d’énergie. Il percoit la vérité humaine et se désintéresse de
la nature. »3 (Veiga 1992, 34) Le terme « vérité humaine » de Philéas
Lebesgue renvoie 4 un Machado « anthropologue », plus qu’a un auteur
brésilien défendant les valeurs locales et la nature exubérante, qui attire
tant les voyageurs de I’Ancien monde. Effectivement, Machado ne décrit
pas, a la maniére d'un Alencar indianiste, les charmes d'un Brésil luxuriant
et en cela éloigné de la vieille Europe. Pourtant, ce défaut pointé par
Lebesgue — ce « manque de pittoresque » — se révele de fait une qualité,
comme l’écrira plus tard Roger Bastide, qui prend la reléve de Philéas
Lebesgue a la revue Le Mercure de France pour la rubrique des Lettres
brésiliennes a partir de 1949. Celui-ci voit en Machado de Assis un
« paysagiste », mais les paysages évoqués ne sont pas purement
géographiques, faits des noms de rues, de quartier, et résiderait avant toute
chose dans la langue, novatrice et brésilienne, qu’il inaugure.

En cela, notons que la perception des traductions de la littérature
brésilienne, a irrémédiablement changé en I'espace de plusieurs décennies.

11 Apud. Massa (1971, 53) et Torres (1999, 211).

12 « Ele destoa da literatura do pais por escapar ao determinismo local. »

13 « O que se pode censurar em Machado de Assis ¢ a falta de pitoresco e mesmo de energia.
Percebe a verdade humana e se desinteressa da natureza. »
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Comme la « couleur locale » d’'un Jorge Amado et le romantisme indianiste
d’'un José de Alencar séduit le lecteur francais, Machado de Assis lui aussi
décrit I'esprit brésilien a travers le portrait de la société de la fin du XIX®
siecle au moyen d’une langue sophistiquée, teintée d'une omniprésente et
subtile ironie.

Cette subtilité, Philéas Lebesgue est loin de 'avoir omise, bien au
contraire, a tendance a l'exacerber. Prenons ce passage de la nouvelle
« L’infirmier » ou le personnage principal est injurié par son patron, le
colonel qu’il est chargé de soigner (Cf. Audigier 2010). Encore une fois, il
apporte une touche personnelle au texte.

Era burro, camelo, J’étais un mulet, Bourrique, [...] jétais ane
pedago d’asno, un chameau, un chameau, ane, baté, chameau,
idiota, moleirdo, 4ane, un idiot, un idiot, balourd : ignorant, idiot,
era tudo. Nem, ao lourdeau, tout, jétais tout. Pour lourdaud, jétais
menos, havia mais enfin. Et personne comble, il n’y avait tout ! Encore faut-
gente que pour venir plus personne qui il savoir que j'étais
recolhnesse  uma partager avec moi recueillit une part seul a recevoir
parte desses la série de ces de ces doux tous ces noms.
nomes. (Machado épithetes. vocables. (Orban 1914, 142)
de Assis 1896, 132) (Delpech 1910, 22) (Lebesgue 1911,
122)

« Mulet ou bourrique ou ane baté», «idiot ou ignorant »,
« lourdeau ou balourd », ces nuances s’équivalent. La nuance réside surtout
dans la derniére phrase : « uma parte desses nomes » pour « la série de ces
épithetes » (AD) ou « une part de ces doux vocables » (PL), ou simplement
«ces noms» (VO). Les doux vocables rendent ici Iironie toute
machadienne, ce que ne font pas Orban ni Delpech.

Reprenons 'exemple et 'analyse de la comparaison des traductions
d’'un passage de « L’infirmier » [« O enfermeiro »], aprés que Procopio a
tué le colonel, et I'intervention d’un esclave.

Em seguida, Ensuite, jappelai Ensuite, jappelai Ensuite, jappelai
chamei um un domestique, je un domestique, je un serviteur et je
escravo, disse- lui dis que le lui dis que le luidistoutbasque
lhe que o coronel colonel était mort colonel était mort le colonel était

amanhecera subitement et lenvoyai mort vers le
morto; mandei pendant la nuit et chercher un matin ; je I'envoyai
recado ao vigario l'envoyai chercher vicaire et un avertir le vicaire et
e ao médico. le vicaire et le médecin. le médecin.

(Machado de médecin. (Delpech (Lebesgue 1911, (Orban 1914, 103)
Assis 1896,133) 1910 €t1997,143)  154)
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Pour traduire le mot « esclave », réalité contemporaine de Machado
de Assis, tous les traducteurs francais emploient, par pudeur, un terme plus
faible, tels que « domestique » ou « serviteur », euphémismes visant a
amoindrir la réalité historique. La réalité choquante de I’esclavage, que la
France avait déja aboli, parait insupportable au point que tous les
traducteurs censurent systématiquement, adaptant le texte de Machado aux
valeurs républicaines francaises.

Ainsi, si, en comparaison avec les premieres traductions de
Machado de Assis des années 1910, Philéas Lebesgue s’autorise de
nombreuses libertés, parfois poussées par une créativité lyrique qui
caractérise son ceuvre poétique singuliere, d’autres fois il semble faire
preuve de réserve surtout lorsqu’il s’agit de la question religieuse. Peut-on
pour autant condamner cette marque personnelle de retenue, que les
retraducteurs, en adéquation avec l'idéologie de leur époque, rectifieront ?
Méme s’il est vrai que Philéas Lebesgue, dans son travail de traducteur,
modifie le texte, peut-on envisager cette « pudeur » du traducteur comme
étant aussi en accord ou en rupture avec ’esprit de I’époque. Autrement dit,
en découvrant des écrivains qui jusqu’a présent étaient ignorés en France,
en choisissant de traduire des auteurs de langues dites « rares » et oubliées,
Philéas Lebesgue fait preuve d'une audace digne des esprits les plus
éclairés.

« Eca de Queiroz, Machado de Assis, Anatole France, trois esprits de
la méme famille », affirme-t-il, non sans une tendance a associer par gott
pour l'universalisme trois écrivains qui, selon lui, avaient comme point
commun la latinité. Latinité commune indéniable, malgré les inspirations
d’origine africaine et indienne de la littérature brésilienne qu’il ne laissera
pas pour compte (traduisant les romans Iracema, une légende indienne et
Um rei Negro). En outre, dans le contexte idéologique de son époque, il a
montré autant d’audace, voire davantage, quun traducteur qui, dans les
conditions actuelles, ne supprimerait pas les scenes érotiques, ou les
passages litigieux, suivant le gotit du public contemporain. En cela, la
liberté de Philéas Lebesgue est infiniment audacieuse.
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Between Pudeur and Falsification: Thoughts on
Translating Indecent Language
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University of West Timisoara
Romania

Abstract: This paper emphasizes the fallaciousness of the concept of “translation decency”
and the extent to which this distorts the source text, revealing primarily the translator’s
prudery. Such prudery should play no part in translation; the translator needs to convey the
author’s intentions even when s/he does not share their ideas. Although I am not afraid of
being judged for judging others, I have chosen to use my own translations as examples, for
the act of interlinguistic translation is in itself a choice, certainly as faithful to the original as
possible.

Keywords: translation, (in)decency, prudery, alter ego scriptoris, falsifying prudery,
prudery as non-communication and stupidity.

Résumé: Cet article se propose de souligner le caractere fallacieux de la notion de « pudeur
en traduction » et la mesure dans celle-ci déforme le texte source, ce qui en évidence surtout
la pudibonderie du traducteur. Une telle pudibonderie ne devrait pas se manifester. Le
traducteur est censé transmettre les intentions de I'auteur, méme lorsqu’il/elle n’en partage
pas 'esprit. Bien que nous n’ayons pas peur d’étre jugé pour le fait de juger les autres, nous
avons choisi d’utiliser nos propres traductions afin de montrer que I'acte de traduction
interlinguistique en soi est un choix. Un choix sans doute aussi fidéle a l'original que
possible.

Mots clés : traduction, (in)décence, pudor, alter ego scriptoris, pudeur falsificatrice, la
pudeur comme non-communication, stupidité.

In its crude, indigestible part, literary history — which, according to
Schopenhauer’s maliciously realistic remark is but a “catalogue of a cabinet
of abortions” (cf. Wellek 1974, 305) — often shows that it does not matter
what you write. Similarly, literary prizes, even the most illustrious,
demonstrate that how you write is not always relevant either. Thus, one
goes back to the classic conclusive saying Omnia licent (“Anything goes”)
which is itself an illustration of what it says (licent does not exist as a plural
in a ... non-creative grammar). Therefore, by way of easily and logically
applicable transposition, “Anything translates”, apart from what is

57

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



2. The practice, didactics and critiques of translation / Pratique, didactique et critique de la traduction /
Praxis und Didaktik des Ubersetzens, Ubersetzungskritik / Pratica, didattica e critica della traduzione /
Préctica, did4ctica y critica de la traduccion

unacceptable, or the untranslatable, for reasons I have discussed on other
occasions (cf. Translationes, 3/ 2011: 209-212).

Even if we start in a Voltairean manner, by explaining the
terminology, we notice with candid contentment that the etymology of
pudeur does not pose particular problems. Deriving from the root of the
impersonal verb pudet, pudere, puditum est, as well as puduit — to be
ashamed, to feel shy —, the noun pudor refers to a primary feeling of
revulsion, rejection. What is interesting to note in the given context (that of
the translator’s pudeur), is that the aforementioned verb requires a
particular construction: the subject in the accusative case, thus necessarily
doubled by a pronoun, as well as the complement in the genitive case, all of
which denotes a very personalised rapport (Ernout, Meillet, 542). To this,
one must add that the potentially dual attitude of the translator as
translator (im)pudicus of a text is already suggested by pudor. This term is
not exempt from semantic polarization either, as its meanings vacillate
between bashfulness and shame (not feeling ashamed), sense of honour and
shameful deed, dignity and dishonour (Gutu, 1983: 1000, or any other
reliable Latin dictionary).

These are, ultimately, the states between which the translator
swings, if s/he finds him/herself in the bateau ivre hypostasis.
Nevertheless, when the translator does not “betray” the writer but rather
translates his/her writing, the issue of pudeur becomes irrelevant. What
matters is the accuracy of the translation which results from the
communion between translator and author. What the author did not
scruple to write should not generate rejection or uneasiness on the part of
the translator, who could easily fall into falsehood, i.e. dishonour. The
solution would be an alter ego scriptoris.

However, a banality such as the fact that the work reflects the
writer’s animal structure (I think of the anima) must be taken into account.
Somebody like Eusebius Hieronymus, probably the first modern prose-
writer, is great because his talent does not only mean elegance, distinction
(whatever that might be) but also, according to Curtius’ quotation from E.K.
Rand, “a sharp tongue which, if need be, spills the colourful vernacular of
fishmongers or strikes the opponent with an epigram” (Curtius, 1970: 92).
In such a case, the translator’s pudeur would equal a lack of communication
with the author.

In Dialogue against the Luciferians, one of St. Jerome’s well known
polemical texts, the first confrontation between adversaries ends at dusk,
when “the torches, already lit in public squares and streets, redeemed the
ones around, and the night stopped the disorderly feud; the two — bearing
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each other’s soiling spit on their faces — retired” (Ieronim 1999, 11). A
useless and falsifying terminological pudeur could have determined the
translator to use synonyms like saliva, sputum, expectoration, which would
have destroyed the pathos of the text and referred Jerome to pulmonary
medicine; in fact, when in wrath, one rarely salivates or expectorates, nor
does one give sputum samples. One simply spits into the face of his
opponent.

In the same text, the same Jerome, not exactly a hierarch-loving
priest in his lifetime, considers that the increasingly heinous bishop,
“thrown out of” the Church, “ought to be lying on a heap of dung, for
everybody to trample on” (Ieronim 1999, 19)2. It is useless to look for an
“elegant” synonym in this context as, for instance, animal excrement
concerns zootechny rather than human erring. It is also worth mentioning
that the translation of the Holy Scripture, in The Second Epistle General of
St. Peter the Apostle, naturally reads “A dog returns to its vomit” (The
Bible, 1975: 1365), and does not offer some prudish version such as ,to its
emesis”, simply because the latter is a merely technical term (a doctor
would speak about emesis, not about puke or barf, while the individual
who “returns” like the dog is, usually, "nauseating”).

Being a straightforward man, Jerome spells things out, which
should not push the translator into hypocritical acts; quite the contrary. In
The Life of Saint Peter, the First Hermit, a young man is put to a serious
test: “As soon as everybody retired, there came a beautiful whore who
started putting her arms around his neck in delicate hugs and began
fondling his male parts with her hands” (Ieronim, 2006: 41)3. The
unpleasant part is that the young man, being tightly tied to the bed, could
not respond in any way, and so Jerome naturally wonders, “What could
Christ’s soldier do?” (Ieronim 2006, 41)4. Another - this time female -
character explicitly confesses her opposition to a possible sexual act, even
under matrimonial circumstances, which cannot be translated other than
literally, i.e. “I would perish if you wanted to mate with me! From now on,
you shall have me as your spouse in chastity and be fonder of the soul’s
togetherness than of the body’s copulation” (Ieronim, 2006: 56-57)5. Any
pudeur would be synonymous with stupidity in the case of numerous

1 ,dum audientiam et circulum luminaiam in plateis accensa solverent, et inconditam
disputationem nox interrumperet, consputa pene invicem facie, recesserunt”. (Hieronymus,
1883, col. 163).

2 jeum qui proiectus foras, jacere deberet in stercore, a omnibus hominibus conculcandus”.
(Hieronymus, 1883, col. 167).

3 ,Quo cum, recedentibus cunctis, meretrix speciosa venisset, coepit delicatis stringere colla
complexibus...et manibus attrectare virilia”. (Hieronymus, 1883, col. 20).

4 ,Quid ageret miles Christi...?” (Hieronymus, 1883, col. 20)

5 ,Ego morerer, si mihi iungi velles. Habeto ergoconiugem pudicitiae, et magis animae
copulam amato, quam corporis”. (Hieronymus, 1883, col. 59).
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patristic texts, where obsession with sexuality seems to be a main concern
of those who aspire to holiness.

When it comes to preventing homosexuality or paedophilia in
monastic environments, things are so imperatively clear that translation
cannot be in any way prudified. The Rule of St. Pachomius, translated by
Jerome from Syriac and probably Greek into Latin (Ieronim, 2008: 64-65),
is very explicit: “XCIII. No one should wash or lubricate another” (Ieronim,
2008: 98)¢. Then “XCIV. No one should share a rug with another; no one
should hold hands with another, be they standing, walking or sitting”
(Ieronim, 2008: 98)7. Also, CLXVI. “Should any of the brethren be seen
laughing or playing with children and making friends of dubious ages, he
will be advised to part with his need for three days... If he does not stop, he
shall be seized for trial and liable to the most severe punishment” (Ieronim,
2008: 119)8. Finally, “CIX. Two people are neither to ride on the bare back
of a donkey, nor to sit under the canopy of a wagon together”) (Ieronim,
2008: 101).

The author’s anger can be piercing, especially when s/he is gifted,
and the translator must produce an accurate translation, irrespective of the
imagery used by the author. In an acid piece entitled Against Vigilantius, in
which we can also read A Story about Vigilantius, Jerome talks about a
certain Vigilantius, also called, in derision, Dormitantius. An earthquake
occurs and everybody awakens in fear but it is primarily Vigilantius that
shocks them, not the trembling of the earth: “You, however, stripped of
both attire and faith, seized with unexpected fright, yet keeping some of the
night’s inebriation, exhibited to the holy men’s eyes the repugnant part of
your body...” (Ieronim, 2008, 32)% Any pudeur would obviously be out of
place here, when translating this indecent gesture.

The same applies to the translation of medieval philosophy,
especially since sexual obsession haunts experienced and inexperienced
alike. Peter Abelard in Ethics starts from the premise that “no natural
pleasure of the body is to be subscribed to sin or assimilated with guilt”
(Abélard, 1993: 21)'°. Thus, there occur situations in which “it is no sin to

6 XCIII. Nullus lavare alterum poterit, aut ungere...” Hieronymus, 1883, col.78).

7 ,XCIV. ..nullus in psiathio cum altero dormiat: manum alterius nemo teneat, sed sine
steterit, sive ambulaverit, sive steterit...” (Hieronymus, 1883, col. 78).

8 ,CLXVI. Si deprehensus fuerit aliquis e fratribus libenter cum pueris ridere et ludere, et
habere amicitias aetatis infirmae, tertio commonebitur, ue recedat ab eorum
necessitudine...si non cessaverit corripietur, ut dignus est, correptione severissima.”
(Hieronymus, 1883, col. 86-87).

9 ,tu et tunica et fide nudus, subitoque timore perterritus, et aliquid habens nocturnae
crapulae, sanctorum oculis obscenam partem corporis ingerebas...” (Hieronymus, 1883, col.
364).

1o nullam naturalem carnis delectationem peccato adscribendam esse, nec culpae
tribuendum...” (Abaelardus 1993, 21).
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kill a man, or to sleep with another man’s wife” (Abélard, 1993: 25)1. The
big issue concerns sexual consent. Consequently, the "acceptance of
fornication” (Abélard, 1993: 42)*2 - which cannot be translated differently,
since this is the literal meaning of fornication, though “harlotry” might have
been more suitable - becomes the object of philosophical meditation.

Peter’s mistress is not prudish either; on the contrary, she is utterly direct,
stating in epistolary form that she would even refuse Augustus, the
Emperor, considering it more endearing and “more dignified to be called
your whore than his empress” (Héloise 1995, 95)3. She also admits to
satisfying their desires or, to use a more expressive word, “we dedicated
ourselves to debauchery” during hours of deep philosophising (Héloise
1995, 115)*4. One could not translate this any differently, as it would clearly
misrepresent the epistle’s author.

As far as a text like Carmina Burana is concerned, the translator’s pudeur
would result in the death of the text: “When the young boy and the maid,/
Age-forgetful, down are laid/ Mating is happily made./ Loving grows an
upward way/ Need is quickly chased away” (Carmina Burana, 2009).15

The above are just a few examples on the strength of which we can deduce
that a certain translator pudeur may at times be indicative of hypocrisy, just
as a certain conformity would lead to the falsification of the text.
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Alcune considerazioni sugli eccessi dell’autocensura
dell’impudico nella traduzione in rumeno del romanzo
Venuto al mondo di Margaret Mazzantini

TIulia COSMA
Universita dell’Ovest di Timisoara
Romania

Astratto: L’intento dell’articolo &€ quello di evidenziare gli effetti dell’autocensura del
traduttore sulla lettura di un romanzo italiano contemporaneo, la cui versione in romeno &
stata epurata dai termini licenziosi. Valutando come irrelevante la questione riguardante la
motivazione del traduttore, lo scopo € quello di elencare e analizzare le notevoli differenze
esistenti tra il testo originale e la sua versione in romeno, per rilevare e, di conseguenza, in
un certo senso, annullare gli effetti di tale censura, rendendo giustizia alla scrittrice e alla sua
opera.

Parole-chiave: autocensura del traduttore, scatologia, impudico, eufemismo, turpiloquio,
registri linguistici.

Abstract: This article presents the effects of the translator’s self-censorship on the reading
of a contemporary Italian novel that has been deprived of all vulgar and licentious terms.
Discarding as irrelevant the question of whether the translator’s action is an attempt to
please society or a result of her private sense of prudery, my intention is to inventory and
comment on the differences between the original and the translated text, in order to reveal
and thus somehow undo the effects of censorship and to bring justice to the writer and her
work.

Keywords: translator’s self-censorship, scatology, impudicity, euphemism, wvulgar
language, linguistic registers.

Come osserva Michel Ballard nella presentazione del volume
collettivo Censure et traduction, la traduzione, in quanto attuazione di
trasformazioni e di scelte, rientra di fatto nella discussione sulla censura,
nel senso che ¢ lecito porsi la domanda se le procedure traduttive siano
dettate dalla norma linguistica o dalla censura (Ballard 2011, 8). Tuttavia,
pur essendo difficile individuare una netta linea di demarcazione tra
lautocensura del traduttore e il suo rispetto per le norme tecniche della
traduzione (Bocquet 2011, 40), non si deve fare confusione tra la
(auto)censura e le norme di traduzione, anche se “elles font tout
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naturellement bon ménage parce que la traduction est un passage qui,
comme tel, est piloté par un individu qui doit faire des choix soumis aux
regles qu’il s’est données a lui-méme ou que d’autres lui ont imposées.”(32)

Claude Bocquet, in seguito ad un’indagine sulle possibili motivazioni
esistenti alla base della decisione del traduttore di autocensurarsi, giunge a
proporre la distinzione tra “I’autocensure préventive de la censure ou de la
répression”, vigente in contesti storici particolari, e “'autocensure choisie”
(34-36). Quest’ultima, a sua volta, sarebbe divisibile in altre due categorie:
“de convenance”, cioé la censura subita dall’autore a causa del desiderio del
traduttore di seguire le norme imposte dal gusto e dalle abitudini
linguistiche e culturali del periodo storico in cui svolge la sua attivita, e
“politique”, cioe I'alterazione da parte del traduttore del messaggio del testo
di partenza (TP) per assecondare 'ideologia di un regime politico (40).

In sintonia con Claude Bocquet, Corinne Wecksteen sottolinea la
relazione insidiosa tra ideologia, censura e strategie di traduzione: “le
transformations repérées semblent pouvoir étre ramenées a des contraintes
ou des pressions liées a une idéologie, ou en tout cas, a des schémes
acceptés, qu’ils soient intériorisés ou non par le traducteur.” (Wecksteen
2011, 53)

Nel caso specifico della censura dei termini licenziosi operata da
alcuni traduttori romeni* su romanzi di autori italiani contemporanei
(Baricco, Ammaniti), considero fuorviante il soffermarsi sulla questione
della difficolta di stabilire se tale (auto)censura sia dovuta agli schemi
ideologici, quindi in qualche modo involontaria, o ad una scelta deliberata,
perché avrebbe come conseguenza lo spostamento dell’attenzione dal
risultato verso una causa facilmente rintracciabile. Tenendo presente che in
Romania i libri di autori come Henry Miller e Charles Bukowski non
vengono sottoposti ad un trattamento censurante da parte delle case
editrici, bisogna individuare la motivazione di tale fatto nella soggettivita
del traduttore. L’analisi delle idiosincrasie o del senso di pudore di un
individuo riguarda piu la psicologia o la sociologia della traduzione e
comunque capire perché il traduttore si sia autocensurato non cambia il
risultato delle sue decisioni, cioé I’alterazione subita dal testo di partenza.
Indagare sul modo in cui il traduttore abbia attuato le modifiche e sulle
conseguenze che tale azione abbia assunto nel processo di analisi testuale
svolto dal lettore della lingua di arrivo (LA), si rivela non solo piu utile, ma
soprattutto necessario ad una migliore comprensione del TP, un atto di
giustizia nei confronti dell’autore e della sua opera. Di conseguenza, nel
presente articolo intendo mettere a disposizione del lettore interessato un
elenco delle parole ed espressioni censurate e di evidenziare gli effetti

1 Per ulteriori informazioni si veda il mio articolo apparso sul numero 2/2010 di
“Translationes” (77-87).
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negativi che tale mancanza comporta nel processo di lettura del testo di
arrivo (TA) da parte di un lettore pitt 0 meno famigliarizzato con la cultura
italiana. Per mancanza di spazio, mi limitero a fare il commento riassuntivo
dei vocaboli e delle espressioni sottoposti ad un processo di epurazione, di
gommage nel TA.

Ritornando alla classificazione stilata da Claude Bocquet, sorge
spontanea la domanda sulla possibile collocazione dell’autocensura
dellimpudico e piu specificatamente del linguaggio licenzioso e del
turpiloquio nella sua tabella. La soluzione piu ovvia sarebbe l'inclusione
nella categoria dell’autocensure choisie de convenance. Tuttavia, nel nostro
caso bisognerebbe aggiungere la menzione che le scelte della traduttrice
non rispecchiano necessariamente il gusto e le abitudini linguistiche del
pubblico romeno, anzi, come osserva Olivier Demissy-Cazeilles nel caso
analogo della traduzione in francese di un autore irlandese (James
Kelman), si tratterebbe piu che altro di “un phénomeéne sociétal qui sert les
conventions en édulcorant les traductions” (2011, 49).

Il romanzo di Margaret Mazzantini, Venuto al mondo (2008), €
stato tradotto in romeno nel 2010, sulla scia del discreto successo di
pubblico ottenuto con Non ti muovere, tradotto nel 2004, dalla stessa
Gabriela Lungu. La storia, svoltasi tra Roma e Sarajevo, mette in luce un
intreccio complesso di drammi e passioni, pregiudizi e luoghi comuni, sullo
sfondo della guerra ideologica nella ex Jugoslavia degli anni ‘go. I
protagonisti, Gemma, una ricercatrice precaria non troppo convinta della
propria vocazione, e Diego, un fotografo squattrinato, con un passato di
droga alle spalle, si incontrano a Sarajevo durante le Olimpiadi Invernali
del 1984. Ritornati in Italia, decidono di mollare tutto per stare insieme. Col
tempo, il loro amore subisce una forte crisi a causa dell’ossessiva ricerca da
parte di Gemma di una maternita biologicamente negata. L’'ultimo tentativo
li riporta in Bosnia, cambiando per sempre la loro vita. Il destino fara
dell’'una la testimone a distanza e dell’altro il protagonista passivo di un
episodio di stupro collettivo subito da Aska, una bosniaca musulmana
decisa, prima dello scoppio della guerra, ad affittare I'utero ai due italiani
pur di seguire il sogno di diventare una musicista famosa.

Nel romanzo in questione, Margaret Mazzantini, a differenza di altri
autori (per es. Ammaniti in Come Dio Comanda - tradotto in romeno
sempre da Gabriela Lungu o in Che la festa cominci — non ancora tradotto),
fa un uso moderato del turpiloquio e di altre espressioni scatologiche, in
linea con le attuali abitudini linguistiche degli italiani di cultura medio-alta,
rendendo cosi I'idea di un’adeguatezza antropologica del testo fizionale alla
realta. In piu, come si vedra in seguito, questi termini svolgono una
funzione particolare, delineando i momenti pit drammatici della trama.
Nella traduzione in romeno, non solo tali riferimenti mancano del tutto, ma
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si registra anche una epurazione al livello dei termini che si riferiscono agli
odori sgradevoli, o addirittura 'omissione degli eufemismi.

In seguito all’analisi contrastiva, risulta un numero non indifferente
di vocaboli sottoposti all’autocensura, classificabili in: espressioni volgari,
scatologismi, eufemismi e odori sgradevoli. Per quanto riguarda le
espressioni volgari, riprendero la distinzione operata da Giulia Grassi e
Roberto Tartaglione tra parolacce e imprecazioni (Grassi, Tartaglione 1985,
30). Secondo i due autori, la differenza risiederebbe nel fatto che,
originariamente, la parolaccia intendeva offendere qualcuno, anche se
ulteriormente, a causa dell'uso frequente, ha perso molto del suo significato
dispregiativo, mentre I'imprecazione assumerebbe attualmente il senso di
“parolaccia usata solo per esprimere il proprio disappunto, o anche
impiegata come intercalare, senza voler offendere nessuno e senza piu
nessun vero significato letterale, se non quello di esprimere rabbia,
sorpresa, gioia, dolore e comunque un’emozione forte” (30). Per
scatologismi intendo, secondo la definizione di Nora Galli de’ Paratesi, “i
sostantivi ed i verbi che si riferiscono alle funzioni della digestione e
dell’evacuazione, alle parti del corpo interessate a queste funzioni ed ai
luoghi in cui esse si compiono” (1969, 137).

Nel libro della Mazzantini, la presenza delle imprecazioni e delle
parolacce &€ maggiore nei capitoli che trattano le vicende concernenti o
svoltesi a Sarajevo e riguardano quattro personaggi in particolare: Gemma,
in quanto protagonista e voce narrante, Diego e il suo passaggio da
fotografo free lance a esperto di fotografia pubblicitaria e poi a occidentale
clandestino nella guerra dei Balcani, Gojko, ’'amico bosniaco della coppia
italiana e I’adolescente Pietro, presunto figlio di Diego e Aska. Tuttavia, le
espressioni volgari compaiono anche nel discorso di altri personaggi
secondari, come Viola, la collega di Gemma, e Fabio, il primo marito della
protagonista, abbandonato in seguito per Diego, essendo del tutto assenti
nel caso della madre e del suo terzo marito, Giuliano, ufficiale dei
Carabinieri. Di conseguenza, l'uso di tali termini assume un significato
diverso a seconda del contesto e del personaggio, creando delle differenze
piene di significato a livello testuale.

Una prima osservazione da fare sarebbe quella che si registrano
delle differenze nell’'uso delle espressioni volgari, a seconda del genere dei
personaggi. Per quanto riguarda le donne, le imprecazioni servono ad
operare delle distinzioni di classe sociale, istruzione, costumi e mentalita.
La madre di Gemma, una signora di una certa eta, piccola borghese rigida e
priva di slanci affettivi, non si lascia mai andare e controlla sempre il suo
modo di esprimersi. Viola, la collega di media istruzione, priva di tatto, ma
bisognosa dell’attenzione e dell’affetto della protagonista, si mostra
incurante di tutto, incapace di assumersi le proprie responsabilita e di
ragionare al di fuori del suo piccolo mondo. Nelle discussioni con Gemma
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non manca mai il turpiloquio da “chiacchierata”, anche quando la gravita
dell’argomento imporrebbe una maggiore attenzione. Usa la stessa
imprecazione «Ma chi se li/lo incula...», per riferirsi sia ai medici (162), sia
al suo cancro (342), sia alla guerra dei Balcani, un argomento importante
per Gemma (205). La traduzione in romeno € priva di qualsiasi riferimento
volgare e in piu, varia. Se nel primo caso viene resa con ,,Da’ cine-i baga-n
seama?” (181) [Ma chi gli da retta?], nel secondo sara la volta del ,,Cui vrei
sa-i pese?”’(228) [Ma a chi vuoi che importi?], e nel terzo ,,Sa-l ia dracu’ de
nodul.” (380) [Al diavolo, col nodulo]. Ovviamente, il senso dell’espressione
vogare € quello inteso dalla traduttrice, ma il problema risiede tutto nel
registro e nella lettura sbagliata del personaggio che ne risulta. Quella sorta
di leitmotiv volgare serve ad illustrare l'atteggiamento menefreghista di
Viola, poco scusabile considerando che faccia parte, come Gemma, del
comitato di redazione di una piccola rivista scientifica. L'uso costante del
turpiloquio in situazioni che non denotano una partecipazione affettiva — «I
Balcani... non ci capisce un cazzo nessuno, dei Balcani». [...] «E a
nessuno gliene frega un cazzo... giustamente.»(205)//,,Balcanii... nimeni
nu intelege o iota din Balcanii astia. [...] si, evident, nimanui nu-i pasa
catusi de putin de povestea asta... pe bund dreptate.”(228) — serve a
esporre la mancanza di istruzione di Viola e I'incapacita di maneggiare i
registri linguistici. La versione romena, epurata dalle imprecazioni2, non
offre al lettore la possibilita di cogliere queste sfumature e di arrivare cosi a
fare una distinzione a livello discorsivo tra i due personaggi femminili.
Gemma, una ragazza per bene, con un futuro gia deciso, si trova
coinvolta in avvenimenti che la cambieranno per sempre. Nei momenti di
maggiore intensita, usa le imprecazioni, a volte non espresse a viva voce,
come qualsiasi parlante italiano di cultura medio-alta, secondo il registro
del basso italiano neo-standard. Nel suo caso si tratta di quello che Italo
Calvino, in «Le parolacce», definisce come “la forza espressiva, per cui la
locuzione oscena serve come una nota musicale per creare un determinato
effetto nella partitura del discorso parlato o scritto” (2003, 367). Uno degli
episodi importanti del libro riguarda il periodo del primo matrimonio di
Gemma, caratterizzato da insofferenza, incapacita di reagire e di prendere
la vita nelle proprie mani. Delusa dal rapporto con Fabio e dal suo lavoro,
non fa altro che rifugiarsi per delle ore presso i suoi. Quando finalmente
rinuncia al precariato universitario e lo comunica alla madre, risponde alla
domanda disperata di quest’ultima riguardante la sua nuova occupazione
con «Un cazzo»(78). Considerando i rapporti tra le due donne e le grandi

2«non ci capisce un cazzo nessuno, dei Balcani» diventa , Balcanii... nimeni nu intelege o iota
din Balcanii astia.”[I Balcani... nessuno ci capisce un’acca di ‘sti Balcani]; «E a nessuno
gliene frega un cazzo... giustamente.» diventa ,si, evident, nimadnui nu-i pasa catusi de putin
de povestea asta... pe buna dreptate.”[E, ovviamente, a nessuno importa niente di questa
storia... giustamente].
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aspettative riposte su Gemma, I'uso dell'imprecazione assume i connotati di
un vero e proprio colpo di scena, annuncio di un cambiamento radicale. La
traduzione in romeno con ,Nimic.”(84) [Niente], non rende l'idea della
drammaticita della scena e della forza con cui la protagonista confessa il suo
momento di debolezza.

L’incontro con il bosniaco Gojko, figura importante nello sviluppo
dell'intreccio, € segnato, specialmente nei primi tempi, da una reciproca
incomprensione. Gemma non riesce ad evitare i pregiudizi nei confronti del
giovane e basta una sola parola, anche se pensata e non detta, a rivelare
tutto il suo disprezzo. Si tratta dell’episodio della gita in macchina quando
ammette meravigliata che: “Pensai ad un cazzo di Yugo [...], invece si
presento con una Golf. ”(29) L'imprecazione, in questo caso, serve a svelare
latteggiamento di superiorita dell'italiana benestante nei confronti dell’Est
Europa. Nella traduzione in romeno il marchio viene sostituito da
«masina» [macchina] — in modo ingiustificato, considerando il passato
comunista di entrambi i Paesi e i loro stretti rapporti — e I'imprecazione
viene censurata: ,M-am gandit la vreo porcarie de masina [...], dar se
prezenta cu un Golf.” (32) Il vocabolo porcdarie puo significare porcheria,
sudiciume, mancanza di onesta, e viene usato nel romeno colloquiale in
senso spregiativo per indicare un prodotto che non funziona o € di bassa
qualita. Tuttavia, I'uso non abituale dell'imprecazione da parte di Gemma
suggerisce che si tratti pit di una mancanza di considerazione e di fiducia
nei confronti di Gojko che di un giudizio di tipo commerciale e di
conseguenza, nella traduzione, bisognerebbe mantenere lo stesso registro
linguistico, per offrire al lettore la possibilita di individuare questa
differenza. I modi bruschi, 'apparente mancanza di tatto e la petulanza del
giovane bosniaco portano all’esasperazione la nostra protagonista. La
rabbia sale ed esplode, ma non viene esternata, nell’episodio de paragone
fatto da Gojko tra la bellezza di sua madre e quella di Lady Diana, a netto
vantaggio della prima, ovviamente. La reazione violenta, contro la retorica
autocelebrativa di Gojko nei confronti del proprio paese, scaturita anche dal
desiderio di far capire all’italiana la grandezza e la bellezza di un paese
sottovalutato dall’Occidente, viene espressa tramite 1'uso dell'imprecazione:
»Sono stufa di questo presuntuoso bosniaco convinto che questo buco di
culo di posto sia il centro del mondo. [...] e adesso sua madre ¢ piu
gnocca di Lady Diana. Ma vaffanculo. [...] Mi hai rotto le palle, Gojko,
le tue battute non fanno ridere, le tue poesie non fanno piangere.”(47)//,M-
am saturat de bosniacul asta ingdmfat convins ca locul nenorocit in care
ne aflim e buricul pamantului [...] si acuma maica-sa, mai grozava decat
Lady Diana. La naiba. [...] M-ai plictisit pana peste poate Gojko,
bancurile tale nu ma fac sa rad, poeziile tale nu ma fac sa plang.” (52) La
grande differenza tra il TP e il TA € quella che nel secondo i toni sono
smorzati, privi di qualsiasi riferimento alla violenza repressa di Gemma nei
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confronti di un mondo diverso e risentito come ostile, violenza che riesce a
trovare un qualche sfogo attraverso il linguaggio anche se rimane in forma
non orale: «buco di culo di posto» diventa «locul nenorocit» [il luogo
maledetto], «piu gnocca» diventa «mai grozava» [piu forte/speciale]
perdendo il significato offensivo, volgare, usato da Gemma con totale
consapevolezza e disprezzo nei confronti di una sconosciuta non piu
giovanissima, mentre Gojko non aveva usato il termine licenzioso per
riferirsi alla madre. «Mi hai rotto le palle» e «vaffanculo» vengono resi con
«M-ai plictisit pand peste poate» [M’hai annoiato oltre i limiti] e «La
naiba» [Accidenti].

Un altro effetto dell'uso sapientemente dosato delle parolacce nel
discorso di Gemma ¢ quello di rendere pienamente il senso di disperazione,
di angoscia e di orrore nei confronti dei numerosi aborti sofferti e dei
tentativi falliti di adottare un bambino o affittare I'utero di un’ucraina.
L’esasperazione porta la protagonista a sovrainterpretare la presenza di un
serpente nel parco, essere circondato da un alone magico-simbolico non
indifferente, come ragione dell’ennesima perdita di un figlio: “«Il serpente»
dissi. «Quel cazzo di serpente...»” (138)//,Sarpele, am spus. Ticalosul dla
de sarpe...” (155). L'omissione in romeno dell'imprecazione e la resa con
«ticdlosul» [canaglia/farabutto] toglie forza espressiva al dolore e fallisce
nel illustrare 1'uso liberatorio dell’espressione volgares.

L’orrore della guerra porta ad un uso meno controllato del
linguaggio e I'imprecazione diventa un modo per sopravvivere all’assurdita
di un’esperienza che rende la vita umana una lunga catena di cieche
causalita. Gemma si ribella cosi alla morte insensata di Sebina, la sorella di
Gojko: "Sebina sale, perché cosi e scritto. Dove? In quale libro del
cazzo?’(462)// ,Sebina urca pentru ca asa e scris. Unde? In ce fel de carte
idioata?” (511). Nel TA, «il libro del cazzo» diventa «carte idioata» [libro
idiota], lasciando al lettore I'impressione di un insulto privo di virulenza e
non rende I'idea della frustrazione di Gemma contro il caos delle guerra. La
protagonista arriva perfino ad ordinare a Dio, in modo irriverente, di far
sprofondare nelle tenebre il mondo corrotto dalla cattiveria umana gratuita:
“spegni tutto, cosa cazzo aspetti, Dio?” (378)//,«Stinge totul, Doamne, ce
naiba astepti?»”(420). In rumeno, la traduttrice ha preferito stemperare la
volgarita dell’espressione, smorzando cosi i toni della rivolta contro tutto e
contro tutti di una donna disperata costretta a fare i conti con gli orrori
della guerra etnica.

3 Le stesse considerazioni sono valide nel caso dei seguenti esempi: “Buttai le scarpe, mi
strappai i vestiti... vaffanculo, vaffanculo a tutti e a tutto.” (144)//,Am aruncat pantofii,
mi-am smuls hainele... la dracu’, la dracu’ cu toti si cu toate.” (161); “Quelle due uova del
cazzo alla fine mi si erano rotte in tasca, me le ero dimenticate.”(236)//,Pani la urmai,
ouile naibii mi se spirsesera in buzunar, uitasem de ele.” (262)
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Nel caso dei personaggi maschili, 'uso delle parolacce e delle
imprecazioni serve non solo per operare delle distinzioni di classe, costumi
e mentalita, ma diventa anche segno identitario. Nel caso di Fabio, il
fidanzato di vecchia data sposato e abbandonato per Diego, 'imprecazione
ha la funzione di illustrare la momentanea perdita di controllo, la
vulnerabilita di fronte alla notizia del tradimento di Gemma, sovrapposta
all’assaggio del latte cagliato: “Lui sputa nel lavandino, dice cazzo, dice che
& cagliato, mi guarda preoccupato, mi chiede se puo fargli male.”(87)//
»Scuipd in chiuvetd, zicAnd «la naiba, e stricat» si se uitd ingrijorat la
mine, ma intreaba daca poate sa-i faca rau.”(98) Ritratto come scialbo e
privo di passione, spaventato dagli umori del corpo femminile diventa
I'immagine stessa del conformismo perbenista dei figli di papa, disposto a
fingere anche nell'intimo, fino al momento della confessione della
protagonista, quando € costretto a togliersi la maschera. Nella traduzione
romena, essendo censurata I'imprecazione, non rimane alcun indizio della
perdita di compostezza da parte di Fabio, perché «cazzo» diventa «la
naiba» [accidenti].

Per quanto riguarda il linguaggio di Fabio, valgono le stesse
considerazioni espresse nel caso di Gemma, con la specificazione che
I'insoddisfazione della propria vita e del proprio lavoro, insieme ai sensi di
colpa per non essere intervenuto a favore di Aska, determinano un
incremento nell'uso delle imprecazioni, impossibile da rilevare nella
versione romena del romanzo della Mazzantini.

Gojko, poeta mancato, uomo dell’Est, sanguigno e depresso allo
stesso tempo, trasandato ma intraprendente, chiama le cose col loro nome e
di conseguenza, per quanto riguarda la sua figura, I'uso del turpiloquio
assume un significato identitario. Essere un maschio bosniaco vuol dire
esprimersi senza fare una distinzione tra pubblico e privato, senza badare
per il sottile, specialmente in tempi di guerra. Il contrasto tra ’apparenza
brutale e la sensibilita delle sue poesie si gioca tutto sul filo del linguaggio.

Pietro, tipico adolescente italiano, ha un rapporto molto libero con
la madre e col padre adottivo, mite ufficiale dei Carabinieri. Di conseguenza
il suo modo di parlare poco castigato non desta preoccupazioni né crea
imbarazzi ai genitori. L'incidenza delle espressioni volgari nel linguaggio
giovanile ¢ ben nota. Il loro uso eccessivo determina la perdita del
significato originario, diventando, come osserva Oliver Demissy-Cazeilles,
“une figure de rythme” (2011, 48). L'omissione delle imprecazioni e delle
parolacce nel TA trasformano Pietro in un adolescente pudico e tutto
sommato rispettoso nei confronti della madre, a differenza dell'immagine
delineata nel TP.

Gli eufemismi si concentrano nel racconto dei rapporti amorosi di
Gemma con Fabio e con Diego. L'omissione da parte della traduttrice del
vocabolo «uccello» (64), in riferimento all’organo sessuale di Fabio, non
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rende l'idea precisa del rapporto problematico del giovane con la vicinanza
intima dell’altro sesso, potendo essere frainteso come un gesto di pulizia
dellintero corpo4. L’altro eufemismo sessuale, «piselli che spruzzano»
(114), reso con «obscenitati» (128) [oscenita], lascia al lettore la liberta di
immaginazione e tutto sommato non sembra recare danni alla
comprensione del testo. Tuttavia, I'uso di piselli assume un significato
particolare se viene presa in considerazione la scena complessiva. Diego
chiede a Gemma di convivere, ma per mancanza di soldi non riesce a
trovare niente di meglio che un bar fatiscente su una chiatta lungo il fiume.
Nonostante tutto, riesce a rendere il posto intimo e accogliente cosi che
lorrendo divano in similpelle pleno di oscenita diventa una spec1e di nido
d’amore e di conseguenza i cazzi si trasformano in piselli innocui,
I'esacerbazione del sesso immondo viene rimpiazzata dall’agire naturale in
nome della sana passione.

Gli scatologismi, soggetti, insieme ai termini legati al sesso, ad una
forte interdizione manifestatasi per norma d’educazione (Galli de’Paratesi
1969, 57), vengono comunemente usati nell’italiano basso neo-standard.
Nel testo della Mazzantini servono a dare il senso di aderenza alla realta: il
cesso non ¢ una toilette, specialmente se si tratta di un campo di prigionia
in Bosnia. La sostituzione in romeno di «pisat» [piscio] con «urina» [urina]
e del verbo a se pisa [pisciare] con a face pipi [fare la pipi], in contesti non
riguardanti i bambini, crea dei malintesi, lasciando al lettore romeno I'idea
di una ridicola inadeguatezza, cosi come la resa di culo per sedere, risentito
come artificioso, legnoso e non conforme alla comunicazione orale.

Le stesse considerazioni si possono fare nei confronti della
traduzione di «puzza»/«puzzo» con «miros» [odore]. Le musiciste che
gironzolano intorno a Gojko e «miros» [odorano] di acciughe salate e
cosmetici scadenti o la carne che «miroase» [odora] come il mangime dei
pesci non rendono in romeno, con la stessa intensita, l'idea dello
sgradevole, dello sprezzo nei confronti di quelle giovani di dubbi costumi,
che fingono di essere diverse da quello che sono e della qualita scadente del
cibo offerto ai bosniaci durante la guerra. L’'odorato assume una funzione
particolare nella scena del primo stupro collettivo sofferto da Aska, quando
al profumo delle frittelle, cioe alla bellezza della normalita e della civilta,
espressa attraverso la preparazione del cibo, viene contrapposto 'odore
degli uomini che puzzano di terra e d’alcol, in quanto portatori di incivilta,
di caos bestiale.

La forza espressiva del linguaggio di Margaret Mazzantini viene
meno nella traduzione in romeno, poiché perde la vivacita del parlato, la

4 “Non mi chiedevo perché avessimo cosi bisogno di addolcirci la bocca dopo, perché lui
avesse cosl fretta di lavarsi, di sciacquarsi dall’uccello gli umori del mio corpo.” (64)//,,Nu
ma intrebam de ce aveam atéta nevoie sa ne indulcim gura dupa, de ce se gribea atat de mult
sd se spele, si curete de pe el secretiile trupului meu.” (71)
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bellezza e la freschezza dell’espressione schietta. I personaggi non si
esprimono piu secondo un criterio di verosimiglianza antropologica, come
accade nella versione originale e cosi vengono annullate quelle differenze
esistenti tra di loro a livello linguistico. Preziose sfumature svaniscono a
causa del livellamento terminologico, lasciando al lettore famigliarizzato
con la cultura italiana contemporanea la perplessita di non ritrovare nella
traduzione in romeno la scioltezza del parlare italiano.
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Mazzantini, Margaret. Venuto al mondo. Milano: Oscar Mondadori, 2010.
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Adrienne Rich, Integrity
A wild patience has taken me this far

as if I had to bring to shore

a boat with a spasmodic outboard motor

old sweaters, nets, spray-mottled books

tossed in the prow

some kind of sun burning my shoulder-blades.
Splashing the oarlocks. Burning through.

Your fore-arms can get scalded, licked with pain
in a sun blotted like unspoken anger

behind a casual mist.

The length of daylight
this far north, in this
forty-ninth year of my life
is critical.

The light is critical: of me, of this
long-dreamed, involuntary landing
on the arm of an inland sea.

The glitter of the shoal

depleting into shadow

I recognize: the stand of pines
violet-black really, green in the old postcard
but really I have nothing but myself
to go by; nothing

stands in the realm of pure necessity
except what my hands can hold.

Nothing but myself?....My selves.
After so long, this answer.

As if T had always known

I steer the boat in, simply.

The motor dying on the pebbles
cicadas taking up the hum
dropped in the silence.
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Adrienne Rich, Integrity
Une patience folle m’a amenée jusqu’ici,

Comme si j’avais dii reconduire sur le rivage

Un bateau au moteur spasmodique.

De vieux chandails, des filets, des livres tachetés d’embruns,
Projetés dans la proue,

Un soleil briilant mes omoplates.

Les dames de nage sont éclaboussées. Les rayons briilent au travers.
Tes avant-bras peuvent s’ébouillanter, caressés par la douleur,

Dans un soleil sec comme une colére inexprimée,

Caché derriere une brume passagere.

La lumiére du jour,

Aussi loin dans le nord,

En cette quarante-neuvieme année de mon existence,

M’est essentielle.

La lumiére est cruciale : celle qui émane de mon étre, celle de cette
Arrivée longtemps révée, involontaire,

Sur le bras de cette mer intérieure.

L’éclat du bas-fond

Se consume en ombre.

Je percois : la forét de pins,

Vraiment noirs et violets, verts sur la vieille carte postale.
Mais sincerement, je n’ai rien a part moi,

Rien ne demeure dans le royaume de la pure nécessité,

A part ce que mes mains peuvent porter.

Juste moi?... Mes mois.

Apres tant de temps, cette réponse.

Comme si j’avais toujours su.

Je ramene le bateau vers le rivage, naturellement.
Le moteur se meurt sur les galets,

Les cigales se mettent a bourdonner,

Plongées dans le silence.
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Anger and tenderness: my selves.

And now I can believe they breathe in me
as angels, not polarities.

Anger and tenderness: the spider’s genius
to spin and weave in the same action
from her own body, anywhere --

even from a broken web.

The cabin in the stand of pines

is still for sale. I know this. Know the print

of the last foot, the hand that slammed and locked the door,
then stopped to wreathe the rain-smashed clematis
back on the trellis

for no one’s sake except its own.

I know the chart nailed to the wallboards

the icy kettle squatting on the burner.

The hands that hammered in those nails

emptied that kettle one last time

are these two hands

and they have caught the baby leaping

from between trembling legs

and they have worked the vacuum aspirator

and stroked the sweated temples

and steered the boat there through this hot
misblotted sunlight, critical light

imperceptibly scalding

the skin these hands will also salve.

Adrienne Rich (1929-2012) was an American poet, essayist and feminist. She was called
"one of the most widely read and influential poets of the second half of the 20th century and
was credited with bringing "the oppression of women and lesbians to the forefront of poetic
discourse." Her first collection of poetry, A Change of World, was selected by the senior poet
W. H. Auden for the Yale Series of Younger Poets Award; he went on to write the
introduction to the published volume. In 1980 she wrote Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence, a socio-political essay, and one of the first to address the theme of lesbian
existence. One of her most famous works are: Snapshots of a Daughter-in-Law (1963),
Leaflets (1969), The Will to Change (1971), Diving into the Wreck (1973), Twenty-One Love
Poemes (1977), The Dream of a Common Language (1978), A Wild Patience Has Taken Me
This Far (1981), Time’s Power (1988) An Atlas of the Difficult World (1991), Midnight
Salvage (1999), Fox (2001), A School among the Ruins (2004). (Editor’s note)
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En moi, colére et tendresse se cotoient,
Je peux désormais les sentir respirer,
Telles des anges, plus que des polarités,
Colere et tendresse, ’art de ’araignée,
Filer et tisser, en une seule activité,
Pour elle, la création n’a pas de lieu,
Une toile brisée lui importe peu.

La cabane dans la forét de pins

Est toujours a vendre. Je le sais. Je connais 'empreinte
Du dernier pas, la main qui a claqué et fermé la porte,
Puis qui s’est arrétée pour caresser la clématite frappée par la pluie,
Sur le treillis,

Pour son propre plaisir.

Je connais la carte accrochée au mur,

La bouilloire glaciale posée sur le briileur.

Ces mains qui ont enfoncé ces ongles

Ont vidé cette bouilloire une derniére fois,

Deux mains, n’est-ce pas?

Elles ont attrapé le bébé qui bondit,

Entre des jambes tremblantes,

Elles ont travaillé avec 'aspirateur de vide,

Ont frappé les temples suintants,

Ont dirigé ce bateau vers cette

Lumiére solaire presque masquée, cette lumiere vitale,
Briilant insensiblement

La peau de ces mains, les apaisant finalement.

Traduit de I’anglais par
Francois CHAPRON

Adrienne Rich (1929-2012), poétesse et essayiste féministe des Etats-Unis de la fin du XXe
siecle. Des 1951, elle publie son premier recueil de poémes, A Change of World, qui regoit le
Yale Younger Poets Prize. Déja engagée pour des réformes sociales et contre le racisme,
elle lit James Baldwin et Simone de Beauvoir et s’engage dans le féminisme. L'un de ses
essais les plus célebres, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence (1980), expose
sa théorie du « continuum lesbien ». Parmi ses recueils les plus connus, on compte:
Snapshots of a Daughter-in-Law (1963), Leaflets (1969), The Will to Change (1971), Diving
into the Wreck (1973), Twenty-One Love Poemes (1977), The Dream of a Common
Language (1978), A Wild Patience Has Taken Me This Far (1981), Time’s Power (1988) An
Atlas of the Difficult World (1991), Midnight Salvage (1999), Fox (2001), A School among
the Ruins (2004). Les travaux d’Adrienne Rich ont été traduits en dix langues. En 2010, les
Editions Mamamélis et Nouvelles Questions Féministes (NQF) ont publié une sélection
d’essais intitulée La contrainte a Uhétérosexualité et autres essais dans laquelle on peut
découvrir la radicalité et 'acuité de son analyse critique du monde contemporain. (NDLR)
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Antonio Rinaldis, L’Isola fatale (Milano: Viennepierre, 2006)

1.
Molo Nove.

Autunno inoltrato.

Il traghetto € immenso. Gli uomini piccoli che si affannano intorno
ai rituali della partenza.

Auto e camion che si infilano nella pancia della nave e spariscono
con grande frastuono di gomme sfregate contro il metallo.

Mi arrampico sulla lunga scala che porta sul ponte di coperta e salgo
anch’io.

Alle spalle i preparativi e gli spiccioli di vita quotidiana.

Prima di entrare mi volto indietro.

Fiamme di luce sui tetti delle case della citta, le ore prima del

tramonto. Autunno da desertificazione che avanza, arido e caldo.

La citta che si muta in una miriade di tante citta ostili e
impenetrabili, una di fronte all’altra.

La banchina del porto.

Gli uvomini e le popolazioni hanno nomi che non contano.

Lo sbando é il tratto comune denominatore dei visi e delle forme.
Qualcuno, ogni tanto, cerca di porre un argine, un limite alla fine del mondo
che si annuncia.

Uno degli assistenti di viaggio controlla il biglietto e mi indica il
piano della cabina.

Salgo un paio di rampe di scale strette. Poche persone, anche se non
manca molto alla partenza.

C’é aria di stanchezza, ancora prima di muoverci, ed il mare davanti,
prima dell’Isola, la fatica di arrivarci e la distanza da percorrere. Attraverso
un corridoio e supero una donna in piedi davanti ad una macchina del caffe
che sta parlando con un’altra donna Sono vestite entrambe di nero e si
stanno raccontando qualcosa in una lingua che non riesco piu a capire.
Proseguo.

La valigia che mi porto appresso é leggera. E stata una delle mie
preoccupazioni fondamentali. Un carico eccessivo non sarebbe stato
giustificabile con la durata del viaggio. Oggi € martedi, entro domenica sera
devo essere di ritorno. L’appuntamento con il notaio é fissato per venerdi
pomeriggio, posso farcela.

Finalmente trovo la cabina con la cuccetta.

Lo spazio ¢ ridotto al minimo e ci sono altri letti. Spero che possano
rimanere vuoti.

Qualche difficolta potrebbe esserci sul prezzo Al telefono il
compratore ha detto che era ancora troppo alto. La sua voce ed il tono non
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Antonio Rinaldis, Insula fatala®:

1.

Molo Nove.

Inceput de toamni

Feribotul este imens. Oamenii, minusculi, preocupati de ritualurile
plecarii.

Masini mici si camioane se ingira in burdihanul navei, cu un huruit
puternic de penuri harsaite pe metal.

Ma catar pe scara lunga ce duce spre puntea principala si urc si eu.

In urma, pregitirile si fleacurile vietii de zi cu zi.

Inainte de a intra, ma uit inapoi.

In amurg, vapaile scipiti peste acoperisul caselor din oras. Toamna
zbicita inainteaza secetoasa si calda.

Oragsul se preschimba intr-o puzderie de oradsele opuse unul altuia,
ostile si de nepatruns.

Cheiul portului.

Oamenii si multimea au nume care nu conteaza.

Confuzia este numitorul comun al chipurilor si al formelor.

Din cand in cand, cineva incearcd si stidvileasca, sa puna capat
prevestitului sfarsit al lumii.

Un steward imi controleaza biletul si imi indica etajul cabinei mele.

Urc cateva trepte pe o scara ingusta. Putine persoane, desi nu mai
este mult pana la plecare.

Ce extenuare, inca inainte de plecare, si toata marea inainte ; in fata
Insulei, oboseala sosirii si distanta de strabatut. Traversez un culoar si trec,
pe linga un automat de cafea, in fata caruia o doamna vorbeste cu o alta
doamna. Sunt imbracate amandoud in negru si isi povestesc ceva intr-o
limba pe care nu reusesc sa o inteleg.

Inaintez.

Valiza pe care-o tin cat mai aproape este usoari. A fost una dintre
preocuparile mele fundamentale. Tindnd seama de durata calatoriei, un
bagaj excesiv nu ar fi fost rezonabil. Azi e mar{i, pAnd duminica seara
trebuie sa ma intorc. Intalnirea cu notarul este stabilita pentru vineri dupa-
amiazd, deci pot s-o fac.

In cele din urma gasesc cabina cu cuseta de dormit.

Spatiul este redus la minimum si mai sunt si alte paturi. Sper sa
ramana goale.

Ar putea fi cateva probleme legate de pret. La telefon, cumparatorul
a spus ca este cam ridicat. Tonul vocii nu prevestea nimic bun, cu toate ca

62 ©Centre d’études ISTTRAROM-Translationes.
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lasciavano presagire nulla di buono, anche se ci siamo salutati con il fermo
proposito di trovare un accordo. Sono preparato ad affrontare una trattativa
piu complicata del previsto, e ad incassare meno di quanto mi aspettavo,
ma 'importante € vendere.

Nei corridoi adesso ¢’é animazione. Sento sfilare la pesantezza delle
valigie e degli scatoloni, le voci degli uomini e delle donne. La nave si sta
popolando, io mi aspetto di vedere interrotta la mia solitudine da un
momento all’altro.

Oltre ai disaccordi probabili sul prezzo qualcosa d’altro mi inquieta.
Un timore sottile e irrazionale, contro cui sto combattendo. Vecchie storie
di inimicizie e di offese che non sono mai state perdonate. Prima che
morisse, la nonna, mi ha fatto giurare che non avrei mai venduto la sua casa
al signor B. Lei mi ha augurato sventure e disgrazie se avessi tradito
I'impegno.

Sono soltanto parole, ma dette da un moribondo danno comunque i
brividi.

2.

Questa mattina c’e stata la prima nebbiolina della stagione. Ho
avvertito la solita sensazione di fastidio per un altro inverno.

Oggi ho una possibilita nuova. Un figlio che nascera, proprio per
scongiurare lo squallore di un mondo che non mi piace.

Prima pero c’e I'Isola dei miei genitori. Un viaggio a ritroso che
potrebbe essere 'ultimo. Vendo la casa e chiudo con una terra ambigua, da
cui non sono mai riuscito a liberarmi e che non ho potuto non amare.

Sistemo la valigia sul lettino e vado verso il ponte. Esco a poppa, e
guardo sotto, il molo. Gruppi di persone che si salutano, si separano con
pochi gesti. Viaggiatori senza terra, o semplicemente spiantati cronici.

Come me tanto tempo fa.

Come mi sono sentito per anni. Attratto da quella porzione di terra
arida e montagnosa che emerge da un mare sempre agitato e nello stesso
tempo in fuga continua verso la citta, il mondo, il Continente.

Poi ho capito che il legame vero & con le persone ed € iniziata
un’altra vita.

Ho incontrato C., e sono finalmente riuscito a sconfiggere la
tentazione dell’incertezza che mi aveva dominato. Adesso sono come gli
altri, e sto per diventare padre.

L’altoparlante della nave avvisa che la partenza é imminente e invita
gli estranei a scendere.
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ne luaseram ramas bun propunandu-ne sa ajungem la o intelegere. Sunt
pregatit sa fac fata negocierii, oricat de dificila, si sa incasez chiar mai putin.
Important este sa vand.

Acum, pe culoare, este agitatie. Aud marsaluirea greoaie a valizelor
si cutiilor, vocile barbatilor si ale femeilor. Feribotul se populeaza si ma tem
ca, dintr-o clipa in alta, singuratatea imi va fi franta.

Pe langa probabilele neintelegeri asupra pretului, ma mai nelinistete
ceva. O spaima acuta si irationald contra careia lupt. Vechi dusmanii si
jigniri care nu au fost niciodat iertate. Inainte si moar#, bunica mi-a cerut
sa jur ca, niciodata, nu ii voi vinde casa domnului B. Daca urma si-mi incalc
jurdmantul, mi-a zis, sa fiu blestemat si condamnat la nenorocire.

Sunt doar vorbe. Rostite insa de un muribund, iti dau totusi fiori.

2.

De dimineatd, prima ceata din anotimpul asta. Am avut o stranie
presimtire: a nenorocirii unei alte iarni.

Acum, am o noua sansa. Un fiu care se va naste si va domoli
apasarea unei lumi care nu imi place.

Inainte insi este Insula parintilor mei. O cilitorie inapoi care ar
putea fi ultima. Vand casa si rup legatura incerta cu un pamant de care nu
nu m-am eliberat inca si pe care nu am putut s nu il iubesc.

Las valiza in cabind, pe pat, si merg pe punte. Ies la pupa si privesc
spre chei. Grupuri de persoane care se saluta, se despart cu gesturi retinute.
Calatori fara tara sau, pur si simplu, atinsi de hoinireala cronica.

La fel ca mine, acum catava vreme.

La fel cum m-am simtit si eu ani de zile: atras de acea bucata de
pamant arid si muntos — care se naste dintr-o mare mareu agitata — si, in
acelasi timp, in fuga continua spre oras, spre lume, spre Continent.

Apoi, am inteles ca adevarata legatura este cu oamenii si am inceput
o alta viata.

Am intalnit-o pe C. si am invins, in sfarsit, tentatia incertitudinii
care ma dominase. Acum sunt ca toti ceilalti si astept sa devin tata.

Megafoanele navei anunta plecarea imediata si 1i invita pe insotitorii
calatorilor sa coboare.
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Dal ponte quelli che sono rimasti a terra sono onde minime di
emozione che rimbalza e invade. Cenni di saluto che vengono ricambiati.
Rimango immobile e guardo oltre la montagna che preme sul porto.

Altre immagini di C.

Ci siamo salutati nel primo pomeriggio e ci siamo detti che questo
viaggio andava fatto, anche se negli ultimi giorni le sue condizioni di salute
mi avevano tenuto in ansia. Eravamo tutti e due preoccupati e spaventati,
ho stretto la sua mano piccola ed era fredda.

La nave si muove ed il mondo davanti a noi comincia a sfilacciarsi.

Abbandoniamo la terra e sento come un tonfo spaventoso che mi
scuote, come un masso gettato in acqua. La nave va, lenta e inesorabile,
bordate di vento spazzano il ponte, le luci della citta schiacciata fra
montagna e mare che si allontanano.

Il vento ha fatto scendere la temperatura. Fa freddo ma non ho
ancora voglia di scendere in cabina. Sul ponte di comando ci sono molte
panchine vuote. Scelgo la meno sporca di fumo e mi siedo, ho alzato il
bavero del giubbotto di pelle nera e mi difendo, chiuso in me stesso come
un riccio di mare.

Una coppia di turisti tedeschi passeggia sottobraccio. Il vento
solleva il cappuccio delle giacchette che sembrano ali. Parlano e
accompagnano la voce, rivolgendosi con tutto il corpo all’altro. Nostalgia e
invidia di fronte alla mia solitudine. Infilo una mano in tasca,
istintivamente, qualche spicciolo, il biglietto di viaggio, cerco meglio ed alla
fine trovo una fotografia formato tessera di C. non troppo recente.

La guardo ed ha un sorriso che mi sembra falso, che non capisco,
che inquieta. La ritiro e chiudo gli occhi, in cerca di un’'immagine piu
confortante.

Antonio Rinaldis, nato a La Thuile il 18.3.1970, e dottore di ricerca in Filosofia morale
presso 'Universita Cattolica di Milano e docente contrattista Universita Cattolica Milano.
Pubblicazioni: Dancing Nord, Edt, Torino, 1999 (romanzo di viaggio, scritto al seguito della
troupe che ha girato il lungometraggio Dancing North regia di Paolo Quaregna, per la
Dream Film); Esistenza e Liberta, Antologia di scritti di Camus, Sartre ed Heidegger,
presso Uiversita Cattolica di Milano, 2002; A. Camus, UElogio dell'Umanita in Scritti sulla
Liberta, Universita Cattolica di Milano, 2002; Hegel, ’Amore e I'Occidente, in Relazione e
Amore, Universita Cattolica di Mlano, 2003; le voci Gilles Deleuze e Albert Camus, in
Filosofie nel tempo a cura di G. Penzo, Spazio Tre, Roma, 2006; Hegel e 'Amore, Horos,
Siracusa, 2006; L’Isola Fatale, Viennepierre, Milano, 2006. Soggetto e sceneggiatura di
“Martinetti, Filosofo in Controluce”, prodotto con la Dream Film, 2007; Sacro e Selvaggio
in Albert Camus, Atti del Convegno su Albert Camus e il Sacro, Poitiers, 2007; La bellezza e
il male, Ginevra, 2008; Fra la Terra e il Cielo: sull’etica di Camus, Rivista on-line Societa
Ttaliana Filosofia Politica, 2010; L’empieta come degenerazione nichilistica del prometeismo
(2010); Désir et Fidelité en Albert Camus; Universita Craiova, 2011; Ironie et Désir en
Camus, Poitiers, 2011; Camus e il Sacro, Armando, Roma, 2012 (in preparazione); Camus
entre Désir et Fidelité, Universita Craiova, 2011.
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De pe punte, cei rimasi pe uscat par unde infime de emotie
migcatoare si coplesitoare. Se schimbad semne de salut. Nemiscat, privesc
dincolo de muntele care strajuieste portul.

Alte imagini cu C.

Noi ne-am luat ramas bun la inceputul dupa-amiezei si ne-am spus
ce era necesar. Ca trebuie facutd calatoria desi, in ultimele zile, starea
sanatatii ei ma ingrijorase. Eram amandoi nelinistiti si speriati; i-am strans
mana mica: era rece.

Feribotul se pune in miscare si lumea din fata noastra incepe sa se
estompeze. Parasim uscatul si simt o infricosdtoare bubuitura surda care
ma zguduie ca o stdncd praviliti-n apa. Lent si inexorabil, feribotul
inainteaza, rafale de vant maturad puntea, luminile orasului, ridicat intre
munte si mare, se indeparteaza.

Vantul a facut sa scada temperatura. E rece, dar nu vreau inca sa
cobor in cabina. Pe puntea superioara sunt multe banchete libere. O aleg pe
cea mai putin manjita de fum si ma asez. Mi-am ridicat gulerul hainei de
piele neagra si ma reazam, ghemuit ca un arici de mare.

Un cuplu de turisti germani se plimba brat la brat. Glugile jachetelor
ridicate de vant par aripi. Isi vorbesc intorcindu-se cu tot corpul unul citre
celalalt. Nostalgie si invidie, inainte de toate, inainte de singuratate.
Instinctiv, bag mana in buzunar: o fisa, biletul de calatorie; caut mai bine si,
in cele din urma, gasesc fotografia lui C., cea de pe cartea de identitate, nu
chiar recenta.

O privesc si surad; mi se pare ci e un suras fals, pe care nu-l inteleg,
care ma nelinisteste. O pun la loc si inchid ochii; incerc sa gasesc o imagine
mai mangaietoare.

Tradus din italiana de
Anne PODA

Antonio Rinaldis, nidscut in La Thuile (18. 03. 1970), doctor in Filozofie morala,
Universitatea Catolicd din Milano, scriitor si profesor de filosofie, profesor colaborator in
cadrul aceleiasi universitati. Publicatii: Dancing Nord, Einaudi, 1999 (roman de caldtorie,
scenariu al lungmetrajul Dancing North, in regia lui Paolo Quaregna); romanul L’Tsola
Fatale [Insula Fatald], Viennepierre, Milano, 2006. Scenariul filmului “Martinetti, Filosofo
in Controluce’IMarinetti, Filozof in contre-jour], producator Dream Film, 2007; Esistenza e
Liberta, Antologia di scritti di Camus, Sartre ed Heidegger [Existentd si Libertate,
Antologie de texte din Camus, Sartre si Heidegger] si A. Camus, UElogio dell’Umanita [A.
Camus, Elogiul Umanitatii] in Scritti sulla Liberta [Scrieri despre Libertate], 2002; Hegel,
U'Amore e ['Occidente [Hegel, Iubirea si Occidentul], in Relazione e Amore, 2003; Articole
despre Gilles Deleuze si Albert Camus, in Filosofie nel tempo [Filozofii de-a lungul timpului],
G. Penzo (ed.), Roma, 2006; Hegel e 'Amore [Hegel si Iubirea], Horos, Siracusa, 2006;
Sacro e Selvaggio in Albert Camus [Sacru si Salbatic la Camus], Poitiers, 2007; La bellezza e
il male [Frumusetea si raul], Geneva, 2008; Fra la Terra e il Cielo: sull’etica di Camus [intre
Pamant si Cer: despre etica lui Camus], 2010; Camus e il Sacro [Camus si Sacrul], Armando,
Roma, 2012 (sub tipar) s.a. (n.red.)
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Guy Goffette

Un peu d’or dans la boue
II

Le temps qu’on se léve vraiment, qu'on dise
oui de la pointe des pieds jusqu’au sommet
du crane, oui a ce jour neuf jeté

dans la corbeille du temps, il pleut.

O l'exacte photographie de '’dme, ces deux mots
qui nous rentrent les yeux comme des ongles
dans la chair : il pleut. Le sang de I'herbe

est vert insupportablement et c’est en nous

qu’il pleut, en nous qu'une digue rompue
voit s’effondrer peu a peu, derriere la vitre
et parmi les voilures, avec des pans de vieux
regrets, d’attentes fatiguées,

les raisons de partir et d’habiller le froid.
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Guy Goffette

Fir de aur in mal
IT (Cand...)

Cand 1n sfarsit te trezesti, cind spui da

cu toata fiinta, da zilei care incepe

si care in cosul timpului grabnic va fi aruncata,
uite ca ploua.

O, imaginea fidela a sufletului, o cuvintele

care ni se infig in ochi precum unghiile in carne :
ploud. Sangele ierbii insuportabil de verde

ploua in mine, ploua in noi,

in noi un dig ce s-a rupt priveste

cum se-afunda incetu’ cu-ncetu’

printre geamuri si pinze, cu trene lungi de regret,
de-ostenite asteptari

motivele ce te-ndeamna sa pleci,
frigul cu-ale tale vesminte sa-l invelesti.
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I11

Encore, si le feu marchait mal, si la lampe
filait un miel amer, pourrais-tu dire : j’ai froid,
et voler le coeur du noyer chauve, celui

du cheval de labour qui n’a plus ou aller

et qui va d’'un bord a l'autre de la pluie
comme toi dans la maison, ouvrant un livre,
des portes, les repoussant : terre briilée, ville
ouverte ou la faim s’étale et crie

comme ces grappes de fruits rouges sur la table,
vie étrangere, inaccessible présent

a celui qui ne sait plus désormais

que piétiner dans le méme sillon

la noire et lourde argile des fatigues.
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III (Si daca focul...)

Si daca focu-ar trage sa se stinga si daca-n lampa

ar arde miere amara, oare-ai putea atunci sa spui:

mi-e frig, ai putea sa furi inima scuturatului nuc

si cea a animalului de povara care neavand unde sa mai mearga

strabate ploaia de la un capat la altul

asa cum tu strabati incdperea cu o carte in miini

si deschizi usile rand pe rand si le-nchizi ; pamant de scrum
oras fara porti in care foamea-si striga goliciunea

precum ciorchinii rosii de pe masa,

viata ce ramai straina, prezent de neatins

pentru cel ce — nemaistiind sa umble —

se-afunda-n aceeasi brazda mereu,

pamant al ostenelii, negru, greu.
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v

On dit : le soleil apres la pluie, la mer
apres la montagne, 'amour apres

et partir, partir. Demain, quand tout sera,
quand tout aura, quand.

Promesses des morts si vivre est plus
quattendre, qu’espérer. Cendres jetées
sur le feu qui regimbe un peu puis se tait
sans consolation : la nuit

tombe, 'aube se leve, un été a passé.

Déja, disent les fumées du hameau

tandis que des animaux sans colére continuent
d’amasser I'or du temps, 'or

de nos yeux avides et si vite fermés.
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V (Se spune ...)

Se spune ca dupa ploaie vine soarele,

ca dincolo de mare incepe muntele,

apoi dragostea si-apoi doar plecarea, instrainarea.
Maine cand totul va fi,

cand totul (se) va avea, cand.

Fagaduinte ale celor care nu mai sunt

daca a trai inseamna mai mult decat a astepta, a spera.
Cenusia aruncati pe foc ce se-aprinde dar apoi se stinge
din nou, cu parere de rau : noapte.

Noaptea ce cade, ziua ce vine, vara ce trece.
Deja, spune fumul risipitelor case, pe cand

blande jivine strang aurul vremii,

aurul din ochii nostri cei lacomi,
ochi ce totdeauna prea devreme se-nchid.
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Rien qu’un souffle

Oui tout homme debout n’est qu’'un souffle®s,
poussiere dans la gorge ses cris, ses pleurs,
ses chants d’amour et de déréliction, sable
du désir qui s’enlise : mourir,

ne pas mourir, qu’importe apres tout,
si la mer n’est rien d’autre qu'un soupir
dans le réve du ciel qui s’abandonne,
nos yeux la voile prise de vertige

et qui retombe vite sur la barque de chair

— 0 fréle esquif dans le brouillard, sans fanal
hors la petite voix qui se balance

derriere la nuque, répétant

I'inlassable qui es-tu, qui es-tu, qui ?

63 Psaume 38, verset 6.
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Omul ca o parere
I (Da, orice om...)

Da, orice om ce se naste nu-i decat parere,
pulbere, tarana inecandu-se-n gatlej
tipetele, plansetele sale sunt.

Cantecele lui de dor, de jale si-alean —
nisip al dorintelor afundandu-se-n mal.

A muri sau a nu muri, la urma urmei e totuna
dacd marea nu e mai mult decat un suspin
intr-un vis al cerului indragostit

iar ochii nostri — panze purtate de vant,

prea repede azvarlite in barca dorintelor

de valuri purtata spre ceturi si intuneric,

ca singur far avand doar glasul tremurat,

de dincolo de chip repetand

oare tu cine esti, cine esti, cine ?

(Du volume La vie promise, Gallimard, 1991)
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Aux marges
II

Il reste deux ou trois choses

a dire sous le ciel, deux

ou trois seulement par quoi
les poétes comme les chevaux

les chiens perdus, les lisieres
se reconnaissent — c’est un
creux, une ride, une veilleuse
dans la nuit de I'ceil, - deux

ou trois choses a peine
qu’on peut entendre et qui
nous tiennent comme 1’été
dans la langue d’avril

a la merci des marges.

Guy Goffette (1947) est un poéte contemporain vivant & Paris, né en Belgique, peu connu
au public lecteur roumain. Sa création rassemble plusieurs volumes de poésie, un roman, des
récits et des essais poétiques qui relévent de pratiques proches du pastiche, ayant pour but la
réécriture artiste promue par ses « maitres » (Verlaine et Auden). Parmi les recueils de
poésie, tous parus chez Gallimard, on rappelle : Solo d'ombres (1983), Le relevement d’Icare
(1987), La vie promise (1991), Le pécheur d’'eau (1995), Eloge pour une cuisine de province
(2000), Partance et autres lieux (2000), Un manteau de fortune (2001), Nomadie (2003),
L’adieu aux lisiéres (2007) et Tombeau du Capricorne (2009). La poésie de Guy Goffette n’a
pas encore été traduite en roumain. En 2010 Samuel Tastet Editeur a fait paraitre en
traduction roumaine a Bucarest trois recueils de prose poétique inspirés, du coté de
I’écriture et du « récit de vie », par Paul Verlaine et Wystan Auden : Verlaine d’ardoise et de
pluie, Elle, par bonheur et toujours nue et Auden ou l'ceil de la baleine.
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II (Mai raman ...)

Mai raman doar doua-trei lucruri
de spus pe sub cer, doar doua
sau trei, dar prin ele

se pot recunoaste poetii, aga cum

caii, sau cainii pierduti, marginile
padurilor se recunosc, ceva ca un gol,
ca un rid, ca o palpaire

in bezna ochiului — doua-trei

lucruri de-abia, doua-trei

pe care le mai poti auzi si care
ne {in — aga cum vara ne tine
in limba infloratului april —
in voia tuturor marginilor.

(Du volume L’Adieu aux lisiéres, Gallimard, 2007)

Tradus din franceza
Liliana CORA FOSALAU

Guy Goffette (1947) este un poet contemporan care triieste la Paris. Nascut in Belgia, este
putin cunoscut publicului cititor din Roménia. Creatia sa cuprinde mai multe volume de
poezie, un roman, povestiri si eseuri poetice care pun in lumina practici apropiate pastisei,
avand ca scop rescrierea ca arti promovatd de ,maestrii” sdi (Verlaine si Auden). Dintre
volumele de poezie, toate apirute la editura Gallimard, amintim:Solo d’ombres (1983), Le
relevement d’Icare (1987), La vie promise (1991), Le pécheur d’eau (1995), Eloge pour une
cuisine de province (2000), Partance et autres lieux (2000), Un manteau de fortune (2001),
Nomadie (2003), L'adieu aux lisiéres (2007) si Le Tombeau du Capricorne (2009). Poezia
lui Guy Goffette nu a fost inci tradus# in roméani. In 2010, Samuel Tastet Editeur a publicat
la Bucuresti, in traducere in limba roman4, trei volume de proza poetici inspirate, in ceea ce
priveste scriitura si ,povestea de viatd”, de Paul Verlaine si Wystan Auden: Verlaine
d’ardoise et de pluie / Verlaine de ardezie si ploaie, Elle, par bonheur et toujours nue/Ea,
din fericire si intotdeauna goala si Auden ou Uceil de la baleine / Auden sau ochiul balenei.
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Fiston Mwanza Mujila, La nuit...

Sacredieu! Des sarcasmes, mélés aux crissements de roues,
mélés aux crépitements de fusils, mélés aux roulements de tambours, mélés
aux cris d’allégresse, dénotaient de I'ampleur des réjouissances. Aux dires
de certains, la bourgade ressemblait au Bateau ivre d’Arthur Rimbaud. Sur
la Grand-Place Flambeau, les notes discordantes d'un saxophone
éventraient la nuit. Drole de nuit! Saoule jusqu’a I’épine dorsale, un
sexagénaire trépignait sur une mare. Une cohorte d’adolescents se disputait
la dépouille mortelle d’'une chauve-souris. Une femmelette dinait du
chanvre a la vodka. Maigre comme un spermatozoide, un caniche aboyait a
s’en déchirer les cordes vocales. Une soldatesque, chargée des mitraillettes
d’assaut, arnaquait une pauvre dame. En cache-phallus, un vieil homme
s’apprétait a décharger sa libido sur une gamine. Visage pithécanthropus
erectus, un ivrogne gisait 4 méme la terre. Des hurlements d’effroi. Pour
une paire de seins, une bataille rangée entre la huitiéme et la douziéme rue.
Deux gavroches dévorant des mais grillés aux champignons sauvages non
loin d'un mendiant qui siestait, ventre affamé. Un déglingué mental
débitant tout Virgile et ce, d'un ton psittacus érithacus. Gémissements
d’'une femme en gésine. Une autre, du haut de son appartement, larguant
les débris d’'un foutu feetus. La guinguette «Va te faire foutre» avec ses
soixante dix-sept putes, ses ivrognes patentés, ses cigarettes fortes, ses jeux
de hasard... Sacredieu!

2

19 heures 43... 20 heures 10... 20 heures 22... 21 heures 18... 22 heures 36,
rien a part les aboiements grotesques d'un de ces prophétes qui vous
raclaient que le Christ, ce Jésus-Christ qu'on attend depuis on ne sait
combien d’années, avait vécu a Mbanza Ngungu, que sa mere Marie était
venue du Lesotho, que Joseph son pére originaire d’Harare ou de Rio de
Janeiro, que Noé dinait a Brazza et déjeunait a Bandal Tshibangu, Bandal
Molar, Bandal Synkin et que Judas était DJ dans une boite de nuit a Ixelles-
Matonge, 21, rue du Maes...
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Fiston Mwanza Mujila, Noaptea...
1

Dumnezeule! Sarcasm, amestecat cu scragnete de roti, amestecat cu
rapiieli de arme, amestecat cu duruit de tobe, amestecat cu strigate de
veselie, marcau amploarea bucuriei. Dupa unii, targul aducea cu ,Corabia
Beatd” a lui Rimbaud. In Piata-Mare a Facliei, notele discordante ale unui
saxofon, spintecau noaptea. Stranie noapte! Beat pana-n maduva oaselor,
un sexagenar batea marunt din picioare in mijlocul unei baltoace. O gasca
de adolescenti se ciorovaiau pentru starvul unui liliac. O femeiusca cina
canepa cu votca. (1) Un caniche, slab ca un spermatozoid, latra de-si rupea
corzile vocale. Un tablagiu blindat de mitraliere de asalt, jefuia o femeie
amarata. Un bosorog, in cache-falus, se pregatea sa-si verse libidoul pe o
copila. Cu o fata de pithecantropus-erectus, un betiv se facuse una cu
pamantul. Urlete de oroare! Pentru o pereche de sani, o batalie organizata
intre strazile opt si doisprezece. Doi pustani, devorand porumbi copti cu
ciuperci sdlbatice, nu departe de un cersetor, ce dormea cu burta goala. Un
dereglat mintal debiteaza versuri din Vergiliu, pe un ton de psittacus
erithacus. (2) Gemetele unei femei in durerile facerii. Alta, de la indltimea
apartamentului ei, azvarlea fragmentele unui fetus mort. Taverna , Dracu’
sa te ia” cu cele saptezeci si sapte de curve, cu betivii ei patentati, tigarile
tari, jocurile de noroc... Dumnezeule!

2

Ora 19 43... 20 10... 20 22... 21 18... 22 36, nimic 1nafara latraturilor
grotesti ale unui profet din aceia care turuie fara preget ca Isus, acest Isus
Hristos pe care-1 asteptim de nu mai stiu cand, traise la Mbanza Ngungu
(3), ca maica-sa venise din Lesotho (4), cid Iosif, tatdl sau, originar din
Harara (5) sau din Rio de Janeiro, cd Noe isi lua cina la Brazza (6) si
dejunul la Bandal Tshibangu, Bandal Molar, Bandal Synkin (7) si ca Iuda
era disc-jockey intr-un bar de noapte la Ixelles-Matonge (8), pe strada Maes
(9) la numarul 21...
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Tu mangeras a la sueur de tes seins, dit le onzieme commandement...
« Sainte Marie, mere de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs,
maintenant et a ’heure de notre... » Depuis qu’elle avait su que son corps-
tramway pouvait produire aussi énergiquement qu’une centrale nucléaire,
elle ne se lassait pas a prendre ces rendez-vous, ces sacrés rendez-vous de
merde qui a dire 'horizon bleu, manifestation d’un scrupule...

4
... S’attardait, non loin de la paroisse Santa Maria, une créature.

Sa grosse perruque, ses yeux mi-clos, ses seins a découvert, ses escarpins et
son décolleté, d’ou éclataient ses rondeurs, ajoutaient a sa démarche de
félin, un air divin. On ignore combien de temps elle était la et lasse a
attendre on se sait quel héros. Elle monologuait. Jurait par toutes les
divinités. Fredonnait une vieille mélopée. Puis, par moment, extirpait de sa
sacoche un petit miroir et de la main dextre, cérémoniellement, se fardait....

...Se résolut a passer a laction. Sourire aux lévres, elle
commenca a accoster les passants. Hélas! Ces derniers, soit en état
d’ébriété, soit mains bredouilles, soit accompagnés d’autres seins, soit
dépassés par les aléas de la vie, soit pressés a regagner leurs pénates, la
dévisageaient, la narguaient et...

5

Les souvenirs se trébuchaient dans sa téte. Toute petite, elle
brilait de devenir infirmiére ou assistante sociale. Elle avait un seul réve:
soigner un jour les hommes. Les années avaient succédé aux années mais
elle, elle restait la méme, une ombre... N’exagérons pas. Elle arrivait quand
méme a les guérir, les hommes, d’'une autre maniere bien entendu.

Depuis deux années, elle livrait ses services parfois méme a crédit.
Sortie d'une série de troubles politiques, le pays n’était quun lambeau
d’espoir... Article 15, débrouillez-vous... Il fallait survivre, mettre en location
sa viande, par tout les moyens, survivre-survivre-survivre... On avait
comme 'impression qu’elle se plaisait a déchirer ce métier.
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3

Sa mananci dupa sudoarea sanilor tai, spune a unsprezecea
porunca... ,Sfanta Marie, mama Domnului, roaga-te pentru noi, sirmani
pacatosi, acum si la ceasul...” Din clipa in care a stiut ca propriul trup-
tramvai poate produce, in chip energic, cat o centrala nucleara, nu-i mai
scdpa nici-un rendez-vous de rahat, devenit, dintr-un scrupul, orizontul ei
albastru...

4

Nu departe de parohia Santa Maria, se perinda o creatura. Peruca
mare, ochii pe jumatate inchisi, sanii descoperiti, pantofii si decolteul, din
care-i explodau rotunjimile, confereau demersului ei felin, un aer divin.
Statea de ceva timp acolo, epuizata de asteptarea nu se stie carui erou.
Monologa. Injura de toti dumnezeii. Fredona o veche melopee. Apoi, din
cand in cand, extirpa din geanta sa o mica oglinjoara si cu mana dextra,
ceremonios, se farda...

... Decise sa treaca la actiune. Cu zambetul pe buze, incepu sa
acosteze trecatorii. Dar vai! Acestia, fie beti, fie calici, fie insotiti de alti sani,
fie depasiti de hazardurile vietii, fie grabiti sa se reintoarca la casele lor, o
strafulgerau cu privirea, o sfidau si...

5

Amintirile 1i veneau de-a valma-n minte. De mici, ardea sa devina
infirmiera sau asistenta sociala. Avea un singur vis: sa ingrijeasci, intr-o
buna zi, oamenii. Anii trecurd si ea ramase aceiasi, 0 umbra... Si nu
exageram. Ajunsese totusi sd vindece oamenii, dar bine-nteles, in alta
maniera!

De ani de zile isi oferea serviciile, uneori chiar si pe credit. Abia
iesitd dintr-o serie de tulburiri politice, tara nu era decat o farama de
speranta... Articolul 15, descurcati-va... trebuia sa supravietuiesti, sa-ti vinzi
carnea, prin toate mijloacele, supravietuiti-suprravietuiti-supravietuiti...
Parea ca-i place sa traga cu dintii de meseria asta.
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6

... Soudain, un homme d’un grand gabarit, qu’elle était censée
attendre, arriva a sa hauteur et s’arréta net. On éprouvait de la peine a
I'identifier tant son accoutrement et la nuit étaient d’'une méme couleur. 23
heures 2... Il était vétu d’'une veste en cuir et d'un pantalon sombre. Ses
mains gantées... Sa trogne renfrognée d’ou coulaient les volutes d’une
cigarette disait long. Un militaire peut-étre un bandit a sexe armé peut-étre
un fossoyeur peut-étre un...

... Ils resterent des minutes a se regarder en chiens de faience.
L’homme fumait cigarette sur cigarette. Et elle, se trémoussait... Il fut le
premier a rompre d’une voix poétique le silence:
- Mallibido s’étale pareil a la mer rouge. J’éprouve une sacrée envie de
coucher avec toi, de jouer a la guitare tes seins-aubergines...
- Suis a ton entiere disposition, a condition que ta bourse soit pleine,
répondit-elle.

7

Machinalement, il glissa dans la main de la jeune femme
quelques billets: une véritable monnaie de singe. Elle voulut récuser mais
I’homme qui en était a sa seiziéme cigarette semblait indifférent. Elle savait
pertinemment qu’elle valait mieux que... Elle, si ravissante, si belle, si
attirante, si sexy... Et puis, comble de malheurs, 'image de son pére, cloué a
méme le sol dans un hépital de la place, la torturait. Indécise, elle fit signe
de la téte.

8

Aussitot il 'empoigna et 'obligea a le suivre au méme rythme. I1
pressait le pas. Et elle, un peu en arriere, faisait cortege. Ses escarpins
Iempéchaient de marcher. Sa sacoche brinquebalante sur son flanc
gauche... Mais ’'homme, peut-étre pour la ridiculiser d’avantage, fumait et
redoublait la marche. Ils trébuchaient sur les ivrognes... Ils essuyaient les
injures des garcons en male de filles... Ils... Au sortir d’'une avenue, une
coccinelle faillit les renversait. Elle poussa un long soupir... Il grogna puis
remit sa cigarette... 23 heures 28...
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... Deodata, un barbat imens, pe care se presupune ca-l astepta, veni
pana in dreptul ei si se opri brusc. Cu greu putea fi desprins din intuneric,
atat de mult se identifica culoarea noptii cu straiul sau. Ora 23 2... Purta o
haind de piele si un pantalon inchis. Mainile inmanusate... Moaca
rubiconda, posomorata, din care se prelingeau rotocoalele unei tigari,
spunea multe! Un militar, poate un maniac sexual inarmat, un gropar de
destine, poate un...

Minute intregi s-au privit rece. Barbatul suda tigarile. Ea frisona...
El rupse primul tacerea cu o voce poetica:

— Libidoul meu se intinde cat Marea Rosie. Am o teribila dorinta sa
mai culc cu tine, sa cant la chitara sanii tii ca vinetele...

— Sunt cu totul la dispozitia ta, numai sa te tina punga, raspunse ea.

7

Masginal, i strecura tinerei femei cateva bancnote: o bagatela. Ea vru
sa refuze, dar omul aflat la cea de-a saisprezecea tigara, parea indiferent.
Stia ea cu sigurantd ca ar fi fost mai bine si... Ea, atat de frumoasa,
minunata, atragatoare si sexy... Si pe urma, culmea nefericirii, imaginea
tatalui sdu, una cu pamantul, tintuit la pat intr-un spital mizer... o tortura.
Nesigura, ficu un semn cu capul.

8

Curand, o lua de mana, strans, silind-o sa-l urmeze la pas. Marii deci
cadenta. Iar ea, cortegiu in urma lui. Pantofii o impiedicau sa mearga.
Poseta i se bdlanganea pe flancul stang... Dar barbatul, poate ca s-o
ridiculizeze si mai mult, fuma si dubld pasul. Se impiedicau de betivi...
Suportau injurdturile baietilor in cautare de fete... Ei... La capatul unei
strdzi un VW broascad aproape cd-i rasturnd. Ea suspina adanc... El
mormai... pe urma isi relua tigara... Ora 23 28...
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9

..Ils s’arréterent devant un petit hotel aux murs sales ou de
dizaines de filles aux seins grosses tomates, aux cheveux savanes boisées et
aux cuisses saucissons, se dandinaient, entraient, rabachaient des histoires
d’alcéve, piégeaient un male, buvaient, dansotaient, se maquillaient, se
disputaient un potentiel client et répartissaient a moitié défaite et
d’otu...s’échappaient des relents, cris, jurons, coup de fusils, solfeges d’'un
piano rouillé, sanglots, rires et ce, sous 'indifférence totale des policiers qui
y venaient se dégourdir les jambes de six heures du soir a six heures du
matin alors qu’au méme moment des bandits de grand chemin qui apres
avoir visité une auberge, une banque, une église ou méme une pauvre
demeure, arrivaient et avec eux, jouaient au bridge, trinquaient, exécutaient
des pas de danse, se troquaient des armes a feu au vu et au su de ces gamins
peu commodes, qui au nom de la liberté, de la mondialisation et des droits
de 'enfant, y débarquaient et avec des étres qui frisaient 'age de leurs
sceurs, meres et grand-meres, s’'embrassaient au premier, au deuxiéme, au
troisieme degré...

10

Il continuait a fumer... Quel homme! Bon Dieu de bon Dieu! Une
véritable cheminée...

11
...Franchirent a la hussarde le vestibule puis quatre a quatre, ils
gravirent les marches... Se mirent a longer un couloir, se heurtant, par
moment, avec des gens qui comme eux... Ils s’arrétérent devant une porte...
Il fumait... Entrérent... 23 heures spermatozoides...

12

...Un lit de fer... au centre de la piaule. Dans un coin, sur une
tablette, tronait un transistor. La chambre, toute sombre. Pas une bougie.
Pas un abat-jour. Pas une torche. On dirait, le séjour des morts. La course
effrénée d’une souris la fit pousser un cri. Il alluma sa énieme cigarette et fit
autant de son transistor. Elle commenca a se déshabiller...Comme si de rien
n’était, il continuait a priser... les volutes de la cigarette en otage prenaient
la chambre. Elle toussa. Il se bidonna. Les battements du coeur de la jeune
fille décuplaient. La peur? Le plaisir? L’inquiétude? 23 heures cinquante
peut étre...
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9

Se oprira in fata unui hotel cu peretii murdari, unde zeci de fete cu
sanii mari ca rosiile, cu parul savana impadurita, si coapse carnaciori,
flenduri, intrau, trancineau istorii de alcov, atrageau in cursa cate un
mascul, beau, dansau, se machiau, se certau pe un client presupus si
porneau din nou, pe jumatate epuizate si de unde... Emanau duhori,
strigate, injuraturi, impuscaturi, solfegiile unui pian dogit, suspine, rasete si
toate astea, in indiferenta totala a politistilor care veneau sa-si
dezmorteasca picioarele, de la sase seara pana la sase dimineata, pe cand, in
acelasi moment, talhari de drumul mare care, dupa ce au vizitat un han, o
banca, o biserica sau chiar o gospodarie sirmana, soseau si impreuna cu ei
jucau bridge, ciocneau un pahar, executau un pas de dans, trocau arme de
foc, in vazul si spre stirea pustanilor incomozi care, in numele libertatii, a
mondializarii si a dreptului copilului, debarcau acolo si cu persoane frizand
varsta surorilor, mamelor si bunicilor lor se imbratisau la primul, al doilea
sau al treilea grad...

10

El continua sd fumeze... Ce om! Doamne Dumnezeule! Un adevarat
semineu...

11

... Trecura in pas cazon de vestibul, apoi, in ritm de patru a patra,
urcara scarile... Avand in mira lungul culoarului, se ciocneau, din cand in
cand, de oameni care, ca si ei... Se oprira in fata unei camere... El fuma...
Intrara... 23 00 Ora-spermatozoizi...

12

... Un pat de fier... in mijlocul camerei. Intr-un colt, pe un taburet,
trona un tranzistor. Camera, cu totul sumbri. Nici-o luméanare. Nici-o
veioza. Nici-un bec. Ai fi zis, priveghiul mortului. Cursa frenetica a unui
soarece o facu sa scoatd un strigat. El aprinse a n-a tigara si tranzistorul. Ea
incepu sa se dezbrace... Ca si cum nimic n-ar fi el continua sa se pise...
Rotocoalele tigarii, prizoniera intre dinti, umpleau camera. Ea tusii. El
ranji. Inima tinerei fete isi inzeci ritmul. Teama? Placere? Neliniste? 23 50,
poate...
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13

Par terre, il jeta son magot puis I’écrasa d’un coup de pied... Les
gargouillements du transistor... Une émission sur le ventre, la dysenterie, la
diarrhée et le choléra made in Zimbabwe... Elle se déshabillait... Il se
déshabillait... Sans attendre qui elle finisse completement, il la prit a bras-
le-corps et au prix d’un cri rauque la plaqua sur le grabat. Elle le supplia de
la traite avec respect. Mais, l'autre, sourd-muet a ses préchi-précha
aisément, fumait...

...Sentait la crasse, la drogue, I’alcool et méme la haine. Il se rua
sur la pauvre. Elle se débattit comme un diable dans un bénitier... Mais
I’homme était robuste... Et puis, il avait payé pour ca. Quelle violence! I1
I’avait disposé dans une drole de position a telle enseigne qu’elle ne pouvait
remuer... Il ricanait... Elle pleurnichait...

14

Dehors, un dialogue de fusils, stirement une affaire d’argent...
Ventre bedonnant a force de méacher les résidus des poubelles publiques,
laid comme un crapaud, un bambin radotait une priére du genre: Seigneur,
Je n’en peux plus de festoyer ce festival
Une sainte souffrance sculpte la terre
A cheval
Sur I’équateur
Regardez! Regardez vous-méme
Ce visage de la terre, bléeme
Coule une méditerranée de sang
De centaines d’innocents.
Bah! Ici bas, un bal de balles bat son plein
Hier, je n’ai pas pu dormir
Des miirs murmurent des chars ont charcuté
Nos murs
Les cacahouetes des fusils ont chanté
Toute la nuit...
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13

Pe jos, chistocul aruncat si strivit de talpa lui... Bolboroseala
tranzistorului... O emisiune despre stomac, dizenterie, diaree si holera
made in Zimbabwe... Ea dezbracata... El dezbracat... Fara sa mai astepte, o
prinse pe dupa talie si cu pretul unui icnet ragusit o tranti pe patul mizer.
Ea il implora sa o trateze cu respect. Dar, celalalt, surdo-mut la toata tura-
vura ei moralizatoare, implacabil, fuma...

... Duhnea mizeria, drogul, alcoolul si chiar ura. Se napusti peste
amarata. Ea se zbatea ca diavolul in sacristie... Dar barbatul era robust... Si
pe urma doar platise pentru asta. Ce violenta! O adusese intr-o pozitie
stranie din care abia de mai putea misca. El ranjea... Ea smiorciia...

14

Afara, un dialog de arme, in mod sigur o afacere de bani... Cu
burdihanul umflat, de prea mult mestecat resturile din pubelele publice,
urat ca un broscoi, un pustan batea campii cu o rugaciune de genul:

Dumnezeule,

Nu mai pot petrece acest festival

O sacra suferinta sculpteaza lutul
Incilecand

Ecuatorul

Priviti! Priviti voi insiva

Acest chip de lut, livid

Curge o mediterana de sange

Sute de nevinovati.

Bah! Jos, aici un bal de gloante isi face plinul
Ieri nu am putut dormi

Peretii murmurau, tancurile macelareau
Peretii nostri

Mitralierele au cantat crantanind

Toatd noaptea...
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15

24 heures-conneries... Les haletements de 'homme décuplaient
de bonheur... I montait, descendait, montait, descendait... Elle criait a
pleins poumons ...Hélas! Peine perdue ... Ses pleurs se dissipaient dans les
gargouillements salauds du transistor... Quel crime! On dirait une béte...
Mordait... Ses... La hargne ...Les draps sanguinolents. Il I’embrassa
follement...Il joua a guitare ses seins aubergines... a saxophone ses
levres....a fourchette son bas-ventre...a accordéon ses fesses...

Il se leva, but au goulot la moitié d’'une bouteille de Vodka, fuma
a gros tirage quatre cigarettes en pieces jointes des brochettes a base de
chien aux épinards a la moutarde et retourna a sa besogne. Elle... Se tordait
de douleur... 11 se rassit, la tourna pareille a une feuille de journal et gravit
les collines interdites aux sans papiers ... Des heures de souffrances...
Passion d’une fille en quéte d’argent... Misére d’un continent... Souffrance
d’'un pays que la guerre déshabilla, viola, pilla, mutila, tabassa, garrotta et
planta a Golgotha et qui aujourd’hui en entendant les miaulements
salauds...

16

Des minutes s’écoulérent...Par exces de jouissance, il se mit a
parlementer en latin, yiddish, étrusque, anglais, roumain, polonais...

17

...Sortit de son... Nu comme un ver, alluma peut-étre sa septante dixieme
cigarette... Les volutes... S’habilla a la hate, éteint le transistor, renversa une
bouteille et claqua la porte... Insomnie. Effervescence. Envie. Espérance.
Raz de marée. Décrépitude. Nausée et spermes. Lassitude et reglement de
compte. Insomnie et raz de marée. Lévitique 12, verset 22. Exode 21,
versety. Lévitique 25, verset 44. Lévitique 21, verset 18. Exode 35, verset 2.
Apocalypse 20, verset 5... Apocalypse 9, versets 18, 19, 20, 21... Genese 1,
verset 28... Lamentations 1, versets 1 et 2.
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15

24 00 Ora-tampenie... Gafaielile omului te-ndepartau de fericire...
El urca, cobora, urca, cobora... Ea zbiera din toti rarunchii. Dar, vai! Se
ostenea de pomana... Tanguielile ei se risipeau in bolboroseala murdara a
tranzistorului... Ce crima! Ca o bestie... musca... Trufia... Cearsafurile
insangerate. El o sdruta nebuneste... Canta la chitara cu sanii ei vinete, la
saxofon cu buzele, la furculitad cu pantecul, la acordeon cu fesele...

El se ridica, bau galgaind o jumatate de sticla de votca, fuma cu
mare tiraj patru tigiri sudate (frigarui de cdine cu spanac si mustar) apoi
reveni la trebuinta lui. Ea... Se zvarcolea de durere. El se reficu, o intoarse
ca pe o pagina de ziar si urca pe colinele interzise celor fara acte... Ore de
suferinta... Patimile unei fete in cautarea banilor... Mizeria unui continent...
Suferintda unei tari pe care razboiul a dezbracat-o, violat-o, jefuit-o,
mutilat-o, batut-o, sugrumat-o si asezat-o pe Golgota, si care azi, auzind
miorlaiturile murdare...

16

Se scursera minute... Juisand in exces, el incepu sd peroreze in
latina, idis, etrusca, engleza, romana, poloneza...

17

... Iesindu-si din... gol pusca, isi aprinse poate a saptezecia tigara...
Rotocoalele... Se imbraca in graba, stinse tranzistorul, rasturna o sticla si
tranti usa... Insomnie. Agitatie. Dorinta. Speranta. Ravagiu. Decrepitudine.
Greatd si sperme. Depresie si reglari de conturi. Insomnie si ravagiu.
Leviatanul 12, versetul 22. Exodul 21, verset 7. Leviticul 25, verset 44.
Leviticul 21, verset 18. Exod 35, verset 2. Apocalipsa 20, verset 5...
Apocalipsa 9, verset 18, 19, 20, 21. Geneza 1, verset 21. Plangeri 1, verset 1 si
2,
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18

...Elle se mit a révasser au rendez-vous d’hier... Il devait étre professeur de

littérature de merde l'autre type... Il la jouait tout en lui bégayant les vers
d’André Breton... Parait-il que la littérature est aphrodisiaque et que dans
cette matiére les moustiques sont des bananes, les raisins, des histoires du
treizieme mois.

19

Une heure et quart plus tard, la jeune femme s’échappa de sa
prison, en larmes, sueurs, sang et j’en passe... Vomissait... D’'une maniere
dégingandée, s’essaya a quitter la chambre... S’écroula...Silence.

20

Dehors, les derniéeres bagarres... Dehors, la connerie des militaires en mal
de viol...Dehors, la bétise ... Dehors, des hors —la loi...Dehors, les carillons
de la chapelle Jésus sauve nous invitant a la repentance...Dehors les
salauds, les poules mouillées, les phacochéres, les rhinocéros blancs, les
zombies... Dehors, des dieux, des dieux, des dieux qui nous disputent des
spermes indigestes et des rognures de nos destins calandrages...

Fiston Mwanza Mujila, poéte, nouvelliste et dramaturge, est né en 1981 a Lubumbashi en
République Démocratique du Congo et vit a Graz, en Autriche. Il participe & de nombreux
rendez-vous littéraires organisés dans sa ville natale (Libreécrire, Fabrik Artistik), a
Kinshasa (Ecritures Kinoises au Tarmac des Auteurs) et a I'étranger (Festival International
de Littérature Kwani a Nairobi et a Lamu, Manifestation Yambi en Belgique, Cité
Internationale des Arts a Paris, Résidence Heinrich Boll en Allemagne, Nouvelles Zébrures
2009 a Limoges). Ces textes sont publiés en francais dans des ouvrages collectifs et
également traduits et publiés en allemand: Die Nacht (2009) ou Hundestadt (2008). 2009 a
été I'année de nombreux prix pour cet auteur: Médaille d’or du concours de littérature
(nouvelle) des VIes Jeux de la Francophonie 2009 a Beyrouth ; Prix de I’Agence
Universitaire de la Francophonie. Il a été également lauréat aux« Journées de Lyon des
Auteurs de Théatre » pour sa piéce Te voir dresser sur tes deux pattes ne fait que de mettre
de lhuile sur le feu. Parmi ses textes publiés on rappelle: Funérailles d’Ignace d’Antrian
(2002), Un corps vide (2007), Poémes et révasseries de Poemes de laube contractée,
reconvertie et perpétrée dans laréne des sépultures maudites (Initialement Priére aux
dieux), (2008) et des inédits comme La Nuit (nouvelle), Dehors (monologue), Et les
moustiques sont des fruits a pépins... (théatre), Te voir sur tes deux pattes ne fait que
mettre de lhuile au feu (théatre), Tram 83... (roman), Craquelures, on se moucha,
putréfaction et autres poémes d’inspiration paienne... (poésie).
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18

Ea se lasa prada visarii la intalnirea de ieri. Probabil ca era profesor
de literatura de rahat, tipul acela... A facut-o balbaindu-i versuri din Andre
Breton... Se pare ca literatura este afrodisiaca... si ca in aceasta materie
tantarii sunt banane, strugurii istorii din luna a treisprezecea.

19

O ora si un sfert mai tarziu, tanara femeie se elibera din inchisoare
ei, in lacrimi, sudoare, sange si trec peste restul.. Vomitase...
Dezmembrata, incerca sa paraseasca camera... Se prabusi... Liniste.

20

Afara, ultimele rafuieli... Afara, tdmpenia militarilor in cautarea
violului... Afara, prostia... Afara, nelegiuitii... Afara, clopotele de la capela
Isus-salveaza-ne, cheama la pocdinta... Afara cu ticdlosii, curcanii manjiti,
phacocerii, (10) rinocerii albi, zombii. Afara, zeii, zeii, zeii care ne sorocesc
semintii indigeste si resturi de destine zdrobite...

Tradus din francezi de
Radu DINULESCU

Fiston Mwanza Mujila, poet, nuvelist si dramaturg, s-a nascut in anul 1981 la
Lubumbashi in Republica Democratd Congo si triieste la Graz in Austria. Participd la
numeroase conferinte literare organizate in orasul siu natal (Libreécrire, Fabrik Artistik), in
capitala Kinshasa (Ecritures Kinoises au Tarmac des Auteurs) si in strdiniatate (Festival
International de Littérature Kwani la Nairobi si la Lamu, Manifestation Yambi in Belgia, Cité
Internationale des Arts la Paris, Résidence Heinrich Boll in Germania, Nouvelles Zébrures
2009 la Limoges). Textele sale sunt publicate in franceza in volume collective, iar unele
dintre ele au fost traduse si publicate in germani: Die Nacht (2009) sau Hundestadt (2008).
In anul 2009 a primit numeroase distinctii pentru scrierile sale: Medalia de aur la a VI-a
editie a concusrsului de literaturd Jeux de la Francophonie 2009, de la Beyrouth si Premiul
Agentiei Universitare a Francofoniei. Autorul este de asemenea laureat al ,Journées de Lyon
des Auteurs de Théatre”, cu piesa Te voir dresser sur tes deux pattes ne fait que de mettre de
lhuile sur le feu. Dintre textele publicate de Mwanza Mujila amintim: Funérailles d’Ignace
d’Antrian (2002), Un corps vide (2007), Poémes et révasseries de Poémes de laube
contractée, reconvertie et perpétrée dans laréne des sépultures maudites (Initialement
Priere aux dieux) (2008) cit si texte inedite ca: La Nuit (nuvela), Dehors (monolog), Et les
moustiques sont des fruits a pépins... (teatru), Te voir sur tes deux pattes ne fait que mettre
de lhuile au feu (teatru), Tram 83... (roman), Craquelures, on se moucha, putréfaction et
autres poémes d’inspiration paienne... (poezie).
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NdT

(1) Cénepa cu votcd — sintagma ce simbolizeaza consumul de droguri ieftine.

(2) Psittacus érithacus — papagalul gri african, vestit pentru inteligenta sa si pentru
uimitoarea capacitate de a imita a limbajului uman.

(3) Mbanza Ngungu — Oras in Republica Democraticd Congo, la 154 km de Kinshasa. Este
renumit pentru grotele sale. Una dintre numeroasele grote adaposteste un cimitir unde este
ingropat Mdombolozi Finzolwa un sef nobil, ndscut in 1684.

(4) Lesotho — Regat situat in Africa, actualmente enclava a Republicii Congo.

(5) Harare — Capitald a noului stat independent Zimbabwe,

(6) Brazza — Denumire populard a capitalei administrative a R.D. Congo, Brazzavil, dupa
numele lui Pietro Paolo Savorgnan di Brazza (1852 — 1905) explorator pacifist al
Africii.

(7) Bandal Tshibangu, Bandal Molar, Bandal Synkin — Cartiere populare in Kinshasa

(8) Ixelles-Matonge — Cartier turistic, pitoresc in Kinshasa

(9) Maes — Strada din cartierul Ixelles-Matonge

(10) Facocer — specie de mistret din savanele africane, cu botul mare si turtit si cu coltii
curbati
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The Irresistible Temptation of Treason.
“But I like the idea of having a choice”

Pseudo-entretien avec Dana Craciun

I am beginning to write this on September 3ot, which is
International Translation Day. Yes, believe it or not, there is such a thing,
celebrated on the day of St. Jerome, the patron saint of translation.
Although this will appear in print a lot later, I do want to wish all my fellow
translators out there Happy Translation Day. Here’s hoping you all
celebrated properly and were adequately spoiled and managed to forget, at
least for one day, that we are all... traitors.

Traduttore, traditore, that most enduring of clichés, seems to have
confined the fate of translators to the category of necessary evils. Even
people who do not know much about translation (and who sometimes don’t
even stop to think that they’re reading something in translation) will know
this commonplace and will hurl it into the conversation with the same
confidence one would express a piece of meteorological observation.
“Translators are traitors” has the same certainty value as “It’s raining
outside” when it is actually raining outside. I have found myself in
numerous situations, in various countries, having to introduce myself and
mentioning that I am also a translator. It would be dispiriting to count how
often I've heard this as a first reaction to my confession.

The nature of the treason and its consequences are fascinating
topics that have elicited more or less impassionate responses from a variety
of people involved in the process, from writers to publishers to translators
themselves. When speaking of the “art” of translation, Vladimir Nabokov
identifies three evils, or three degrees of evil, that translators commit:
ignorance, willingly skipping passages (either because they don’t
understand them or because they think such passages would not be
appropriate for the target audience), and, worst of all, the “beautification”
of a text so as to meet the sensibilities of the target audience. For Gregory
Rabassa, the highly acclaimed translator into English of Gabriel Garcia
Marquez, the highest treason a translator can commit is against him/herself
and his/her instincts.

Translators don’t always fare well among academics either.
Sometimes they’re found lacking in theoretical sophistication, at other
times their work is dissected in seminars by people who don’t even have a
translator’s background. Translation is, however, an increasingly popular
subject in the academia. So popular, in fact, that some people take
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translation classes even though they don’t speak any foreign languages. The
most intriguing situation I have come across so far was a translation
seminar in the United States, taught by a multilingual professor to a class of
solidly monolingual students. The wisdom according to which translation is
an act of imagination must have been put into practice with a vengeance
here. In the literary world as well there seems to be a fashion taken up by
many writers — poets mainly — to translate from poets whose native
languages the “translator” has little or even no knowledge of.

Not only is a translator’s occupation a matter of some distrust, the
profession can actually be downright dangerous. The likes of William
Tyndale and Hitoshi Igarashi learnt the hard way that translating can end
in worse than mere accusations of cultural treason.

As I'm reflecting on the whole idea of being a translator at this
moment in time, the autumn of 2012, when I've just finished translating
another book and I'm beginning to feel again the “translator’s itch” (though,
as always, I promised myself this was going to be my last project), the
question I find intriguing is why translators persist in committing their
crime. Why do they keep on doing what they’re doing despite the outer
world’s perception and despite their own inner doubts and misgivings? This
is the question I am going to try to address at the very small scale of my own
personal experience.

I became a translator almost fourteen years ago somewhat by
chance. I owe it to two of my university professors. One of them enabled me
to guess how it’s done at the end of a two hour class when we worked on
(though didn’t finish) the translation of one sentence; the other trusted my
yet unproved skill enough to recommend me for a serious project. I also
owe it to a review I wrote of a translation that I thought was not great.
Thinking of why it was not great and dissecting the matter proved so
fascinating that I could not let go. I owe it to the brave publisher of the
novel that got the no-so-great review, who was willing to risk and thus
enabled me to have a most amazing first book. The first novel I ever
translated was Salman Rushdie’s The Moor’s Last Sigh. In terms of career
openers, it can’t get much better than that. Finally, I owe it to everything
and everybody that made words and texts excruciatingly irresistible for me.

Over these almost fourteen years, I have translated thirteen books of
fiction, two and a half of non-fiction, half a book of poetry, as well as essays,
articles, and excerpts whose count I have not kept. It may not be an awful
lot, but it’s still a reasonable amount given that, as most literary translators,
I've also kept a full time job (occasionally two...). In other words, I have
committed a bit of treason in my life. As a result, I've been shortlisted twice
for a translation prize (though to this day I puzzle over the criteria for a
translation prize) and I've earned a rebuke from a Romanian Orthodox
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Church suddenly (and briefly) interested in the welfare of Islam on the
occasion of the publication of The Satanic Verses in Romanian. I've lost a
ridiculous number of hours of sleep and I've made a few very important
friendships. I've had to forego a couple of holidays but I've travelled to most
amazing places, sometimes several at the same time. More than anything, I
have become addicted.

The main thing I have become addicted to is the sheer challenge.
Evidently, each book comes with its own set of brand new challenges but
because of the path my translation career has taken, I could
compartmentalise a little and say that for me it’s been “the Rushdie
challenge” and “everything else”.

“The Rushdie challenge” is too multi-layered to exhaust but I will
mention some of the recurrent issues I've had to deal with and some of the
surprises I've had along the way. The main challenge and the main surprise
is India itself. Rushdie’s style, his use of non-English vocabulary, and his
intricate syntax are the delight of critics but can become a headache for a
translator. Which degree of treason does the translator commit? Or, to echo
Rushdie’s own question in “The Courter”, “what does the poor bewildered
opponent do”? What do you focus on? Should your allegiances lie primarily
with your readers, or should you remain faithful to the author, even when
he is mind-bogglingly intricate? I have to confess that over the years I have
become more and more of a “sourcer” and I strongly believe in the
importance of preserving as much of the original flavour as possible. A
certain degree of strangeness, or foreignness, is not necessarily a sign of bad
translation. On the contrary, I would argue that a translation that sounds
too much as if it had been written in the target language is more likely to be
problematic, in the sense that it may have suffered a higher degree of
intervention from the translator-writer. Such a belief does not necessarily
put me in Lawrence Venuti’s camp but it does align me with those who
believe it’s important to allow the phantom of the author to linger in the
translation and to overpower the phantom of the target-language reader. An
apparently awkward syntax needn’t be a sign of an awkward translation
(though I admit in can be). It could simply echo a syntax that is not entirely
standard in the source text either. Long, run-on sentences can be all right;
that may be how the character thinks. Breaking them for the benefit of the
target reader is... well, yes, an act of treason. Trying to preserve the
“foreignness” is definitely a risk. It is a balancing act that can easily go
wrong and once you've lost your footing you fall in the pit where the
monsters of “barbarism” and “solecism” live. And those are serious
treasons.

However contradictory it may sound, I am also a believer in
footnotes. I'm familiar with all the counter-arguments and I've heard them
often. If the reader wants to know what aloo gobi is, s/he can look it up; if
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the reader does not notice an intertextual nod, no harm done. Maybe. But I
like the idea of having a choice. If readers want to know more but don’t
really want to look things up at that particular moment, they can read the
footnote; if not, they can easily ignore it. As with everything, balance is the
key. Footnotes should be used, not abused. I confess the hardest to resist is
the temptation to do extensive notes on food, or recipes. Rushdie’s books
have opened up not only a treasure trove of linguistic challenges, but also
an entirely new culinary universe. The way I think of them, the way I
remember them, they're always more than just text and rhythm. They’re
also fragrance and flavour, in the most literal of senses. When working on
the Moor I often dreamed of being able to include olfactory footnotes.

While there are always plenty of textual challenges, the biggest con-
textual one has been the translation of The Satanic Verses. It proved
impossible to get rid of the novel’s troubled history. The few people who
knew I was working on the translation tried to convince me to sign with a
pseudonym, citing the unfortunate fate of some of the novel’s previous
translators. I have been called pretty much everything from naive to brave
to vain for choosing to sign with my own name. It puzzled me then, and it
still does, that these people did not seem to be aware of the contradictory
nature of their positions. The novel was finally being translated and
published because the publisher was trying to make a most necessary
statement of normalcy. This book needed to join the Rushdie collection and
needed to be given the chance to have the normal life of a book. At the same
time, though, people treated the novel as anything but normal, thus
perpetuating the hype and getting in the way of that much needed return to
common sense.

Very few of the responses to the book focused on the intricacies of
the text and on the ambitious way in which Rushdie tries again to connect
the East and the West, the past and the present, the religious and the
secular, dream and reality, home and exile, etc. Apart from the usual
Rushdiean difficulties, I was also faced with the challenge of a multitude of
narrative perspectives, each with its own distinctive voice, rhythm, and
baggage of cultural allusions. The range of style and register is even more
impressive than in the Moor and I often felt I was being forced by the text
to turn into a kind of concertina that had to effortlessly produce all tones,
from the tense street language of immigrant London to the soft, dreamy
notes of the butterfly girl, Ayesha.

The most challenging of Rushdie’s books and my favourite texts to
work on have been his children’s books: Haroun and the Sea of Stories and
Luka and the Fire of Life. Rushdie’s linguistic imagination is at its absolute
best in these books written for his two sons. From Iff the Water Genie and
Butt the Mechanical Hoopoe to the Insultana of Ott and the Respectorate of
I to all the mythological references imaginable, the world created in the two
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books is a reader’s delight and a translator’s nightmare. There is, however,
something extra-special about working on a pun meant for kids. In this
case, you know you have to stay away from footnotes. The best way to go
about it is to try to think with the freshness of a child’s mind.

I have focused so much on Salman Rushdie because he is the one I
have spent most time with. However, there have been other journeys as
well, whose itineraries have offered different kinds of challenges and
moments of euphoria and defeat. Maybe the most ethically troublesome
was Martin Amis’s Time’s Arrow. Before starting this project I hadn’t
realised how serious my personal resistance to literature about the
Holocaust was. I used to think, and I still do to a certain extent, that there’s
something ethically problematic about it. It’s a very complicated issue and
there’s no reason to focus on it here. Suffice it to say it raised an unexpected
obstacle which I had to learn to overcome as I was working on the text. It
helped that the novel is making the “creation” argument and is using a
rather peculiar technique to do it (the narrative is in reverse, with sections
where the sentences and even words are in reverse order). The technical
challenges enabled me to put aside whatever personal feelings I may have
had about the issue. This was a situation when it was imperative for the
translator to become invisible.

More recently I've been faced with another kind of challenge.
Romanian publishers are increasingly trying to bring translations out “in
real time”, that is, very soon after the publication of the original or even at
the exact same time (as was the case with my latest project, Salman
Rushdie’s memoirs). This means the translator has to start working on a
manuscript that is not always completed. As you work on the translation,
the writer is also working on finishing the book. It is, undoubtedly, very
intriguing to see the changes that can still occur and to be able to gauge the
various editorial decisions. At the same time, it can be frustrating. You
think you’re done with a section of the book only to receive an email with an
“updated version”. I was almost finishing Jeffrey Eugenides The Marriage
Plot when the final text came with a significantly reworked first chapter.
While all this is happening, you are of course trying to meet the same
deadlines as before.

The most fascinating thing about translation, the main reason I
persist in the crime, is the learning process. There is no limit to the number
of doors one single text can open. In every translated book that gets
published there are countless others that have contributed to the making of
that translation. That is something I have tried to explain to my students on
the rare occasions I have actually taught translation seminars. I find
translation very difficult to teach. Probably the main reason is that I don’t
quite know how to teach patience and curiosity. I firmly believe that
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without an abundance of these two virtues and without a fascination for
inhabiting multiple worlds, teaching translation is virtually impossible.

Translators may not get a lot of recognition, but they do get the
wonderful opportunity of living in different worlds at the same time. When
working on the translation, the text is always with you. You might be going
about your daily business, tending to your other jobs, spending time with
your family, etc., but in fact you're thinking about the particular difficulty
you're dealing with at the moment, you're reciting the latest passage that
seems a bit resistant to your efforts, you're trying to make sense of this or
that character’s speech peculiarities. Also, you're constantly living in two
languages and (at least) two cultures. And yes, you must constantly deal
with the perils of this induced schizophrenia.

I suppose what I call my addiction to challenges could be seen by
some as a form of masochism. I have often been given (by friends, family, as
well as perfect strangers) long lists of reasons why one should not be a
translator. A lot of these reasons make some kind of sense: it is a
ridiculously time-consuming occupation, the pay is not very good
(particularly when compared to the time invested), you start from the
assumption of failure (or at least imperfection), you turn schizophrenic, you
lose sleep, you struggle to meet unfriendly deadlines, you get called
different names, etc. Sometimes you even have the surprise of seeing your
work tampered with by some corrector who intervenes in the text at the last
moment without bothering to ask you or your editor. You have to constantly
struggle to reach a balance between your instincts and what reason and
instruction tell you about various solutions. However, I'd still say that the
brief moments of triumph when you think you’ve found a solution, as well
as the amazing learning process are worth it. It’s true that at the end of each
and every book I say, “this was the last one”. So far I haven’t been able to
keep my promise. Who knows, there might be more truth to the accusation
of treason than we, as translators, would like to admit. But, to echo Patrick
Henry’s famous words on the eve of the American Revolution, “if this be
treason, make the most of it”. And making the most of it is what I suspect
most translators do best.
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Sigrid Kupsch-Losereit. Vom Ausgangstext zum Zieltext.
Eine Wegbeschreibung translatorischen Handelns. Berlin:
SAXA Verlag, 2008, 234 S. ISBN: 978-3-939060-13-0

-En vérité, il n’est pas de théorie qui ne soit un fragment,
soigneusement préparé, de quelque biographie.“ Dieses Wort Paul Valérys
implizit bekraftigend, eroffnet Sigrid Kupsch-Losereit ihren Band Vom
Ausgangstext zum Zieltext, eine Auswahl reprasentativer Aufsatze aus ihrer
langen iibersetzungswissenschaftlichen Karriere, mit einem genussvollen
autobiographischen Text (,Von den Teilen zum Ganzen“). Eine kiihne,
uniibliche Geste, wenn man die Gepflogenheiten der Disziplin bedenkt.
Doch sie erweist sich mit Recht als der tragende Grund des Bandes und die
Hintergrundsfolie, vor der der iibersetzungstheoretische Beitrag Kupsch-
Losereits an Klarheit und Uberzeugungskraft gewinnt. So wird der Leser
mit den urspriinglichen Funken bekannt, die die Autorin zu dem werden
lieBen, was sie heutzutage ist: eine Ubersetzungstheoretikerin von einer
beeindruckenden fachlichen Bandbreite, die die Ubersetzungswissenschaft
mit einem fundierten interdisziplindren Ansatz bereichert.

Kupsch-Losereit wird in der Ubersetzungswissenschaft als der
Gruppe der ,,Germersheimer Funktionalisten“ zugehorig angesehen, ja die
Autorin selbst betrachtet diese (urspriinglich von Gegnern abwertend
gemeinte) Bezeichnung als einen ,Ehrentitel® (S. 13). Doch ein solches
monofarbiges Etikett wiirde ihren spektakuldren intellektuellen und
wissenschaftlichen Werdegang eher in den Schatten stellen. Sie wandert
mit Geschmeidigkeit durch die Jahrzehnte von Alt- und Mittelhochdeutsch
iiber strukturalistische Semantik, franzosische Sprach- und Literatur-
wissenschaft, Hermeneutik und Handlungstheorie bis hin zu den
Kognitions- und  Kulturwissenschaften, zum computergestiitzten
Ubersetzen und zur Software-Lokalisierung. Zahlreich waren die
Personlichkeiten, mit denen sie auf diesem langen und spannenden Weg in
Beriihrung kam: Hans-Georg Gadamer, A. J. Greimas, Roland Barthes,
Jean-Francois Lyotard, Michel Foucault. Fiir Fragen der Translation waren
ihr Hans Vermeer, Paul KuBmaul, Hans Honig, Rainer Kohlmayer,
Christiane Nord, Jorn Albrecht, Peter A. Schmitt geschatzte Diskussions-
partner. In lebendiger Auseinandersetzung mit diesen Wegbegleitern, ihre
Anregungen aufnehmend und sich von ihnen distanzierend, konturiert
Kupsch-Losereit ihre eigene Position, die kiihne disziplinidre Allianzen
(etwa Hermeneutik-Kognitionswissenschaften) ermdoglicht und somit die
iibersetzungswissenschaftliche Diskussion entscheidend vorantreibt.

Die dreizehn anspruchsvollen Aufsitze, die der biographischen
Einleitung folgen, stellen die Quintessenz des iibersetzungstheoretischen
Beitrags von Sigrid Kupsch-Losereit dar. Sie markieren die wichtigsten
Stationen auf ihrem Weg in dieser Disziplin, die zugleich Meilensteine auf
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dem Weg der Disziplin selbst sind: die text- und fehleranalytischen Studien
der 1970er Jahre (,Uberlegungen zu einer iibersetzungsunterrichtlich
relevanten Textanalyse®), die handlungstheoretisch (,,Die Ubersetzung als
soziale Praxis. Thre Abhéngigkeit vom Sinn- und Bedeutungshorizont des
Rezipienten“), hermeneutisch  (,Die = Ubersetzung als Produkt
hermeneutischer  Verstehensprozesse“) und  kulturwissenschaftlich
orientierten ~ Schriften (,Sprachlich-konzeptuelle ~Verarbeitung von
Kulturdifferenz in der Ubersetzung®) in den 1980ern, das steigende
Interesse fiir die Kognitionswissenschaften (,Kognitive Prozesse, tiber-
setzerische Strategien und Entscheidungen®) ab den 1990ern. Die
abschlieBenden Texte bekunden eine Riickkehr zu Fragen der
interkulturellen Kommunikation (,,Ver-riickte Kulturen: Zur Vermittlung
von kultureller Differenz) und der Evaluation (,Zur Evaluierung von
Ubersetzungen: Parameter der Bewertung®). Den roten Faden dieser
Studien bildet die Didaktik des Ubersetzens, die dem Band und zugleich
dem wissenschaftlichen Parcours von Kupsch-Losereit eine innere
Kohision verleiht. Leider fehlen in der fiir diesen Band vorgenommenen
Auswahl Publikationen zum computergestiitzten Ubersetzen und zu
elektronischen Hilfsmitteln, die das neueste Interesse der Autorin
dokumentiert und das Buch abgerundet hétten.

Die Metapher des Weges, die sowohl im Titel des Bandes als auch
in der chronologischen Anordnung der Aufsitze zum Tragen kommt, kann
schlieBlich als eine Einladung der Autorin an die dlteren und jiingeren
Generationen von Ubersetzungswissenschaftlern gedeutet werden, ihre
intellektuelle Neugier wach zu halten, sich mit den neuesten Entwicklungen
des Fachs auseinanderzusetzen und somit ,,unterwegs“ zu bleiben — so wie
Sigrid Kupsch-Losereit, die in diesem Jahr ihren 70. Geburtstag gefeiert hat
und ihren Weg ,,von den Teilen zu einem noch weiter zu erkundenden und
zu vermessenden Ganzen“ (S. 14) fortfiihrt.

Larisa CERCEL
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Christian Berner, Tatiana Milliaressi (eds.). La traduction,
philosophie et tradition. Lille : Presses Universitaires du
Septentrion, col. « Philosophie et linguistique », 2011.
ISBN : 978-2-7574-0357-0. ISSN : 1242-6326.

La traduccion es un fenémeno complejo, a la vez lingiiistico y
filosofico, un punto de convergencia del pensamiento y de la lengua. Por lo
tanto, la lingiiistica y la filosofia tienen un lugar privilegiado en la
traduccion, donde se completan mutuamente. Tomar en cuenta la actividad
de traducir, constitutiva del pensamiento y de la comunicacion y situada en
el corazon de la lengua, es el objetivo de los editores del volumen La
traduction, philosophie et tradition, Christian Berner y Tatiana Milliaressi,
que completa el primero, De la linguistique a la traductologie, que trata el
aspecto lingiiistico de la traduccion. Reuniendo dieciséis contribuciones
firmadas por fil6sofos, lingiiistas y literatos (compartiendo experiencias de
traduccién y reflexiones traductologicas), franceses y de otros horizontes
culturales (Bélgica, Italia, Georgia, Rusia, Japén), el volumen, rico y denso,
aborda tres dimensiones (tedrica, ética y practica) de la traducciéon. La
armoniosa arquitectura de los tres capitulos sigue la estructura que se
articula, subrayan los editores, alrededor de “tres enfoques fundamentales
del eje filosofico de la traduccion: epistemologico, ético y empirico”.

En el primer capitulo, “Le sens a I’épreuve de la traduction”, los
autores se interrogan sobre las razones y la naturaleza del acto de traducir,
que es en esencia comprension e interpretaciéon del sentido. El articulo de
Jean-René Ladmiral, “Approche méta-théorique”, parte de la reflexion
sobre el estatuto de la discursividad en las ciencias sociales y sobre todo en
la traductologia, aplicada a las modalidades oral y escrita de la
comunicacion cientifica. Pasar de lo oral (congresos, conferencias,
seminarios) a lo escrito (resimenes, articulos, libros) y al revés, es un
trabajo de traduccion, intralingiiistica, y de explicitacion heuristica.
Ladmiral hace hincapié en la interdisciplinaridad de la traductologia: al
triangulo lingiiistica/filosofia/psicologia, le anade sucesivamente literatura
comparada, ciencias sociales, teologia, antropologia, didactica, casi todas
las ciencias humanas. Todo ello nos lleva a una deconstruccion de lo
lingiiistico, lo que significa reasignar la lingiiistica (las recientes ciencias del
lenguaje) a la traduccion, pero también al origen, a la filosofia.

Christian Berner también vuelve al origen reflexionando, a partir de
Schleiermacher, a la razéon misma del traducir. Su articulo “La raison de
traduire. Quelques réflexions a partir de Schleiermacher” plantea la
relacion comprension/traduccion: traducimos cuando no comprendemos
(una lengua). La traduccion y la hermenéutica encuentran su razéon de ser
en la incomprension, la primera siendo un caso particular de la segunda.
Como la lengua y el pensamiento estan intimamente unidos, la traduccion
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permite tomar conciencia de las potencialidades racionales de una lengua,
ayuda a abrirse hacia otras maneras de pensar y construir la unidad del
pensamiento. Al abordar la razén ultima del traducir, el autor muestra su
dimension ética: traducir es construir una cultura que “ha comprendido que
comprenderse pasa por el esfuerzo de comprender al otro”. La traduccion,
condicion del pensamiento alargado, ensena a abrirse al mundo, desplazar
y superar los limites de nuestro mundo, reflexionar sobre la lengua,
relativizarla y, en los limites de su gramaética, negar sus limites, liberarse.
Didier Samain (“Questions de langue ou histoire des choses.
Observations sur la traduction et ses structures élémentaires”) saca a la luz
la relacion lengua/cosas, evidenciando los limites de los enfoques
lingliisticos (textuales o hermenéuticos) de la traduccion, superados solo
por el conocimiento de las cosas, de la exterioridad empirica. De hecho, la
lengua, a partir del siglo XIX, es s6lo uno de los parametros de la
intercomprension. Ilustrando con ejemplos concretos de su practica de
traductor en ciencias del lenguaje, el autor introduce el concepto de
secuencia que designa todo enlazamiento verbal o no verbal de una nocién.
Cuando se trata de nociones cientificas, son secuencias o redes
argumentativas, y son ellas lo que el traductor tiene que traducir. El autor
subraya que la traduccion se funda mas bien en un conocimiento
epilingiiistico compartido. Resumiendo, traducir es comprender las cosas.
Marc de Launay parte en su articulo (“L’histoire du sens et le « sens
de l'histoire »”) del texto de Borges “Pierre Ménard, autor del Quijote” (el
comentario méas denso sobre la traduccion, decia Steiner), para introducir el
problema de la temporalidad del texto original. Reconstruyendo el sentido,
la traduccion le devuelve al texto original su temporalidad. El autor hace
hincapié en la existencia de un doble sentido: uno exterior (historico,
contextual) y uno interior (textual), en relacién directa con la dicotomia
sincronia/diacronia. Es la doble historicidad del sentido la que hace posible
la traduccion. Para ilustrarlo, de Launay recurre al texto fundador, la Biblia,
que, en la Génesis 2, 1-4, crea la temporalidad, la historia humana en
general, y otra modalidad de temporalidad, la sagrada (el séptimo dia). La
doble dimension temporal, historica y perene, permite escribir la historia y
escribir historias. El autor concluye que traducir es escribir la
interpretacion de una actualidad histérica del original, convirtiéndose
contemporanea de su historicidad interior reconstruida sobre la exterior.
Planteando el problema filoséfico del Otro, Natal “ja Nesterova (“Le
probléme philosophique de I’Autre et la secondarité du texte traduit”) trata
de manera destacable la secundaridad del texto traducido. La autora parte
de la idea que la traduccion ha sido tradicionalmente (enfoque lingiiistico)
considerada como una actividad textual secundaria. Pero los enfoques
hermenéuticos (Benjamin, Heidegger, Gadamer, Derrida) aportan la idea
de “textualizacion” del mundo, que cambia la comprension de la relacién

124

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



Translationes 4 (2012)

primeridad/secundaridad. En el modelo del proceso de creaciéon del texto
traducido ofrecido, la conciencia del traductor genera un sentido a partir
del sentido recibido. Por lo tanto el sentido no es la invariante en la
traduccion. La secundaridad del texto traducido tiene un caracter
dialéctico: por un lado, absoluto, universal (todos los textos son
secundarios), por otro lado, relativo (el texto traducido es una creaci6on
primaria, ya que el traductor comprende el texto mediante su propia
interpretacion y lo re-crea). En fin, la autora diferencia el grado (inferior,
superior) y el tipo (foreignization, domestication) de secundaridad.

Carla Canullo (“La traduction a I'épreuve de I’herméneutique”)
fundamenta su articulo en las teorias de Schleiermacher y Berman (la
traduccion Bildung), de Benjamin et Venuti (relacion traduccion/cultura),
Gadamer y Ricceur (proximidad traduccién/hermenéutica), para
interrogarse sobre los poderes de la hermenéutica sobre la traduccion, con
el fin de contestar sus cuestiones abiertas. La primera cuestion es la de la
equivalencia, que Ricceur reformula en la oposicion traducible/intraducible
o fidelidad/traicion. Ante lo intraducible, la tarea de la hermenéutica seria
encontrar una equivalencia, hacer efectiva la traducibilidad. La autora
propone una dicotomia entre lo intraducible negativo y lo intraducible
positivo, que enlaza con la nocién de verdad, cuyo caracter inagotable
alimenta la traduccion, ya que el inico conocimiento adecuado de la verdad
es la interpretaciéon. Retoma la concepcion de Luigi Pareyson (la verdad es
Unica, pero sus formulaciones son multiples) y la adapta a la traduccidn:
gracias a la interpretacion (traduccion), historica y reveladora, la verdad (el
sentido) se valoriza en formulaciones histoéricas y particulares.

Nikolaj Garbovskij y Ol ga Kostikova (“Dimension sociologique de
l’activité traduisante”) enriquecen el volumen con la dimensioén sociologica
de la traduccion. Partiendo de la idea obvia que la traduccion es una
actividad social, lo que cuestionan los autores es en qué medida la
traductologia toma en cuenta esta dimension. Tras definir el concepto de
traduccion, retratar socialmente el traductor y presentar una vision de
conjunto de los enfoques lingiiisticos, antropologicos y de los estudios
sociblogos sobre la traduccién, defienden un enfoque sociologico en la
traductologia. A este fin, construyen un modelo de la situaciéon social de
traduccion adaptando el esquema actancial de Greimas, que completa con
la teoria del actor-red y las circunstancias de espacio y tiempo. El eslabon
central del modelo es el sujeto-actor, pero se les concede un lugar
importante también al destinatario y al iniciador.

El segundo capitulo, “La traduction a la lumiere de I’éthique”,
completa el enfoque epistemolégico, revelando aspectos éticos de la
traduccion: su justificacion, la relacion con el otro, la voluntad de
comprenderlo, el trabajo mismo del traductor. Frangois Thomas

“ « Introduire le sauvage Allemand dans le beau monde parisien » : I’enjeu
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éthique et politique de la traduction”) parte de la propuesta de Heine de
presentar un método de traduccion como una ética, una relacion con el
otro, que implica hospitalidad, la recepcion del extranjero tal como es. Es
una posicién idéntica de Schleiermacher (hacer que el lector vaya al
encuentro del autor) y de la mayoria de los traductores alemanes del
Romanticismo, y opuesta a la de los franceses del Iluminismo, cuyo método
consistia en traducir como si el autor hubiera escrito originalmente en
francés (llevar el autor al lector). Oponiéndole una traduccion respetuosa
con el otro, los autores alemanes transponen el problema del método
traductor (fidelidad a la forma o al sentido) en el plan ético. Mediante unos
ejemplos extremos (traduccion y recepcion de Shakespeare), el autor nos
muestra que la oposicion es un conflicto entre dos concepciones
(defendidas legitimamente) de la racionalidad, del lenguaje, del respeto de
la diferencia del otro: una universal abstracta (Iluminismo francés), la otra
relativa, histérica (Romanticismo aleman).

El articulo de Marc Crépon, “Ethique et politique de la traduction”,
trata la cuestion de la traduccién en la obra de Derrida, que esta
intimamente unida a la de la ética. El autor distingue tres maneras de
entender el sintagma “ética de la traduccion”. La primera toma en cuenta la
lengua del otro y el otro en su lengua (ética de pensamiento). En segundo
lugar, se trata de la ética hiperbdlica: hospitalidad, secreto, testimonio,
perjurio, perddén, incluso la pena de muerte, son cuestiones de
responsabilidad que tienen que ver con un problema de traduccion. Si las
dos primeras remiten a relaciones extrinsecas, la tercera (ética de
supervivencia) es una exigencia intrinseca: ési hay que traducir, es decir
“hacer posible lo imposible”, como hacerlo lo mas justamente posible? Una
traduccidén justa es una traduccion relevante, que da derecho a la
singularidad del otro, lo que implica un problema politico.

Marc de Launay, en otro articulo revelador (“Ethique de la
traduction”), toca un tema mas concreto de la ética en la traduccion: el
trabajo del traductor. El autor parte del reconocimiento, en el marco
juridico y en tiempos modernos, del derecho moral (como deontologia) del
trabajo de los traductores. Pero la practica de la traduccién, singular y
objetivable, concierne méas bien la moralidad que este tipo de ética.
Ofreciendo el ejemplo de Job, M. de Launay muestra que la moralidad abre
una dindmica conflictual entre esta ética y la practica que se esfuerza a
mantenerla, sin pretender ventajas y contra todos los males y las urgencias
de una decision. Subrayando el papel del traductor en la historia de las
obras, el autor muestra que su tarea es interpretar y comprender lo mejor
posible, tomando decisiones, también riesgos al reinventar la expresiéon de
las innovaciones del original. El traductor es un retoérico especial, cuya
moralidad es tomar la verdad como “idea reguladora de su interpretacion,
de su reconstruccion del original, de su reescritura, de sus decisiones”.

126

https://biblioteca-digitala.ro / https://translationes.uvt.ro



Translationes 4 (2012)

La dimension empirica de la tercera parte, “Les Interprétations et
Traductions sur la piste des textes anciens”, ilustra con casos concretos el
aspecto filosofico y ético. Dificultad es la palabra clave de todo el capitulo,
palabra que abre, ya desde el titulo, el remarcable articulo de Hugo
Marquant: “La difficile lecture du texte ancien. Outils et stratégies du
traducteur. La langue de Sainte Thérese d’Avila (1515-1582)”. Dificultad de
la lectura, de la compresion, integral y correcta del texto antiguo, en este
caso de Santa Teresa de Avila. El autor aborda la dimensién temporal de la
dificultad de la comprension, pero desde una perspectiva dindmica que
supone buscar soluciones. Reflexionando sobre ejemplos de palabras-
términos de Santa Teresa, el autor propone estrategias y herramientas, con
hincapié en la importancia de la documentacién directa (lectura integral de
textos del mismo autor y del conjunto de obras de la misma época) e
indirecta (diccionarios, manuales, estudios en las dos lenguas, las
traducciones mismas). Introduce el término de tradaptacién para subrayar
la toma en cuenta del publico.

La contribucion de Lyliane Sznajder, “La Bible latine entre fidélité et
adaptation : les choix de Jérome traducteur de la Bible hébraique”,
presenta, mediante el estudio de ejemplos concretos, los procedimientos de
San Jerénimo, dividido entre dos opciones opuestas: la literalidad,
entendida como fidelidad al texto de partida, y la adaptacion del texto en la
lengua y cultura meta. Sus soluciones lo llevan por un lado a multiples
calcos y, por el otro, a insertar notas del traductor, parafrasis o
interpretaciones/relecturas, desde el contexto de la cultura latina, o
cristiana. La autora concluye que, como traductor, Jerénimo trataba de
poner en practica una dificil fidelidad al texto de partida, pero como
exegeta, abria el texto a la actualizaciébn e interpretacion. Las dos
contribuciones que siguen quedan en problematica de la “tradaptacion” del
texto antiguo, abriendo el debate de la orientacién ideologica de la
traducciéon. Claire Placial (“Qu’est-ce qu'une traduction confessionnelle?
Réflexions en marge dune histoire des traductions du Cantique des
cantiques”), al abordar un estudio histérico del Cantar de los Cantares en
francés, describe un método que permita determinar la orientacién
confesional de las traducciones, mediante criterios exteriores (validacién
por las autoridades religiosas, identidad de los traductores, paratextos) e
interiores (eleccion del texto de partida, 1éxico), y sus consecuencias
traductologicas. Astrid Guillaume (“La Traduction médiévale : de I'implicite
vers 'explicite”) estudia el contexto religioso y politico de las traducciones
medievales para llegar a la conclusién que cada traduccion se inscribe en
una serie de condicionamientos explicitos e implicitos, atemporales
(lingiiisticos y estéticos), pero también temporales y espirituales (censura
politica y religiosa, horizonte de espera de mecenas y publico). Para que el
traductélogo medievalista pueda escuchar la voz del traductor medieval y
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comprender todas las sutilezas implicitas y explicitas de sus traducciones,
ha de integrar en su método de investigacion todos los parametros
lingiiisticos, politicos, religiosos, filosoficos, literarios. A los escondidos
intereses religiosos y politicos y a la inestabilidad de la lengua se afiaden las
innombrables variantes de los manuscritos cuyo estudio es imprescindible
para todo analisis traductologico.

Tocando a su vez la dificil tarea del traductor, Irina Modebadze
(“Conceptualisations du monde et traductions en russe des recherches sur
la littérature géorgienne ancienne”), trata la traducciéon del georgiano en
ruso de textos cientificos de investigacion sobre la literatura georgiana
antigua. La dificultad reside en primer lugar en la diferencia estilistica entre
el discurso cientifico ruso, mas neutro, comparado a la expresividad
semantica y estilistica marcada del georgiano, que usa un léxico comin del
fondo primitivo cristiano, de maultiples interpretaciones, metaforas y
alegorias. En segundo lugar, el traductor encuentra dificultad en la
reconstrucciéon de la argumentacion, circular en georgiano, mientras que el
razonamiento 16gico en ruso es lineal. Ofreciendo ejemplos de soluciones
(adaptacién, re-construcciéon), surgidos de su propia experiencia en la
traduccion de dichos textos, la autora hace hincapié en la competencia, pero
también en la libertad del traductor, que llega a ser co-autor, compartiendo
con el autor la responsabilidad por la calidad del texto. En cuanto a la
traduccion de la filosofia occidental (sobre todo la filosofia griega) en
japonés, unica y dificilisima via de acceso a la misma, ésta ha determinado
en la época de la modernizacion del Japdn la creacion de una terminologia
sino-japonesa, una “gramatica de la lengua filoso6fica” y una logica, a través
de la reinterpretacion y la asimilacion de la logica occidental. De este modo,
el articulo de Mayuko Uehara (“Interpréter et traduire : I'invention d’'une
langue de la philosophie dans le Japon moderne”) esclarece la convergencia
entre la traduccion, la filosofia y la lengua.

Este admirable conjunto de textos reveladores, de altisima calidad
intelectual, cientifica y expresiva, se dirige, tal como lo anuncian y logran
plenamente sus editores, no solo a traductores y traductoélogos, a filosofos,
lingiiistas o literatos, sino a “todos los que se interesan al pensamiento y a la
lengua, asi como a la lectura de obras que resultan significativas y dificiles”.
Estamos convencidos de que todos sus lectores adquiriran conocimiento y
una mejor comprension del fendmeno (hermenéutico y lingiiistico) del
traducir y, al mismo tiempo, veran satisfechos su mas puro deseo de
apertura intelectual y el placer de la lectura.

Diana MOTOC
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Radu Paraschivescu, Toamna decanei. Convorbiri cu
Antoaneta Ralian, Bucuresti, Editura Humanitas, coll.
« Convorbiri. Corespondenta. Portrete », 241 p. + ill.

ISBN 978-973-50-3231-9

Il y a du changement dans lair...

Relégué pendant des siecles sinon aux oubliettes du moins a la
deuxiéme, voire troisieme page du livre, le nom du traducteur franchit le
pas de la couverture. Non seulement le voyons-nous de plus en plus souvent
accompagner le titre et le nom de l'auteur, mais le voila aussi voler la
vedette de ce dernier ou méme le remplacer.

Evolution remarquable et tout a fait pertinente a une époque ou la
traduction — grace aussi a la traductologie ? — est de moins en moins le
parent pauvre de I'écriture.

Le volume dont nous signalons ici la parution est un signe des temps
qui changent. Il s’agit d’'un entretien que Radu Paraschivescu — écrivain,
journaliste, mais aussi traducteur admirable — réalise avec Antoaneta
Ralian, a juste titre considérée une « doyenne » des traducteurs roumains.
Interviewée et intervieweur régalent le lecteur avec une conversation qui a
tout pour intéresser et charmer: de I'anecdotique, du philosophique, du
traductologique, du personnel... Un entretien au sens le plus propre du
terme.

Qui est Antoaneta Ralian ? Pour le public, elle est Traductrice avant
tout : « Dire ‘Antoaneta Ralian traduit’, c’est un pléonasme permis, qu'on
ne peut tout simplement pas s’empécher de faire. C’est dans la nature des
choses qu’Antoaneta Ralian traduise. C’est comme dire que les tramways
circulent sur des rails ou qu’il pleut quand le ciel est nuageux. » (7 ; nous
traduisons) Mais aussi, comme Radu Paraschivescu se plait a le souligner
dans sa préface (a vrai dire, son exercice d’admiration), elle est une actrice
qui a accepté le défis de grands roles comme Iris Murdoch, Henry Miller,
Saul Bellow, Virginia Woolf, Salman Rushdie, etc. (8) Travailleuse a une
époque de la paresse, modeste parmi des infatués, ponctuelle et femme de
parole, elle s'impose comme un modéle (8-9). Et c’est ainsi que ce long
entretien nous la fait découvrir: un exemple a suivre tant sur le plan
humain que sur le plan professionnel.

Nous ne voulons nullement gacher la surprise et le plaisir de la
lecture. Qu’il suffise donc de dire que la saveur de la langue de ces deux
amoureux du roumain n’est égalée que par la richesse des themes abordés :
I'histoire personnelle de quelquun qui a traversé des décennies troubles,
Iamour des langues et des pays, la société d’aujourd’hui, les rapports avec
les écrivains traduits et a ’écriture, les enseignements d’une vie parsemée
d’embitiches, mais aussi d’accomplissements, la littérature et, last but not
least, la traduction dans tous ses états. Il convient de citer ici ce qui se
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dégage comme une définition de cette derniére : « Je crains ne pas pouvoir
m’empécher d’étre subjective a ce sujet [le métier de traducteur]. Si 'on
demande a un acteur de parler de son art ou a un musicien de parler de la
musique, on ne s’attend pas a des jugements impitoyables. Dans mon cas,
les traductions se sont confondues avec ma passion, ma vie, ma jeunesse.
Avec mon but. Bien slir, pour moi, c’est un trés beau métier. D’autres
considerent qu’il est trop minutieux, qu’il tape sur les nerfs. [...] Il n’y a pas
de recette, pas de formules. Il faut tout d’abord avoir un don, une vocation,
étre appelé a cela, aimer la littérature et avoir un bagage culturel. » (176-7 ;
nous traduisons)

La valeur documentaire du volume est renforcée par des entretiens
qu’'Antoaneta Ralian a réalisés avec trois grands auteurs de notre époque —
Saul Bellow, Iris Murdoch, Amos Oz —, un pot-pourri de considérations sur
la personnalité de la traductrice, la chronologie des livres et des pieces de
théatre qu’elle a traduits, la liste des prix et des distinctions recus, ainsi que
des phots de famille.

Nous ne pouvons pas conclure avant de souligner aussi la qualité
des questions. C’est avec art, empathie et curiosité que I'intervieweur met
en valeur son invitée et, s’il est discret dans son attitude, il n’est pas moins
brillant par sa maniére de mener la conversation vers des directions fertiles,
qui feront le bonheur du public.

Tout concoure donc a attirer I'attention du lecteur sur ce volume
dont la couverture — pour couronner ’ensemble — n’hésite pas a mettre en
toile de fond les noms des auteurs et, au premier plan, I'image d’Antoaneta
Ralian ainsi que son nom a co6té de lautre traducteur qui est Radu
Paraschivescu.

Il faut saluer avec enthousiasme cette nouvelle initiative des éditions
Humanitas de donner la parole a ceux qui se cachent d’habitude derriere
celle des autres. La collection « Memorii. Jurnale » avait déja accueilli bon
nombre de témoignages de traducteurs, espérons que la voie est maintenant
ouverte aux entretiens qui font connaitre ces professionnels et artistes
méconnus.

Alina PELEA
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Hermeneus. Revista de Traduccion e Interpretacion.
Facultad de Traduccion e Interpretacion de Soria,
Universidad de Valladolid, n°. 13/2011. ISSN : 1139-7489.

Hermeneéus. Revista de Traduccion e Interpretacién, publicacion
cientifica de periodicidad anual de la Facultad de Traducciéon e
Interpretacion de Soria (Universidad de Valladolid), cuenta con una amplia
experiencia y reconocimiento no so6lo en Espaha sino también
internacionalmente, e impresiona desde sus primeras paginas con un
extenso y notable comité cientifico. El namero 13/2011 de la revista retne
en sus paginas contribuciones interesantes y atractivas, en un diverso
abanico tematico que enfoca otros tantos retos en el campo de la traducciéon
y de la traductologia. En la Introduccion, ,Elogio del traductor”, Carmen
Escuin Guinea hace un elogio, lleno de sabor y verdad, al traductor,
mediador cultural, gracias al cual conocemos la cultura y la creacion del
Otro, la literatura del mundo, pero al mismo tiempo co-creador, re-creador
o, simplemente, creador, ya que los libros traducidos, siendo los mismos,
pero diferentes, se convierten en libros de sus traductores, con su gusto, con
sus elecciones.

La revista se estructura en tres secciones: Articulos, Resefas y
Traducciones. La primera seccidon se abre con la contribucién ,,Una mirada
telescopica al cine en euskera: versiones originales, dobladas y
subtituladas”, firmada por José Barambones Zubiria. La mirada del autor
es, ademas de telescopica, muy amplia al mundo del cine en euskera, tanto
de la produccion/recepcion de las peliculas en version original, como de las
creaciones dobladas o subtituladas en esta lengua. El analisis es diacronico,
se centra en la cultura meta y se basa en una metodologia que permita
revelar los vinculos que existen entre el cine y su contexto cultural. Por lo
tanto, se presenta una imagen de la situacion sociolingiiistica (el estatuto de
la lengua vasca, su fraccionamiento dialectal, la creacion de una lengua
estandar artificial, el bilingiiismo diglésico), necesaria para contextualizar
el ambiente socio-cultural. Uno de los méritos del articulo es enfocar un
campo de investigacion no explorado: la problematica del modelo de lengua
de las versiones originales, en el contexto de una lengua estandar artificial y
de la falta de actores que la dominen de modo natural, lo que crea
problemas de verosimilitud. El autor observa también que la modalidad del
doblaje en euskera acompanado de subtitulos en castellano (utilizada por el
canal de television vasco ETB-1) es una practica singular en Espana: el
espectador asiste a dos versiones meta del mismo producto original, sin
tener acceso a la banda original (con un fin sociolingiiistico y educativo). El
autor aprecia el hecho de que tanto el doblaje como los subtitulos impulsan
la actividad de traduccion.
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El siguiente articulo, ,,Reflexiones sobre la traduccion al espanol de
los parlamentos dialectales en la novela Sons and Lovers de D.H.
Lawrence”, queda en la esfera de la relacion dialectos/traduccion, pero
aborda un tema y un contexto muy distintos: la traduccién de los dialectos
con connotaciones socioculturales utilizados en las obras literarias que no
tienen una correspondencia en las variedades dialectales de otras lenguas.
Las propuestas tedricas de las que parte Luisa Maria Gonzalez Rodriguez
son varias, a veces contrarias (Catford, House, Newmark, Rabadan, Hatim y
Mason, Carbonell), pero concluye que lo que es inadmisible para la mayoria
es la desaparicion de los rasgos marcados, “ya que se produce una pérdida
importante de la informacion lingiiistica y socio-cultural en el proceso de
trasvase”. Es lo que pasa en las dos variantes en espaiiol de la novela Sons
and Lovers, que no transmiten los matices del dialecto utilizado por la
comunidad de mineros del valle de Erewash. La autora examina las
dificultades que supone la traduccion en espanol de este dialecto y sefhala
las pérdidas socio-culturales derivadas de las inequivalencias lingiiisticas de
las variantes espafolas, ya que los traductores se limitan a traducir los
rasgos dialectales por una variedad subestdndar. Subraya también que,
ademas de no reflejar el uso simbolico del dialecto como rasgo de la
identidad de grupo, las variantes espanolas descuidan aspectos
sociolingiiisticos del original. De este modo, la intencion de Lawrence
queda traicionada, tal como lo sefialan varias situaciones en que la obra
original y las traducciones no se interpretan igual. Los ejemplos escogidos,
su anéalisis minucioso y competente demuestran un conocimiento profundo
de la problematica, del dialecto y de su funcion en la obra, y las soluciones
propuestas son argumentadas, pertinentes, funcionales, creativas.

Kenneth Jordan Nunez nos ofrece en su articulo (,Analisis
contrastivo de la demanda o claim como tipo textual”) un analisis
contrastivo entre demanda o Claim, esencial para hacer mas eficaz la
actividad de traduccion y terminoldgica. La pregunta de la que parte el
autor es si los dos términos son equivalentes, si representan el mismo
concepto juridico. Para contestarla, el autor sefala las similitudes y las
diferencias de este tipo textual en la legislacion espafiola e inglesa,
situandolo en los sistemas, describiéndolo estructural y lingliisticamente y
determinando su funci6én comunicativa y su finalidad juridica. Para el
anélisis 1éxico, el autor utiliza documentos auténticos en ambas lenguas y
elabora un glosario de términos equivalentes. Subrayamos la utilidad
practica de este articulo, su posibilidad de constituirse en un modelo de
andlisis para la traduccion juridica.

El que la traduccion sea una (re)creacion lo demuestra también el
hecho de que ha sido practicada por muchos escritores, algunos como
ejercicio de escritura, otros incluyendo sus traducciones en el conjunto de
su obra. La actividad de traduccién, menos conocida, del poeta italiano Pier
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Paolo Pasolini parece tener (también) otra motivacién: en su juventud,
concibi6 un proyecto cultural cuya finalidad era el reconocimiento de la
dignidad literaria de su lengua materna, el friulano, y en el centro de ese
proyecto se situaba la traducciéon de los poetas mas notables de las
literaturas europeas. El articulo de Maria Isabella Mininni, ,Il giovane
Pasolini traduttore di Juan Ramoén Jiménez”, presenta las traducciones que
hizo Pasolini de Juan Ramoén Jiménez, centrandose, con mucha minucia, en
la investigacion del original y de las demas fuentes (las variantes traducidas
en italiano) que habia utilizado para sus versiones en friulano. Subrayamos
la riqueza de la informacion, la amplia y precisa contextualizacién, asi como
su analisis de las cuatro traducciones inéditas de Juan Ramoén Jiménez,
publicadas apenas en 2003 en la edicion de la obra poética completa.

Las expresiones idiomaticas son, a su vez, otro reto del arte de
traducir. Nuria Ponce Marquez (,El arte de traducir expresiones
idiomaticas: la finalidad de la funcionalidad”) parte de la definicion de la
traduccién como arte (Tricas, Rodriguez), un arte funcional, definicién que
se enlaza con el concepto de funcionalismo de Nord, la teoria de la
equivalencia dindmica de Nida y la teoria de la aceptabilidad de Toury. La
traduccion es funcional cuando se generan en el lector meta los mismos
efectos que en el lector del texto de partida. Este es el objetivo (el reto) de la
traduccion de las expresiones idiomaticas, transmitir la significacion
denotativa, pero también las connotaciones, todo el marco cultural. La
autora hace hincapié en el hecho de que la eleccion del protocolo de
traduccion (traduccion literal, parcialmente literal, adaptacion) no depende
solo de la existencia de una equivalencia idiomatica (literal, parcialmente
literal) o de su ausencia, sino también del contexto situacional, de las
exigencias del iniciador de la traduccién y de su finalidad.

Tema hasta no mucho tiempo atras marginal en los estudios
traductologicos, las pseudotraducciones disfrutan actualmente de un
interés creciente. Con razon, teniendo en cuenta que la existencia y las
caracteristicas de estos textos ofrecen indicios importantes con respecto a
los rasgos de la época, a su concepcion de lo que es una traduccion, al
estatuto del extranjero en la cultura meta, etc. El articulo “Fakery, Serious
Fun and Cultural Change: Some Motives of the Pseudo-Translator”,
firmado por Glyn Pursglove, es una contribucion interesante en esta
direccién, mostrando de una manera elegante y documentada que las
pseudotraducciones son, ademéas de lo mencionado antes, una via de acceso
privilegiado hacia la psiquis del creador. Analizando las pseudotraducciones
de tres escritores britanicos (Walter Savage Landor, Sir Richard Burton y
Peter Russell) con el fin de descubrir la motivacion que las habia
fundamentado, Pursglove sittia el fenomeno en el marco logico de las
épocas estudiadas y de la creacion de dichos autores e incita a reflexiones
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fértiles sobre el limite fino entre original y traduccion, original y copia y, al
fin y al cabo, entre el creador y el traductor.

Purificacion Ribes Traver (“Ludwig Tieck’s unconventional
mediation between cultures: a reassessment of Herr von Fuchs”) parte del
tema del traductor como mediador cultural y analiza los mecanismos que
delimitan este estatuto. Su estudio de caso — la adaptacion de la pieza de
Ben Johnson Volpone por el aleman Ludwig Tieck — describe
detalladamente las estrategias adoptadas por el traductor para hacer de su
texto un trabajo a tono son su época, accesible y util para un pablico muy
diferente del original. Restitucién no convencional de la comedia inglesa,
Herr von Fuchs es al mismo tiempo una buena ilustraciéon de la fuerza que
puede tener la voz del traductor.

El interés del articulo “Traducciéon, lenguas de inmigracion y
recursos online”, firmado por Carmen Valero Garcés, Laura Gauthier,
Chiraz Megdiche y Bianca Vitalaru, reside en vincular, ya desde el titulo,
tres realidades de gran actualidad: la traduccion, las lenguas de inmigracion
y las nuevas tecnologias. Entre los retos que suponen el multilingliismo y la
globalizacién, las nuevas tecnologias informaticas y de la comunicacién
tienen un papel esencial. Por lo tanto, las autoras presentan, analizan y
evalian los recursos que ofrece la Internet al traductor/intérprete en las
combinaciones del espafiol con el inglés, francés, arabe y rumano, con el fin
de compararlos. Ademés de mostrar el desequilibrio existente entre los
recursos de documentacién, en el campo sanitario, juridico-administrativo,
educativo, abundantes para las combinaciones espafiol-inglés y espatiol-
francés, escasos para la combinaciéon del espafiol con las asi llamadas
lenguas de inmigracion, el arabe y el rumano, las autoras elaboran listas
(diccionarios, glosarios, bases de datos, documentos especializados, etc.),
ofreciendo un instrumento de gran utilidad e impulsando al mismo tiempo
la creacion de nuevos recursos especializados, bilingiies, con el objeto de
disminuir este desequilibrio.

Parece que el hilo conductor, la palabra clave de todos los articulos
es el reto. La seccidn se cierra con el reto de la comprension de los textos
cientificos, como fase del proceso de traduccion. Si la incomprension de un
texto (por desconocer la lengua en que esté escrito) es la razon misma de la
traduccion, la comprension del texto de partida es la fase primordial del
proceso traductor. Para Maria Teresa Veiga Diaz (“Ensefiar a comprender
textos cientificos: retos y estrategias”), los enfoques centrados en los
factores textuales de la comprension de los textos cientificos no son
suficientes, ya que en este caso hay un “ingrediente base” mas, la ciencia.
Desde una perspectiva didactica, la autora se propone y consigue identificar
los factores extratextuales méas importantes (apertura mental hacia la
ciencia, aplicacion de un razonamiento logico, conocimientos en el campo)
en la comprension de un texto cientifico. Y, sobre todo, propone estrategias
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concretas, ilustradas con ejemplos adecuados, que permitan una mejor
compresion, no sin evaluar, mediante los instrumentos ofrecidos por las
nuevas tecnologias de la informacion, su utilidad y su eficacia, que, tal como
lo muestran los resultados presentados en el anexo, son efectivas.

Las secciones “Resenas” y “Traducciones” estimulan a su vez al
lector: las primeras a profundizar el estudio traductolégico mediante la
lectura de unos trabajos innovadores y de calidad (Mona Baker ed., Critical
Readings in Translation Studies; Suau Jiménez, F. La traduccion
especializada (en inglés y espaiiol en géneros de economia y empresa);
Wotjak, G., Ivanova, V. y Tabares Plasencia, E., Translatione via...
facienda. Festschrift fiir Christiane Nord zum 65. Geburtstag / Homenaje
a Christiane Nord en su 65... cumplearios, etc.). Las ultimas, ofreciendo
una lectura estética e inédita: Ezra Pound, Meditatio y Y los dias no estan lo
suficientemente llenos, traducidos por Omar Garcia Sanchez, para
mencionar al mas consagrado de los autores traducidos. El volumen se
cierra con una mini-seccion, “Varia”, que comprende un articulo (“Asetrad:
un puente entre la Universidad y el mundo laboral”) conciso y pertinente,
practico y util para los alumnos, futuros profesionales de la traduccion, en
el que la autora Angela Blum San Juan presenta la Asociacion Espafiola de
Traductores, Correctores e Intérpretes (Asetrad) y la manera en que ésta se
convierte en un verdadero puente entre la universidad y el mercado laboral.

Dirigiéndose al mismo tiempo a traductélogos y traductores, a
profesores y alumnos, estamos seguros de que la revista contribuye al
enriquecimiento de la investigacion traductologica y ofrece recursos utiles
para la formacion.

Diana MOTOC
Alina PELEA
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Popa, Ioana. Traduire sous contraintes, Littérature et
communisme (1947-1989). Coll. « culture&société ». Paris :
CNRS Editions, 2010. ISBN: 978-2-271-06809-5, 589 p.

Un demi-siecle de littérature et communisme en Europe de I'Est a
suscité l'intérét d’Toana Popa pour 'exportation (officielle ou clandestine)
vers la France et la circulation internationale des ceuvres écrites par des
écrivains issus de Roumanie, Hongrie, Tchécoslovaquie et Pologne, quatre
pays « satellites » de 'URSS. Dans cette étude, auteure met en évidence
I'impact que le politique peut avoir sur I'écrit « dans tous ses états » (le
contenu d’idées, mais aussi sa forme matérielle), en décelant des
ressemblances et des différences découlant justement de la permissivité ou
de l'étanchéité des régimes totalitaires en place. Dans le contexte de la
censure et de linterdiction de publication de certains livres jugés
« illicites », la traduction apparait comme un moyen de diffusion a
I’étranger a travers plusieurs types de circuits (officiel, patrimonial, semi-
officiel, parallele et direct), selon les périodes de dégel et regel qui ont suivi
certains événements historiques: la mort de Staline, la révolution
hongroise, le Printemps de Prague. Durant les cinquante ans de
communisme, il y a eu des fluctuations du transfert littéraire, reflétées par
différentes pratiques scripturales, traductionnelles et éditoriales pendant
trois intervalles temporels distincts auxquels correspondent les trois parties
de 'ouvrage.

Le premier volet, « La bipolarisation des enjeux » (p. 25-154), allant
de 1947 a la moitié de la décennie 1950, présente dans les trois chapitres
(« Que faire du patrimoine littéraire ? », « L’offensive idéologique » et
« Guerre froide en littérature ») la tendance a traduire par les circuits
autorisés des créations d’auteurs déja consacrés ou du réalisme socialiste
alors que la littérature de témoignage critique sur le communisme
emprunte des voies non autorisées pour passer les frontieres. Ces deux
filieres d’acces a l'espace occidental témoignent de la confrontation
idéologique entre 'URSS et les Etats-Unis « non seulement sur le terrain
géopolitique, mais aussi culturel. » (153) Cette bipolarisation s’estompera
dans les années suivantes, mais engendrera « un infléchissement dans les
modes d’appropriation des littératures d’Europe de I'Est » (154) chargées,
au-dela de leurs visée stylistique, de la mission d’informer le lecteur
occidental, en occurrence francais et francophone, sur la réalité des ces
pays.

« Une ouverture controélée » (p. 155-386) caractérisera la deuxieme
période s’écoulant entre 1955 et 1970. « ‘Moments critiques’ et
reconfiguration du transfert littéraire » est le titre du quatriéme chapitre
qui traite des relations qui se tissent dans la période qui va de I’écrasement
de la révolution hongroise jusqu’au moment d’'une nouvelle configuration
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des circuits de traduction: ceux autorisés connaissent une certaine
« normalisation » de leur fonctionnement, tandis que ceux non autorisés se
diversifient en réponse directe a la répression politique. Un bon exemple a
cet égard est la parution des anthologies de poésie hongroise et polonaise
qui montrent « que I'on peut obtenir des ‘effets’ licites avec des pratiques de
publication, des contenus et des acteurs (en partie) non autorisés par les
régimes communistes. » (244) Mais c’est a la publication du Docteur
Jivago en 1957 directement en traduction que 'on doit « L'invention dun
circuit de traduction » qui devient dorénavant possible et envisageable par
le concours de différents acteurs non officiels dont I'activité vient suppléer
14 ou les principes régulateurs des Etats font défaut. Dans la méme optique,
le sixieme chapitre « Comment ‘donner des gages au renouveau’ » souligne
I'impacte que l'octroi du prix Nobel a Mikhail Cholokhov et la traduction en
francais d’Une Journée d’Ivan Denissovitch ont eu sur la prise de
conscience «du role que peuvent jouer les instances intellectuelles
communistes ouest-européennes dans I’élargissement du transfert littéraire
autorisé. » (341) Des Choix littéraires, [et des] intermédiations partisanes
ont été opérés par des éditeurs et des poetes, tels Eugene Guillevic, Jean
Rousselot, Charles Dobzynski, Francois Kérel, Henri Deluy, Dominique
Grandmont pour adapter en francais des oeuvres poétiques est-
européennes. Leur travail ne s’appuyait pas sur la maitrise de la langue
d’origine de ces textes, mais sur leur talent artistique de mettre en vers des
versions mot-a-mot, talent complété par une certaine « empathie » avec le
poéete traduit. Il s’agissait pour ces médiateurs de revaloriser, par la
traduction, un genre littéraire qui avait perdu du terrain a 'Ouest (quoique
tres apprécié encore a I'Est) et qui leur rappelait la Résistance quand on
s’en servait pour inspirer des valeurs morales comme la « dignité » et
« ’honneur ».

Dans la troisiéme partie de son ouvrage, Ioana Popa analyse les
« Traductions de la contestation » (p. 387-533) et met d’abord I’accent sur
« Une circulation par ‘capillarité’ » censée transférer en France des
samizdats qui connaissaient un parcours tortueux autant au niveau de la
forme qu’a celui du contenu. Cette activité éditoriale clandestine, courante
surtout en Pologne et en Tchécoslovaquie, se caractérisait par un grand
investissement de la part de plusieurs acteurs a commencer par I'éditeur qui
assumait en général a lui seul ou a tres peu de collaborateurs : la sélection
des manuscrits, 'impression, voire la dactylographie, la correction, la
reliure et enfin la distribution et la vente. Un role important pour le destin
de ces livres est joué aussi par tous ceux restés anonymes (voyageurs
occidentaux, personnel diplomatique, etc.), mais qui ont assuré le passage
de la frontiére vers un nouveau stade dans la diffusion de ces textes
interdits. Quant au traducteur, en raison justement des conditions illicites
de circulation de ces livres, il devait compléter le travail de I'auteur : non
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seulement le représenter aupres de I’éditeur occidental, mais aussi faire des
choix d’ordre textuel a la place de I’écrivain lui-méme. Un bon exemple a cet
égard est Une trop bruyante solitude de Bohumil Hrabal qui, par la
traduction, paracheve son cheminement vers le public cible et se retrouve
améliorée et plus cohérente stylistiquement. Le neuvieme chapitre,
« (Dé)Politisations du transfert littéraire », cl6t I'ouvrage en soulignant le
role de la traduction de légitimer des textes clandestins en Europe de I'Est
et d’'influer, de 'extérieur, sur les circuits nationaux de publication et de
consécration. Une attention particuliere est réservée aux « transfuges
linguistiques » qui finissent par adopter la langue de leur pays d’accueil. Tel
est le cas de Milan Kundera, dont les versions successives de La
Plaisanterie témoignent des performances linguistiques de son auteur.

L’année 1989 met fin a une période d’interdictions et de censure, ce
qui a aussi des répercussions sur le transfert littéraire qui se « banalise » a
défaut de la « dimension ‘distinctive’ due aux conditions particulieres de
production et de circulation internationale au temps du communisme »
(537) S’y ajoutent le manque de soutiens financiers de la part des
gouvernements nationaux ou des organisations internationales et un
certain désintérét pour le message politique, la force de témoignage et la
valeur documentaire de ces littératures.

Cette investigation si minutieuse de la circulation internationale de
Pécrit menée par Ioana Popa pour une période de cinquante ans fait
ressurgir les atouts de la traduction en tant qu’ «issue matérielle et
symbolique [pour] des ceuvres frappées d’interdit » (539), mais aussi
lPacharnement dun auteur a défendre ses textes et «a vouloir les
matérialiser sous la forme d’un livre. » (546).

Neli Ileana EIBEN
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Tatiana Milliaressi (éd.). De la linguistique a la traductologie.
Interpréter/traduire. Lille: Presse Universitaire de
Septentrion, 2011. ISBN : 978-2-7574-0219-1, 324 p.

L'objectif de ce recueil d’articles est de présenter les aspects
linguistiques de la traduction pour établir son réle dans le cadre
interdisciplinaire de la traductologie. Les contributions des spécialistes
francais et étrangers de la traduction définissent, d’apres leurs propres
perspectives, le statut de la linguistique par rapport a la traductologie. Les
dix-sept contributions tentent ainsi d’offrir un panorama international de la
réflexion sur les aspects linguistique de la traduction.

Le volume s’articule autour de trois approches fondamentales de
I'axe linguistique de la traduction : 1. métathéorique ; 2. typologique et
contrastive ; 3. empirique.

L’article « Linguistique interprétative et traduction » de Francois
Rastier ouvre le volet métathéorique avec une discussion autour des
obstacles épistémologiques que posent aujourd’hui les conceptions
sémiotiques qui président aux théories cognitives et communicatives de la
traduction. L’auteur mentionne que ces théories se situent dans le cadre de
la tripartition syntaxe/sémantique/pragmatique définie par le positivisme
logique, et qu’elles ne peuvent pas saisir la spécificité des signes
linguistiques ni la sémiosis textuelle, telles qu’elles ont été mises en
évidence par la linguistique historique et comparée, notamment par
Saussure. L’auteur souligne la nécessité d'un modele du sens textuel, qui
dépasse la problématique du signe, qui permette de réintroduire I'activité
interprétative dans la linguistique, et qui tienne pleinement compte de la
contextualité, de la textualité ainsi que de l'intertextualité. F. Rastier met
donc en discussion la problématique communicationnelle et cognitive mais
aussi la reconception sémiotique saussurienne de la traduction.

Dans son étude « La traduction : entre la linguistique et I'esthétique
littéraire », Jean-René Ladmiral évoque la problématique de la fidélité
littéraire et de la fidélité linguistique afin de mettre en évidence le fait que
la traductologie n’est pas qu’une linguistique appliquée qui a une ouverture
interdisciplinaire. L’auteur avance aussi I'idée que la traduction littéraire
est une question d’esthétique, avant d’étre une question d’exactitude
philologique. J.- R. Ladmiral prone la dialectalisation ou I« exotisation » de
la langue-cible en traduction. Il donne ainsi 'exemple de textes écrits dans
une langue qui présente des écarts majeurs sur le plan diachronique ou
diatopique et il parle du concept d’effet qui est la clé de réflexion sur la
traduction littéraire et la traduction en général. Il distingue six types
d’effets : des effets de sens, de style; des effets littéraires, poétiques,
rhétoriques et des effets comiques. Sa conclusion est que la traductologie
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dépasse le cadre strictement linguistique pour aboutir a une esthétique
littéraire de I’écriture.

Anthony Pym aborde dans son article « Empirisme et mauvaise
philosophie en traductologie » les problémes linguistiques de la traduction
qui doivent étre résolus par la pratique réelle de la traduction et non pas a
partir de considérations métathéoriques qu’il appelle une « mauvaise
philosophie ». Il examine les postulats suivants: «la traduction, c’est la
différence » (Walter Benjamin); «la traduction, c’est la survie » (une
interprétation de Homi Bhabha des textes de W. Benjamin et de J.
Derrida) ; « les traducteurs, ce sont des auteurs » ; « la traduction est une
traduction culturelle ». A. Pym considére que la traductologie n’a pas eu un
impact direct majeur sur la pratique de la traduction et que les moteurs des
changements comme les technologies de la traduction automatique et les
processus de la localisation proviennent de I'industrie.

Le deuxieme volet du volume, typologique et contrastif, comporte
deux parties: a) « Sémantique grammaticale : traduire la nuance » ; b)
« Sens et référence : traduire I'intraduisible ».

Tatiana Milliaressi (« La traduction de la postériorité des proces
passés ») examine les conséquences engendrées par les difficultés de
traduction liées aux étapes du processus de traduction qui caractérisent le
transfert interlingual de la langue russe dans la langue francaise. Elle étudie
la relation temps/aspect par rapport a la traduction de a 'ordre des étapes
du processus traductionnel et elle constate que leur interprétation
chronologique, leur nature (processus autonomes/inférés, postériorité
immédiate/décalée) et leur importance pour le locuteur sont essentielles
dans la traduction. La déficience de I'expression de 'ordre des proces en
francais (envisagé par I'opposition iconique/non iconique) par rapport au
russe (caractérisée par l'opposition aspectuelle imperfectif/perfectif) se
compense par l'expression grammaticale d’antériorité. Les moyens
grammaticaux utilisés pour traduire I'ordre des proces (forme aspectuo-
temporelle, iconicité/non-iconicité), différents en francais et en russe,
peuvent occasionner une connotation grammaticale dans la traduction. T.
Milliaressi propose ainsi des stratégies de traduction de ce type de
connotation.

Svetlana Vogeleer (« La polyphonie et les temps verbaux dans le
discours rapporté en russe et en francais ») s’intéresse a la temporalité dans
le cadre de la traduction du discours rapporté. Son article se propose
d’examiner la maniére dont les temps verbaux contribuent a créer des effets
polyphoniques dans le DR (discours rapporté) en russe et en francais (avec,
également, quelques exemples de la langue anglaise). A ce sujet, I'auteur
analyse l'alternance de deux temps, le présent et le passé, dans le DR en
russe et I'interprétation de cette alternance dans les traductions est illustrée
par des exemples tirés du roman Crime et chatiments de F. Dostoievski
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(trois traductions francaises et une traduction anglaise). Le russe, a la
différence du francais, est une langue sans concordance, ou une langue non
SOT (Sequence-of-Tense Language), comme le roumain, le japonais,
l’arabe, ’hébreu, ce qui signifie qu’il y a un probleme de traduction de la
polyphonie dans le DR. S. Vogeller réalise une analyse de la lecture De Re
(le présent) et de la lecture De Dicto (I'imparfait) et les choix de traduction
russe-francais.

Kristina Markou s’intéresse aux difficultés de traduction du discours
rapporté du bulgare vers le grec dans son article « L’interprétation de la
secondarité de l'information dans les langues bulgare et grecque ». Elle
analyse la catégorie du discours rapporté dans le cadre théorique défini par
Gerdzikov (2003): modus renarrativus, modus conclusivus, modus
inveritativus. L’auteur constate que le grec fait partie des langues au
marquage facultatif du discours rapporté et que cette langue a développé
seulement des signes périphériques facultatifs.

Phillipe Rothstein, dans son article « Traduire le subjonctif et le
renversement des sujets de I'interlocution », réfléchit sur la traduction du
mode subjonctif du francais en anglais. Compte tenu du fait que le locuteur
peut choisir délibérément en frangais, dans certains contextes, entre le
mode subjonctif et l'indicatif, Rothstein affirme qu'on peut discuter d’'une
ouverture a I'allocutaire propre au choix du subjonctif par le locuteur, a la
différence d'une fermeture du champ de l'assertion a I'allocutaire lorsque le
locuteur choisit I'indicatif.

Louis Begioni (« Traduire larticle de litalien vers le francais:
divergences dans la structuration sémantique et morphologique ») aborde
la problématique de la traduction de l'article défini et partitif en italien
contemporain et montre les différences dans la structuration sémantique et
morphologique dans le cadre dune approche a la fois synchronique et
diachronique. Cette démarche comparative est basée sur les principes de la
psychomécanique du langage et elle souligne les différentes phases
sémantiques de la construction de I'article défini a partir du démonstratif
latin ainsi que le décalage diachronique de cette construction déflexive pour
expliquer ainsi les difficultés de traduction.

La deuxieme partie du volet typologique et contrastive du volume
est consacrée a une analyse contrastive du sens et de la référence pour
rendre I'intraduisible, c’est-a-dire les noms des référents culturels.

Georgiana Lungu-Badea ouvre la section par I'article « Panorama de
la traduction roumaine des noms propres (roumain-francais) » et elle
s’intéresse aux difficultés de traduction des noms propres (Npr) sur le plan
général en s’appuyant sur I’exemple des traductions des textes littéraires et
spécialisés. L’auteur constate que le caractere instable des normes conduit
les traducteurs a reproduire tels quels les noms propres dans la langue-
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cible, indistinctement de leur nature asémantique ou sémantique. Cette
étude se construit autour des axes suivants : 1) observations générales sur la
traduction des Npr ; 2) normes historiques et conflit des normes anciennes
et modernes; 3) état actuel de la traduction roumaine des toponymes
(onomastique non littéraire, référentielle); 4) onomastique littéraire et
nature quadridimensionnelle des Npr (sémantique, sociolinguistique,
graphique et phonétique) ; 5) traduction automatique en roumain des Npr
étrangers. G. Lungu-Badea arrive a la conclusion qu’il serait utile de
concevoir et d’élaborer des dictionnaires de Npr étrangers pour faciliter la
tache des traducteurs.

Armand Heroguel aborde les difficultés de traduction des noms des
référents culturels dans un contexte spécialisé dans son article intitulé « Le
traducteur face aux expressions des référents nationaux ». Avant de traiter
les probléemes de la traduction des ERN (expressions des référents
nationaux), l'auteur présente d’abord l'origine des ERN, les ERN selon leur
contenu et selon leur forme. Il réalise une analyse de la traduction francais-
néerlandais de noms des référents nationaux, qui comprennent des
organismes, des lois et des reglements, des événements, des produits, des
roles sociaux dénommeés par des noms propres, des sigles et des termes. A.
Héroguel examine les possibilités de résoudre les difficultés de traduction
posées par les ERN et il constate le role important joué par la culture-cible a
c6té de la langue-cible, ainsi qu'une attitude cibliste lorsqu’il s’agit de
locuteurs de langues différentes de pays différents et une approche
sourciere est applicable lorsqu’il s’agit de locuteurs de langues différentes
du méme pays.

Thierry Grass analyse la traduction des noms d’association dans son
article « Médecins sans frontieres, Doctors without Borders, Arzte ohne
Grenzen : traduire les noms propres d’association (francais — anglais —
allemand) ». Le terme « noms d’association » est compris au sens large
d’anthroponyme collectif et non au sens de la législation francaise. Dans
I’'absence d’une traduction officielle, 'auteur réfléchit sur les raisons de leur
traduction ou de non traduction. Cette étude contrastive essaie non
seulement de relever les traductions les plus fréquentes ou les plus
correctes, mais aussi de définir des critéres permettant d’évaluer les
traductions. T. Grass propose des solutions de traduction ou de non-
traduction et il conclut qu'aucun mécanisme automatique ne saurait
décider le procédé de traduction convenable a employer.

Tat’jana A. Aleksejceva (« L’explicitation en traduction littéraire »)
poursuit 'analyse de difficultés de traduction des référents culturels en
faisant appel a des exemples de la traduction littéraire russe-francais. Dans
son étude, il s’agit de I'explicitation en traduction, qui dépend de I’étendue
du savoir partagé par les deux cultures en contact. Elle constate que le
traducteur doit faire correspondre 'implicite et ’explicite du message aux
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attentes des lecteurs de langue-cible. T. Aleksejceva oppose I'explicitation
utile a 'explicitation redondante et souligne que I'explicitation entraine des
interprétations individuelles de la part du traducteur et qu’elle appauvrit
aussi le texte, car le non-dit et I'imprécision contribuent a créer des effets
stylistiques.

L’intraduisible au niveau lexical et stylistique dans une ceuvre
littéraire fait aussi l'objet de l'article « Faust de J. W. von Goethe :
interprétations et traductions » de Galina Vasil’eva. Dans le cadre de cette
étude, G. Vasil’eva réfléchit sur 'esthétique de I’écriture, tout comme J.- R.
Ladmiral, et propose sa propre traduction en russe de Goethe, ce qui nous
conduit vers la traductologie appliquée de la troisiéme partie de ce volume.
Tout d’abord, I'auteur analyse les principes théoriques sur la traduction
formulés par Goethe dans « Le Divan Occidental-Oriental » et intégre
I'ceuvre de Goethe dans la catégorie qui parle de 'harmonie idéale de la
forme et du contenu. Elle examine le rythme, les jeux de mots et la
construction de Faust, en appliquant sur sa propre traduction poétique de
Faust vers le russe les principes de traduction de Goethe. Au centre de
larticle se trouve I'extrait de Faust Im Anfang war ... traduit en russe par
les poetes N. Holodkovskij et B. Pasternak. L’auteur étudie ces deux
traductions et propose aussi sa propre traduction poétique de cet extrait. G.
Vasil’eva considere que la traduction est un art, puisqu’elle réunit la poésie,
la herméneutique, la littérature comparée et la théorie littéraire.

Enfin, le volet empirique du volume traite de la traductologie
appliquée et regroupe quatre contributions.

Michel Ballard consacre son article « Opération vérité pour la
traduction dans l’enseignement supérieur » a l'aspect linguistique de la
traductologie par rapport a la didactique. La traduction universitaire est
considérée par les professionnels un genre artificiel, méme dangereux,
parce qu’il semble que la pratique pédagogique n’a pas encore réussi
d’intégrer la traductologie dans une maniere ordonnée et officielle. Ballard
mentionne que la traduction permet d’évaluer les connaissances
linguistiques des étudiants, la compréhension et la capacité a écrire en
francais et en langue étrangere. Il insiste sur le fait d’intégrer 1’étude de la
traduction via la traductologie pour faire du « cours universitaire de
traduction » un exercice de réflexion et de prise de conscience. L’auteur
prone I'importance de 'ouverture vers la réalité de la traduction dans le
monde.

Ha-Na Koo & Yeong-Houn Yi consacrent leur article « Evaluation
qualitative de quatre traductions coréennes de Boule de Suif: approche
critique du modele de Juliane House » aux méthodes d’évaluation de
traductions. Les auteurs ont appliqué le modele d’évaluation qualitative de la
traduction de J. House (modele pragmatico-fonctionnel d’évaluation pour les
textes non littéraires) au texte littéraire de Boule de Suif pour analyser le texte-
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source et le texte-cible et établir par la suite les éléments des textes traduits qui
correspondent a la traduction sourciere/cibliste (« intrinseque/extrinseque »).
L’analyse linguistique et littéraire est fondée sur trois critéres: dynamique
thématique (écart lexical / syntaxique / textuel) ; relation discursive ; moyen
discursif (degré de participation : auteur / lecteur / traducteur). Ils constatent
que le modele d’évaluation de House pourrait s’appliquer a la traduction
littéraire si I'on ajoutait ou modifiait des critéres.

Cest toujours les méthodes d’évaluation de traductions qu’abordent
Sunheui Park & Sung-Gi Jon dans l'article « L’évaluation des traductions
coréennes du style indirect libre dans Madame Bovary ». Les auteurs
analysent la traduction du Style Indirect Libre (SIL) dans les traductions
coréennes du roman Madame Bovary réalisées a partir de 1950 jusqu’a
2000 afin d’observer si 'ambiguité polyphonique est produite par la
traduction de la «parole» du SIL. Ils constatent des différences
typologiques entre le francais et le coréen, par le fait que I’hétérogénéité
énonciative de la langue-source passe a 'homogénéité énonciative de la
langue-cible, mais aussi par les choix de traduction des pronoms possessifs
et des SIL par le présent. Les auteurs soulignent le fait que la clé du
dynamisme rythmique dans la langue coréenne est le fait de créer des
nouvelles stratégies et des nouveaux procédés créatifs de traduction.

Ilse Depraetere consacre son article « Analyse contrastive de deux
techniques d’évaluation de traduction automatique » a 1’évaluation de
traductions des textes spécialisés et compare deux techniques d’évaluation
de traduction automatiques (TA): le systeme TA basé sur des regles
linguistiques (TABR) (Systran 6.0) et le systeme TAS (Language Weaver)
basé sur 'analyse statistique de corpus traduits (bilingues) et en langue-
cible (LC). L’auteur compare ces deux techniques avec I’évaluation humaine
d’adéquation et de fluidité et, apres avoir analysé la qualité de la traduction
avec la post-édition qui est la révision de la traduction automatique,
lauteur constate que lutilisation de cette méthode représente une
alternative aux techniques d’évaluation humaine.

La conclusion qui se dégage de ces approches souligne le fait qu’il
n’est pas possible de séparer nettement la traductologie et la linguistique,
tant que la forme est indissociable du sens. La linguistique reste donc le
fondement méme de la traductologie.

Elena Bianca CONSTANTINESCU
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Atelier de traduction, dossier: La traduction caduque,
retraduction et contexte culturel (en diachronie),
n°15/2011, n° coordoné par Muguras, Constantinescu,
Elena-Brandusa Steiciuc. Suceava: Editura Universitatii
Suceava. ISSN 1584-1804, 240 p.

Parue pour la premiere fois en 2004 sous la coordination d’Irina
Mavrodin, la revue Atelier de traduction de I'Université « Stefan cel Mare »
de Suceava aborde différents aspects de la traduction littéraire et
professionnel en publiant des articles signés par des auteurs roumains et
étrangers. Les numéros 15 et 16 / 2011, composés de huit volets chacun,
sont réunis autour de la thématique La traduction caduque, retraduction et
contexte culturel (en diachronie). L’objectif est d’offrir des réponses
pertinentes a des questions qui préoccupent les traducteurs et les
traductologues d’aujourd’hui telles la retraduction, percue comme nécessité
ou comme choix, et le rapport entre traduction et culture.

Le numéro 15/2011 s’ouvre par un Entretien avec Henri Awaiss (p.
15-24) — chercheur et enseignant, directeur de 1'Institut de Langues et de
Traduction et de I'’Ecole de Traducteurs et d’Interprétes de Beyrouth — qui
évoque ses activités et ses projets ainsi que ses deux passions, les langues et
la traduction.

Le deuxieme volet de la revue réunit six articles consacrés au theme
du dossier, La traduction caduque, retraduction et contexte culturel (en
diachronie).

Carmen Ecaterina Astirbei, « Pour une herméneutique traductive.
(Re)traductions des poemes de Lucian Blaga en francais » (p. 25-40),
analyse le phénomene de la retraduction, d’abord de maniére théorique et
ensuite pratique, en apportant comme exemples trois versions en francais
des poemes de Lucian Blaga. Le travail de traduction de Paul Miclau (1978),
Sanda Stolojan (1992) et Jean Poncet (1997) ouvre une nouvelle perspective
d’analyse contribuant a une compréhension approfondie, par le public
francais, de I'ceuvre poétique du grand philosophe roumain.

Mokhtar Zouaui, « Traductions du Coran. Entre caducité et
actualité » (p. 41-52), réalise une comparaison entre plusieurs versions en
francais du Coran. Au centre de 'analyse se trouve la traduction — étalon de
Claude Etienne Savary (1787), rééditée en France jusqu’en 1960. Cette
variante est comparée avec d’autres, plus anciennes, signées par Maracci et
Deryer, accusés de traduction incorrecte vu qu’ils n’ont pas respecté le
verset comme unité de traduction ayant opté pour une traduction littérale.

Fidéle au conseil d’Antoine Berman « Allons au traducteur », Maria
Papadima, « La pulsion du traduire, impulsion du retraduire » (p. 53-60),
s’interroge sur la différence existant entre traducteur et retraducteur et les
raisons qui les animent. Si le désir ardent de traduire caractérise les deux
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protagonistes, le retraducteur se distingue par son esprit de concurrence, de
faire mieux, d’améliorer les variantes précédentes.

Rosemarie Fournier-Guillemette, « Riders to the Sea de J.M.
Synge : ses traductions a travers les 20¢ et 21¢ siecles » (p. 61- 72),
s'intéresse au probleme de la retraduction a partir de trois versions en
francais de la piece Riders to the Sea : Pennequin (1913), Morvan (1993) et
Sable (2005). Pour mieux comprendre les particularités de cet ouvrage écrit
dans le sociolecte anglo-irlandais, l'auteur fait d’abord une analyse du
théme du passage de la conscience rurale a celle urbaine qui représente
aussi le noyau dramatique de la piece. Se prolongeant au niveau
linguistique, I'investigation de Rosemarie Fournier-Guillemette met I'accent
sur la maniere dont Synge modifie le sens des mots de I’anglais standard et
sur les différentes solutions envisagées par les traducteurs francais qui
s’éloignent quelquefois visiblement de I'original.

Emmanuelle Roux, « Traduire et retraduire le méme texte au Moyen
Age: La Somme le roi en anglais » (p. 73-82), soumet a l'analyse des
traductions et retraductions en anglais du texte francais Somme le roi. La
spécialiste suit I’évolution de la langue anglaise et I'aire de circulation de cet
ouvrage en Europe a I’époque médiévale. L’auteur conclut sur le fait que
chaque manuscrit est, excepté les fautes mécaniques, unique en son genre,
et témoigne de I'évolution de I'anglais a travers le XVe siécle.

Elena-Brandusa Steiciuc, « Traduction/retraduction des auteurs
maghrébins en Roumanie (1960-2010) » (p. 83-92), fait référence a la
traduction et retraduction des auteurs magrébins francophones en
Roumanie de 1960 a 2000. Peu traduite chez nous avant 1989, cette
littérature pose comme problemes aux traducteurs la restitution en
roumain des culturemes.

Le troisieme volet, Pratico-théories, contient deux articles. Victor
Ariole souligne dans son étude « La traduction des ceuvres littéraires : un
processus vers l'identification des spécificités culturelles » (p. 93-112)
I'importance de l'existence de plusieurs versions d’'un ouvrage pour sa
compréhension globale. L’auteur étaie son propos d’exemples tirés des
traductions des livres de deux écrivains africains célebres : Kourouma et
Achebe. Elisabeth Bladh, « Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain
en danois et en suédois : Une étude de traductions des notes en bas de
page » (113-134) fait une analyse comparative des deux traductions
scandinaves (Helga Vang Lauridsen en danois et Jan Larsson en suédois)
du chef d’ceuvre de la littérature haitienne Gouverneurs de la rosée en
investiguant la traduction des notes de bas de page, trés nombreuses dans
le roman. L’auteur met en évidence les similitudes et les différences liées
aux stratégies de transfert des réalités culturelles haitiennes, matérialisées
au niveau des expressions en créole, en francais des Antilles, mais aussi en
espagnol, utilisées par les deux traducteurs, y compris le paratexte.
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Le quatrieme volet Vingt fois sur le métier (p. 135-144) comprend
un texte bilingue arabo-francais. Il s’agit du conte Le secret du potier,
réécrit par Claire Jobert d’apres un récit traditionnel persan.

Dans le cinquieme volet, Terminologie, I'étude d’Eldina Nasufi et
Eglantina Gishti, « Quelques obstacles a la traduction des textes de droit »
(p. 145-156), inventorie les difficultés de la traduction professionnelle au
niveau lexical, sémantique et syntaxique. Le choix de ce théme est justifié
par le fait que la traduction des textes de droit est de plus en plus fréquente
dans un pays qui aspire a adhérer a I'Union Européenne. Leonard Xhamani,
« Probléme de la traduction en albanais de la terminologie de la médicine »
(p. 157-168), analyse les difficultés lexicales et les procédés de traduction les
plus fréquents (emprunts et calques) rencontrés dans la traduction en
albanais de la terminologie médicale d’origine gréco-latine. Son analyse,
étayée d’exemples, touche a un domaine peu abordé en Albanie mais
extrémement important pour le développement de la recherche dans ce
domaine.

Le sixieme volet, Portraits des traducteurs, est consacré a Philippe
Jaccottet, poete et prosateur suisse vaudois. Andreea Hopartean (p. 169-
184) esquisse son portrait de traducteur a partir de ses réalisations qui
couvrent une grande palette de Homer a Leopardi, de Goethe aux haikus
japonais, en insistant sur «la transaction secréte » entre lauteur et le
traducteur et sur I'idée de « I'effacement » du traducteur devant la voix de
lauteur.

Le septieme volet, Planete des traducteurs (p. 185-194), passe en
revue, par la plume de Muguras Constantinescu et Camille Fort, les
événements traductologiques importants : le « Sommet » traductologique a
Bruxelles (2011) et le Colloque Jean René Ladmiral qui s’est déroulé les 3 et
4 juin 2010 a I'Université de Paris-Sorbonne.

Le huitieme volet de ce numéro est consacré a des Comptes
rendus (p. 194-224) signés par Alina Tarau, Petronela Munteanu, Cristina
Hetriuc, Anca Chetrariu, Daniela Pintilei et Sorin Enea.

Par les analyses pertinentes et la diversité des thémes proposés, les
auteurs des articles contenus dans le 15¢ numéro de la revue Atelier de
traduction offrent des réponses et ouvrent de nouvelles voies de recherche
pour des questions actuelles de la traductologie.

Raluca RADAC
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Emilie AUDIGIER est chercheuse au département de traduction (PGET) de I'UFSC
(Brésil). Elle réalise une these bilingue en cotutelle avec I'Université de Provence et
I'Universidade de Rio de Janeiro sur les retraductions francaise de Machado de Assis et
Guimaraes Rosa. Aprés avoir travaillé dans I'édition en France, elle fut responsable du
Bureau du Livre de ’Ambassade de France (Brésil). Elle traduit Valter Hugo Mae in Joana
Vasconcelos (Flammarion, 2012) et Faca de Ronaldo Correia de Brito (Chandeigne, 2013).
Elle a aussi publié dans les livres : O trabalho da tradug¢do (Contracapa, 2008) et Traduire
le méme, lautre et le soi (PUP, 2009).

Francois CHAPRON est traducteur (anglais-francais) free-lance.

Ana COIUG est traductrice littéraire et enseignante de FLE au Département des langues
modernes appliquées de I'Université de Médecine et Pharmacie « Iuliu Hatieganu ». Docteur
en philologie depuis 2008 (André Baillon en roumain. Une lecture traductologique, thése
réalisée sous la direction du professeur Rodica Pop a I'Université Babes-Bolyai et a I'Institut
Supérieur des Traducteurs et Interpretes de Bruxelles). Membre de 1'équipe du Centre
d’Etudes des Lettres Belges de Langue Francaise. Centres d’intérét : les métadiscours des
traducteurs, la relation traducteur-auteur, la place du traducteur dans le systeme littéraire.

Bianca CONSTANTINESCU est traductrice et doctorante a 1'Université de 1'Ouest de
Timisoara. Elle prépare une thése sur Les Difficultés de traduire le titre. Le rapport entre
titrologie et traductologie. Elle donne des cours de travaux dirigés de traduction (francais-
roumain) dans le cadre du département de LEA. Elle a fait partie de 'equipe de traducteurs
de 'ouvrage de Coleta de Sabata Cultura tehnica din Banat, Excelsior Art, 2008 (& paraitre).
Elle a participé a journées d’études doctorales organisées dans le cadre de I'Ecole Doctorale
de la Faculte des Lettres, d’Histoire et de Théologie, au IXe colloque international de la
francophonie et au 2¢ colloque international de traductologie, organisés par les centres
d’études francophones DF et ISTTARROM-Translationes, Université de 'Ouest, Timisoara.

Liliana CORA FOSALAU est maitre de conférences a I'Université « Alexandru Ioan
Cuza » de Iasi, Faculté des Lettres, écrivaine et traductrice. Elle consacre son activité
d’enseignante-chercheur a la littérature francaise du XIXe siécle et aux littératures
francophones, a la poésie et au discours poétique de la modernité. Auteure de I'ouvrage Le
Mal dans la poésie francaise. De Baudelaire a Mallarmé (Timpul, Iasi, 2007), de deux
recueils de poémes parus aux mémes éditions Timpul en 2006 (Timpul cindva) et en 2008
(Plinsul din inima lunii), d’'une micro-anthologie de poésie en édition bilingue dont elle est
aussi la traductrice (Vinul lumii / Le Vin du monde, Timpul, 2009), coordinatrice et
coauteure de 'ouvrage Dynamique de lidentité dans la littérature francophone européenne
(Junimea, 2011). Elle publie des études consacrées a la poésie moderne et contemporaine,
aux poétiques de la modernité, a la traduction, aux littératures francophones — notamment
d’Europe et des Antilles.

Tulia COSMA - insegna lingua e letteratura italiana presso I'Universita dell’Ovest di
Timisoara. Interessata soprattutto alla traduzione letteraria, ha tradotto libretti (Lo speziale
di Carlo Goldoni e brani dal Don Giovanni di Lorenzo Da Ponte), lo studio introduttivo di
Gino Lupi al suo Novecento Letterario Romeno, i capitoli «La memoria» e «L’oggetto» del
libro di Renato Palazzi, Kantor La materia e Uanima. Per il suo dottorato di ricerca traduce
ampi frammenti dai poemi: Il Morgante, L’'Orlando Innamorato e L’'Orlando Furioso.
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Jean DELISLE, tra. a., term.a., est professeur émérite de 1'Ecole de traduction et
d’interprétation de I'Université d’Ottawa, ou il a enseigné depuis 1974. Il a été directeur de
cette Ecole de 2000 & 2006. Il est l'auteur d’ouvrages sur la pédagogie et I'histoire de la
traduction, dont L’Analyse du discours comme méthode de traduction (1980), Au cceur du
trialogue canadien (1984), La Traduction au Canada, 1534-1984 (1987), Les Alchimistes
des langues (1990), La Traduction raisonnée (1993; 2¢ éd. 2003), L’Enseignement pratique
de la traduction (2005) et du dictionnaire La Traduction en citations (2007). Il a aussi
assuré la direction de Portraits de traducteurs (1999), Portraits de traductrices (2002, Prix
de I’Association canadienne de traductologie pour le meilleur ouvrage publié en 2001-2002)
et la codirection des collectifs Les Traducteurs dans Uhistoire (1995; 2¢ éd., 2007),
Enseignement de la traduction et traduction dans l'enseignement (1998) et Terminologie de
la traduction (1999) et Traduction : La formation, les spécialisations et la profession
(2004). 1l est aussi 'auteur d’un cd-rom sur I'Histoire de la traduction (Didak). Aux Presses
de 1'Université d’Ottawa, il a dirigé de 1979 a 2006 trois collections d’ouvrages sur la
traduction : « Cahiers de traductologie », « Regards sur la traduction » et « Pédagogie de la
traduction ». Certaines de ses publications ont été traduites en allemand, en anglais, en
arabe, en chinois, en coréen, en espagnol, en finnois, en galicien, en italien, en néerlandais,
en persan, en polonais, en portugais, en roumain, en russe et en turc. Il est membre de
I’Association canadienne de traductologie, dont il a été président (1991-1993), et il a présidé
le Comité pour I'histoire de la traduction (1990-1999) de la Fédération internationale des
traducteurs (FIT).

Radu DINULESCU. Diplémé (1980) en arts du spectacle (théatre, mise en scéne, film et
télévision) de I'TATC « I.L. Caragiale » de Bucarest, il a remporté le prix UNITER de la mise
en scene, en 1984, et le grand prix au Festival de théatre d’Avignon en 2008. De 2006 a
présent, il est le directeur du Théatre de marionnettes d’Arad. Toujours en 2006, le metteur
en scéne Radu Dinulescu a réalisé un scénario de film d’animation 3D, « Cernozaurii »,
tourné aux Etats-Unis par Cyndi Foster chez What The Flux Media Inc. Parallélement & son
activité dans le monde du spectacle, Radu Dinulescu s’est fait remarquer dans le monde des
lettres, par la traduction en roumain de six nouvelles francophones signées par Fiston
Mwanza Mujila, Caroline Hatem, Rolans Lewis Rugero, Forgues Valérie, Filion Stéphanie,
Jean Baptiste Navlet. Réunies dans le volume Le charme discret de la
francophonie/Farmecul discret al francofoniei, elles ont été publiées en 2010 par Editura
Mirador.

Neli EIBEN FARAMA est assistant 4 I'Université de 'Ouest de Timisoara. Elle enseigne le
francais dans le cadre du département de langues romanes de la Faculté de Lettres, Histoire
et Théologie. Ses principales lignes de recherche sont : les études québécoises, la littérature
migrante et P'écriture féminine. Elle réalise son doctorat a I'Université de I'Ouest de
Timisoara. Elle est aussi membre de plusieurs organismes tels: Conseil International
d’Etudes Francophones, Association Internationale des Etudes Québécoises et ’Association
d’études canadiennes en Europe Centrale et de I’Est.

Diana MOTOC imparte clases de traduccion y traductologia en el Departamento de
Lenguas Modernas Aplicadas de la Universidad Babes-Bolyai de Cluj-Napoca. Ha
beneficiado de numerosas becas de investigacién en el extranjero, entre otras una estancia
de investigacion en traductologia en la Facultat de Traducci6 i Interpretaci6, Universitat
Autonoma de Barcelona. Ha traducido poesia y prosa del espafiol al rumano — Méiine in
bitalie si te gandesti la mine (Mahana en la batalla piensa en mi), de Javier Marias, Univers,
2009; Povesti cu barbati insurati (Historias de hombres casados), de Marcelo Birmajer, y Ce
stiu despre vampiri (Lo que sé de los vampiros), de Francisco Casavella, los dos libros seran
publicados por la Editorial RAO — y del catalan al rumano: Unghia Fiarei de Miquel Rayb
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Ferrer, y Guadalajara de Quim Monzo; libros publicados por la Editorial Meronia, en la
coleccion Biblioteca de Cultura Catalana.

Dan NEGRESCU est professeur titulaire a I'Université de 1’Ouest de Timigoara, chef du
Département d’Etudes latines (Faculté des Lettres, Histoire et Théologie), traducteur et
prosateur. Il a publié plusieurs ouvrages de spécialité, dont Literaturad latind. Autori crestini
[Littérature latine. Auteurs chrétiens], De la Troia la Tusculum [De Troie a Tusculum],
Apostolica et Patristica, Patristica perennia. 1l a traduit en roumain plusieurs ouvrages et
textes latins de Toma d’Aquino et Jérome, mais aussi les 900 théses de Pic de la Mirandole,
le Traité de 'amendement de lintellect de Spinoza, Soliloquia et Sermones d’Augustin,
'Ethique de Pierre Abélard, Le Discours de la méthode de Descartes.

Alina PELEA, interprete et traductrice, enseigne l'interprétation de conférence et la langue
francaise contemporaine dans le cadre du Département de Langues Modernes Appliquées de
la Faculté des Lettres de Cluj-Napoca (Université Babes-Bolyai). Docteur en traductologie
avec une thése sur les Aspects culturels de la traduction des contes, these dirigée par les
professeurs Rodica Pop (Université Babes-Bolyai) et Michel Ballard (Université d’Artois).
Depuis octobre 2004, elle est membre de ’équipe du Centre d’Etudes des Lettres Belges de
Langue Francaise. En dehors de la traduction des contes, elle s’intéresse a la sociologie de la
traduction, aux témoignages des traducteurs et aux aspects liés a la subjectivité du
traducteur.

Anne PODA est traductrice généraliste, scientifique et littéraire frree-lance. Elle a fait partie
de T'équipe de traduction du livre Le Nom propre en traduction de Michel Ballard,
traduction réalisée par les membres du groupe de recherche ISTTRAROM-Translationes et
coordonnée par G. Lungu-Badea.

Raluca-Corina RADAC est doctorante a 1'Université de 1'Ouest de Timisoara. Les
Traductions intermédiaires du francais en roumain au XIXe siecle représentent le theme de
recherche doctorale qu’elle effectue sous la direction de G. Lungu-Badea. Elle a participé a
plusieurs journées d’études doctorales organisées dans le cadre de I'Ecole Doctorale de la
Faculté des Lettres, Histoire et Théologie, au colloque international consacré a l’histoire de
la traduction roumaine organisé par le Centre de Traductologie de 'Université de Vienne.

Lucia Diana UDRESCU est traductrice et doctorante a 1'Universite de L’Ouest de
Timigoara. Elle prépare une these sur La Didactique de la traduction des textes
argumentatifs. Elle donne des cours de travaux dirigés de traduction (francais-roumain),
LEA. Elle a fait partie de I'’équipe de traducteurs de I'ouvrage de Coleta de Sabata Cultura
tehnica din Banat, Excelsior Art, 2008 (a paraitre). Elle a participé a journées d’études
doctorales organisées dans le cadre de I'Ecole Doctorale de la Faculte des Lettres, d’Histoire
et deTheologie, au IXe¢ colloque international de la francophonie et au 2¢ colloque
international de traductologie, organisés par les centres d’études francophones DF et
ISTTRAROM-Translationes, Université de 'Ouest, Timigoara.

Geir UVSLOKK, phd., est postdoctorant a 'Université d’Oslo, ot il enseigne la littérature
francaise depuis 2008. Il est l'auteur de Jean Genet. Une écriture des perversions (New
York/Amsterdam, Rodopi, 2011), et il a publié des articles consacrés a Charles Baudelaire,
Georges Bataille, Jean Genet, Claude Simon, Virginie Despentes et Michel Houellebecq
(articles rédigés en francais, anglais et norvégien). Il est également traducteur, et vient de
traduire Le Spectateur émancipé (2008) de Jacques Ranciére en norvégien (Den
emansiperte tilskuer, Oslo, Pax, 2012).
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